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A    MONSIEUR    LE    VICOMTE 

EUGÈNE-MELCHIOR    DE    VOGUÉ 


Vous  jetez  un  éclat  si  brillant  sur  la  presse  contem- 
poraine, que  le  titre  de  folliculaire,  tant  méprisé  par 
Voltaire  et  par  M.  Joseph  Prudhomme,  en  devient  pour 
vos  confrères  un  titre  d'honneur. 

Cette  histoire  de  nos  ancêtres  est  écrite  par  les  plus 
modestes,  mais  sous  le  magnifique  patronage  du 
meilleur  de  leurs  descendants. 

Avec  l'expression  de  notre  reconnaissance,  veuillez 
agréer,  Monsieur,  l'hommage  de  notre  dévouement 
respectueux. 

Paul  d'Estrée.  Frantz  Funck-Brentano. 


AU   LECTEUR 


M.  Paul  d'Estrée  nous  a  été  un  précieux  collabo- 
rateur. Dès  l'époque  où  nous  classions  les  papiers 
de  la  Bastille,  nous  étions  frappé  de  l'intérêt  oiïert 
par  les  dossiers  relatifs  aux  Nouvellistes,  que  nous 
eûmes  soin  de  grouper  et  de  mentionner  ensuite 
sous  une  rubrique  spéciale  en  rédigeant  le  cata- 
logue des  archives  provenant  de  la  vieille  prison 
d'État.  Ainsi  l'attention  de  M.  Paul  d'Estrée  a  été 
attirée  sur  ces  liasses.  Il  en  a  tiré  plusieurs  études, 
dont  de  nombreux  lecteurs  ont  pu  apprécier  le 
caractère  nouveau  et  piquant,  sur  le  Nouvelliste 
sans  fard,  sur  le  fameux  chevalier  de  Mouhy,  sur 
Bosquet  de  Colomiers,  sur  Nicolas  Mahudel,  nou- 
velliste et  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  et  généralement  sur  les  «  nou- 
vellistes à  la  main  ».  Ici  nous  ne  nous  sommes 
occupé  que  des  «  nouvellistes  à  la  bouche  »,  des 
nouvellistes  proprement  dits;  et  M.  Paul  d'Estrée, 
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avec  son  érudition  sûre  et  précise,  avec  son  tact  si 
fin  des  hommes  et  des  choses  de  l'ancien  régime, 
—  déjà  les  lettres  françaises  n'en  possèdent-elles 
pas  de  nombreux  témoignages?  —  nous  a  été  du 
plus  grand  secours.  Sans  lui  ce  livre  n'eût  sans 
doute  jamais  paru;  en  tous  cas  il  ne  fût  pas  devenu 
ce  qu'il  est.  Le  lecteur  voudra  bien,  comme  nous 
tenons  à  honneur  de  le  faire  nous-même,  lui  en 
attribuer  le  mérite. 

Fn.  F.-B. 


LES    NOUVELLISTES 


LE   MANGUE   DE   NOUVELLES 


En  notre  temps  tout  trépidant  de  chemins  de  fer, 
d'autoscaphes  et  d'automobiles,  de  télégraphe,  de 
téléphone,  de  reportage  et  d'interview,  d'information 
à  outrance  et  à  jet  continu,  s'imagine-t-on  une  société 
—  celle  de  l'ancien  régime  —  où  l'on  restait  sans  nou- 
velles, et  des  guerres  meurtrières,  alors  si  fréquentes, 
et  du  mouvement  commercial,  et  de  l'action  du  gou- 
vernement, et  des  événements  mondains  et  litté- 
raires :  bref  de  tout  ce  qui  fait  la  vie  publique? 

Pas  de  journaux! 


1.  Bibl.  nat.,  mss  franc.  3810  et  nouv.  acq.  franc.  1180.  —  Collections  de 
la  Gazette  et  du  Mercure.  — Gui  Patin,  Lettres,  éd.  Réveillé- Parise  ; 
Paris,  1846.  —  Eug.  Hatin,  Histoire...  de  la  Presse  en  France,  t.  I  et  II  ; 
Paris,  1859.  —  Pierre  Brun.  Autour  du  XVIIe  siècle;  Grenoble,  1901.  — 
A.  Christian.  Origines  de  l'imprimerie  en  France;  Paris.  1900. 
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((  L'âge  d'or!  »  diront  nos  contemporains;  soit, 
mais  aussi  que  d'inquiétudes!  que  d'angoisses  pour 
la  famille  qui  a  l'un  des  siens  dans  l'armée  de  Flandre, 
l'armée  d'Allemagne  ou  l'armée  d'Italie;  pour  le  négo- 
ciant qui  attend  sa  fortune  d'un  projet  mis  à  l'étude 
dans  les  conseils  du  gouvernement;  pour  le  rentier 
qui  a  placé  ses  capitaux  en  actions  de  la  Compagnie 
des  Indes;  et,  plus  généralement,  pour  tous  les  bons 
citoyens  qui  s'intéressent  à  la  prospérité  du  pays. 
Plus  de  nouvelles!  mais  en  y  réfléchissant  bien,  ce 
serait  pour  les  Français,  pour  les  Parisiens  surtout, 
une  calamité. 

«  Notre  ville,  écrit  déjà  Gui  Patin,  est  pleine  de 
gens  curieux  et  affamés  de  nouvelles.  » 

Dès  l'année  1649,  le  Commerce  des  nouvelles  restabhj 
peignait  cet  état  d'esprit,  alors  qu'assiégés  pendant 
les  troubles  de  la  Fronde,  les  Parisiens  étaient  privés 
de  toute  communication  avec  l'extérieur. 

«  La  disette  de  pain,  disait  notre  auteur,  ne  leur 
estoit  pas  tant  insupportable.  Ils  ne  savoient  de  quoi 
contenter  les  chancres  affamés  de  leurs  cerveaux. 
Quand  ils  se  rencontroient  l'un  l'autre,  c'estoit  à  se 
demander  : 

«  —  Que  dit-on  de  nouveau? 

«  —  Je  ne  sais. 

«  —  Cela  est  étrange  que  l'on  ne  sait  aucune  nou- 
velle. Il  semble  que  tout  soit  mort.  L'on  vit  comme 
des  bêtes,  sans  savoir  ce  qui  se  passe.  » 

«  Ainsi,  sans  quelques  rogatons  dont  les  colpor- 
teurs, en  vidant  leurs  pochettes,  remplissoient  les 
chambres  vides  de  leurs  cervelles,  ils  prenoient  le 
grand  chemin  des  petites  maisons.  » 

Montlosicr  indique  la  torpeur  où  s'engourdissait  le 
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pays.  «  On  recevait  une  seule  gazette,  appelée  Gazette 
de  France,  qui  paraissait  une  fois  par  semaine;  voilà 
pour  le  mouvement  des  esprits.  Dans  le  même  temps 
un  coche,  à  moitié  vide,  partait  toutes  les  semaines 
des  principales  villes  de  province  pour  Paris;  voilà 
pour  le  mouvement  des  affaires*  »  Encore  Montlosier 
ne  parle-t-il  que  des  dernières  années  de  l'Ancien 
Régime.  Il  ajoute  :  «  Je  me  souviens  du  temps  où  on 
commença  à  recevoir  dans  nos  provinces  une  feuille 
un  peu  moins  insignifiante  appelée  le  Courrier  d' Avi- 
gnon. Ce  fut  comme  une  fortune1.  » 

En  1G31,  Théophraste  Renaudot  avait  fondé  sa 
fameuse  Gazette.  Le  premier  numéro  en  est  daté  du 
30  mai.  On  ne  voudrait  pas  diminuer  la  gloire  du 
célèbre  médecin,  de  ce  grand  esprit,  généreux  et 
novateur;  mais,  comme  le  fait  déjà  observer  le 
savant  auteur  de  YHistoire  de  la  Presse  en  France, 
Eugène  Hatin,  on  aurait  tort  de  considérer  la  Gazette 
comme  un  journal,  dans  la  véritable  acception  du 
mot.  Ce  n'était  qu'un  recueil  hebdomadaire  d'infor- 
mations officielles,  représentant  à  peine,  pour  la 
semaine  écoulée,  le  contenu  d'une  demi-page  d'un  de 
nos  quotidiens. 

Encore  de  quelles  informations  s'agit-il?  La  Gazette 
s'occupe  beaucoup  plus  de  la  Turquie  et  des  Etats  du 
Grand-Mogol,  que  de  la  France,  de  Versailles  ou  de 
Paris.  Les  nouvelles  de  la  semaine  apprenaient  au 
lecteur  que  tel  ou  tel  grand  seigneur  était  parti  pour 
sa  maison  des  champs,  ou  que  Madame  Deuxième 
avait  tenu  sur  les  fonts  la  petite-fille  de  la  duchesse 
de  Créquy.  Prenons  au  hasard  un  des  numéros  de  la 

1.  Montlosier.  Mémoires,  I,  161. 
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Gazette,  celui  du  19  février  1724,  par  exemple.  Il 
devait  suffire  au  bonheur  et  à  la  curiosité  des  Français 
de  connaître  —  et  c'était  le  menu  de  toute  une 
semaine  —  ces  nouvelles  palpitantes  d'intérêt  : 

Le  0  février,  Mme  d'Orléans,  abbesse  de    Chelles,   a  fait 
célébrer  un   service   pour  le   repos    de  l'àme  du  duc  d  Or- 

G—  Le  12,  le  Roi  a  entendu  la  messe  de  Requiem  pour  l'anni- 
versaire d'e  Mme  la  Dauphine,  sa  mère. 
__  Le  18  le  Roi  est  entré  dans  sa  quinzième  année. 
-  Le  même  jour,  M.  de  Rolinville,  envoyé  extraordinaire 
de  Lorraine,  a  été  reçu  en  audience  particulière. 

Un  point,  c'est  tout. 

Or,  comme  l'écrira  Manuel,  en  son  style  âprement 
ironique  :  «  Un  peuple  qui  veut  s'instruire  ne  se  con- 
tente pas  de  la  Gazette  de  France.  Que  lui  importe  que 
le  roi  ait  lavé  les  pieds  à  des  pauvres  qui  ne  les  ont 
pas  sales;  que  la  Reine  ait  fait  ses  Pâques  avec  le 
comte  d'Artois;  que  Monsieur  ait  daigné  agréer  un 
livre,  que,  peut-être,  il  ne  lira  pas,  et  que  le  Parle- 
ment en  robe  ait  harangué  un  Dauphin  en  maillot? 
11  veut  à  la  fin  savoir  tout  ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qui 
se  fait  :  pourquoi  et  pour  qui  un  cardinal  de  Rohan 
s'amusait  à  enfiler  des  perles  ;  s'il  est  vrai  que  la  com- 
tesse   Diane    (de  Polignac)  nommait   des   généraux 
d'armée  et  la  comtesse  Jules  (de  Polignac)  des  évo- 
ques; combien  le  ministre  de  la  guerre  (le  prince  de 
Montbarrey)  donnait  de   croix  de   Saint-Louis  à   sa 
maîtresse  pour  ses  étrennes.  » 

A  ces  questions  la  Gazette  ne  répondait  pas;  ni  à 
d'autres.  Ce  n'était  cependant  pas  faute  de  rédac- 
teurs autorisés.  Dès  les  débuts,  Richelieu  et  le 
Père  Joseph  lui   envoyaient  des  articles  politiques; 
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Louis  XIII  en  personne  y  traitait  des  questions  mili- 
taires *. 

Bien  loin  d'avoir  été  ee  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui un  journal,  la  Gazette  —  et  c'est  encore  une 
observation  d'Eugène  Matin  —  ne  fit  qu'enrayer  le 
développement  et  la  marche  du  journalisme.  A  peine 
(Hait-elle  née,  que  Richelieu,  pressentant  l'importance 
d'un  pareil  organe,  s'en  rendait  maître  et  la  tournait 
aux  fins  de  sa  politique.  Et,  pour  que  cet  instrument 
de  règne  ne  cessât  d'appartenir  à  l'État,  il  lui  don- 
nait un  privilège  qui  devait,  durant  plus  d'un  siècle, 
empêcher  toute  concurrence.  Le  privilège  fut  renou- 
velé dans  la  suite,  confirmé  et  précisé.  En  voici  la 
teneur  dernière2  :  «  Faisons  défense,  disait  le  roi,  à 
toutes  personnes,  de  quelque  qualité  qu'elles  soient, 
de  s'immiscer  dans  la  composition,  vente  et  débit 
d'aucuns  imprimés  de  relations  et  de  nouvelles,  tant 
ordinaires  qu'extraordinaires,  lettres,  copies  ou  ex- 
traits d'icelles,  et  autres  papiers  généralement  quel- 
conques, contenant  les  relations  des  choses  qui  se 
passeront  tant  en  dedans  qu'en  dehors  de  notre 
royaume.  » 

En  1GG5,  un  conseiller  au  Parlement,  Denis  Sallo, 
eut  Tidée  de  tenter,  dans  le  domaine  des  lettres,  l'en- 
treprise que  Renaudot  avait  créée  sur  le  terrain  de  la 
politique.  Il  fonda  le  Journal  des  Savants.  Le  nouvel 
organe  eut  tout  aussitôt  la  protection  du  gouvernement 
et  l'hostilité...  des  gens  de  lettres.  Ceux-ci  trouvaient 
intolérable,   inouï,    scandaleux,    que    la    critique   se 


1.  Voir  Bibl.  nat.,  ms.  franc.  3840.  Mémoires,  en  forme  de  journaux 
cents  de  la  main  du  roi  Louis  XIII,  concernant  les  opérations  militaires 
en  Lorraine,  en  Picardie  et  en  Languedoc,  de  1633  à  1642. 

•-)-   Lettres  patentes  de  1761. 
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mêlât  d'apprécier  leurs  ouvrages.  «  On  y  prend  le 
chemin,  dit  Patin,  de  juger  avec  superbe  de  tout  ce 
qui  paraît  en  lumière.  »  Au  fait,  eût-il  été  permis  de 
débiter  une  gazette  où  Ton  eût  imprimé  que  le 
beurre  vendu  par  le  coquetier  Maillard  ne  valait  rien  : 
de  quel  droit  publiait-on  qu'un  recueil  de  vers,  mis 
en  vente  chez  le  libraire  Rarbin,  ne  valait  pas  davan- 
tage? Cependant  le  Journal  des  Savants  tint  bon.  En 
1701,  Pontchartrain  en  fit  l'acquisition  pour  le  compte 
de  l'Etat.  On  imagine  ce  qu'on  y  trouva  dès  lors 
d'information  indépendante  et  de  libre  critique. 

En  1672,  la  petite  presse,  mi-littéraire,  mi-politique, 
s'était  fait  sa  place  entre  la  Gazelle  et  le  Journal  des 
Savants,  avec  l'apparition  du  Mercure  galant.  Le  but 
du  Mercure  galant  —  le  titre  suffirait  à  l'indiquer  — 
était  bien  plus  d'amuser  que  d'informer  et  d'instruire. 
C'était  une  petite  revue  mensuelle,  à  laquelle  le  gou- 
vernement s'empressa  d'accorder  également  sa  pro- 
tection, c'est-à-dire  d'en  faire  un  journal  à  privilège 
exclusif  de  toute  publication  similaire.  Le  Mercure 
eut  du  succès  et  devint  pour  son  propriétaire  une 
excellente  affaire;  si  bien  qu'en  1724  le  roi  s'en 
empara  et  porta  sa  sollicitude  jusqu'à  en  désigner 
le  directeur,  à  charge  par  celui-ci  de  pensionner 
un  certain  nombre  de  gens  de  lettres  peu  for- 
tunés. 

Au  début  du  xviii0  siècle,  on  n'avait  donc,  en  fait  de 
presse,  qu'une  revue  politique,  la  Gazelle;  une  revue 
littéraire,  le  Journal  des  Savants;  une  revue  anecdo- 
tique  et  mondaine,  le  Mercure;  revues  officieuses, 
sinon  officielles,  ne  donnant  que  des  informations 
succinctes  et  soigneusement  tamisées  au  préalable 
dans  les  officines  administratives.  Et  chacune  de  ces 
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rouilles,  armée  de  son  privilège,  s'opposait  à  l'appari- 
tion de  loute  publication  concurrente. 

Par  la  suite,  quelques  nouveaux  périodiques  par- 
vinrent cependant  à  prendre  pied  sur  un  terrain  aussi 
étroitement  gardé,  mais  en  se  cantonnant  chacun 
dans  un  domaine  très  spécial.  Ihi  état,  dressé  en 
mai  17G3,  pour  le  ministre  de  la  Maison  du  Roi, 
donne  la  liste  complète  des  feuilles  qui  paraissaient 
à  celle  époque  en  France  l  : 

La  Gazelle  de  France,  le  Journal  des  Savants,  le  Mercure  de 
France,  le  Journal  de  Verdun,  les  Affiches  de  Paris  et  les  Affi- 
che* de  Province,  le  Journal  de  Trévoux  publié  par  les  Jésuites, 
le  Journal  (^Economique,  le  Journal  ecclésiastique,  le  Journal  de 
Médecine,  le  Journal  encyclopédique,  le  Journal  de  Jurisprudence, 
le  Journal  des  Dames,  le  Journal  des  Spectacles,  la  fameuse 
année  littéraire  de  Fréron  publiée  depuis  1754,  V Avant-coureur, 
la  Gazelle  littéraire  rédigée  par  les  mêmes  rédacteurs  que  la 
Gazelle  de  France,  la  Gazelle  du  Commerce,  enfin  le  Bulletin  pour 
les  deuils  de  la  Cour  l. 

Tel  est  le  tableau  de  la  presse  française  vingt  ans 
avant  la  Révolution.  Chacune  de  ces  petites  revues 
avait  un  censeur  officiel.  C'est  donc  bien  la  situation 
que  Beaumarchais  définit  en  un  «  couplet  »  célèbre  : 

«  Il  s'est  établi  un  système  de  liberté  sur  la  vente 
des  productions,  qui  s'étend  même  à  celles  de  la 
presse,  et,  pourvu  que  je  ne  parle  dans  mes  écrits  ni 
de  l'autorité,  ni  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la 
morale,  ni  des  gens  en  place,  ni  des  corps  en  crédit, 
ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres  spectacles,  ni  de  personne 
qui  tienne  à  quelque  chose,  je  puis  tout  imprimer 
librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois  cen- 
seurs. » 

1.  Dibl.  nul.,  ms.  nouv.  acq.  franc.  1180. 
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Il  faut  arriver  à  1777,  douze  ans  avant  la  Révolu- 
tion, pour  rencontrer  le  premier  quotidien,  le  Journal 
de  Paris.  Lancée  au  mois  de  novembre  1776,  l'an- 
nonce en  avait  immédiatement  déchaîné  l'hostilité 
des  écrivains.  Que  de  brocards,  de  chansons  et  d'épi- 
grammes!  En  voici  un  échantillon. 
3  Le  journal  avait  trois  commanditaires,  dont  l'un 
était  le  pharmacien  Cadet  : 

On  lisait  au  sacré  vallon 
Un  nouveau  journal  littéraire. 
«  Quelle  drogue!  dit  Apollon. 
—"Rien  d'étonnant,  répond  Fréron, 
Il  sort  de  chez  l'apothicaire. 

—  Quoi,  dit  Linguet,  sur  son  haut  ton, 
Un  ministre  de  ia  canule 

Voudrait  devenir  notre  émule! 

—  Oui,  dit  La  Harpe,  que  veux-tu? 
Cet  homme,  ayant  toujours  vécu 
Pour  le  service  du  derrière, 

Doit  compléter  son  ministère 
En  nous  donnant  un  torche...  » 

Tel  fut  l'accueil  que  la  République  des  lettres  fit 
au  premier  quotidien. 


Il 


Il  est  édifiant  de  suivre,  dans  un  recueil  de  législa- 
tion, la  série  des  édits,  ordonnances,  déclarations, 
lettres  patentes,  arrêts  du  Conseil,  sentences  du  Par- 
lement, statuts  corporatifs,  codes  coutumiers  et 
autres  réglementations    généralement   quelconques, 

1.  Isambert,  Recueil  des  anciennes  lois  françaises,  t.  X1V-XXY11I. 
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qui  restreignirent  la  liberté  d'écrire  sous  l'ancien 
régime. 

Le  10  septembre  L563,  Charles  IX  défend  de  rien 
imprimer  sans  la  permission  spéciale  du  roi;  inter- 
diction renouvelée  le  16  avril  1571.  Les  contrevenants 
étaient  passibles  des  peines  les  plus  sévères. 

Louis  XIII  confirme  et  précise.  En  cas  de  délit,  le 
châtiment  est  étendu  aux  imprimeurs,  libraires, 
étalagistes,  colporteurs.  Les  lettres  royales  du 
25  juin  1624  détendent  de  publier  quoi  que  ce  soit 
concernant  les  affaires  de  l'Etat.  Ce  qui  semble  encore 
à  Louis  XIV  un  excès  de  tolérance.  Il  redouble  de 
rigueur,  et  les  Parlements  abondent  dans  son  sens. 
Les  plus  indépendants,  comme  celui  de  Bretagne, 
vont  jusqu'à  défendre  de  critiquer,  non  seulement  le 
gouvernement,  mais  n'importe  qui.  On  ne  doit  plus 
écrire  d'aucune  personne. 

Au  regard  du  régime  despotique  de  Louis  XIV,  la 
Régence  aurait  été  un  gouvernement  libéral.  En 
matière  de  presse,  ce  libéralisme  consista  à  rendre 
plus  dures  encore  les  ordonnances  antérieures.  Des 
peines  corporelles  viennent  aggraver  les  amendes  et 
la  moitié  de  celles-ci  est  promise  au  délateur. 

Le  duc  de  Bourbon,  puis  le  cardinal  de  Fleury 
s'inspirent  du  même  esprit.  Une  ordonnance  du 
10  mai  1728  déclare  que  les  contrevenants  seront 
considérés  comme  «  perturbateurs  du  repos  public  ». 
Ils  seront  condamnés,  la  première  fois,  au  bannisse- 
ment hors  de  leur  province;  en  cas  de  récidive,  au 
bannissement  hors  du  royaume.  Quant  aux  impri- 
meurs, ils  seront  mis  au  carcan  pour  un  premier  délit; 
le  second  délit  les  conduira  aux  galères,  «  sans  que 
la  peine  puisse  être  atténuée  ». 
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Loin  que,  sous  l'influence  des  idées  philosophiques 
qui  commencent  à  se  développer,  la  sévérité  des  lois 
promulguées  contre  les  écrivains  s'adoucisse,  elle  s  ac- 
croît d'ordonnance  en  ordonnance.  Le  16  avril  1/5/, 
le  roi  déclare  que  «  tous  ceux  qui  seront  convaincus 
d'avoir  composé,  fait  composer  ou  imprimer  des  écrits 
tendant  à  attaquer  la  religion,  à  émouvoir  les  esprits, 
à  donner  atteinte  à   l'autorité   du  gouvernement,  a 
troubler  l'ordre  ou   la  tranquillité,  seront  punis  de 
mort  ».  Les  «  folliculaires  »,  comme  disait  déjà  Vol- 
taire, devaient  être  pendus.  «  Troubler  l'ordre  ou  la 
tranquillité  »,  expressions  merveilleusement  générales. 
On  allait  pouvoir  pendre  tout  le  monde.  Les  impri- 
meurs,  colporteurs,   libraires   devaient  être   pendus 

également. 
lLc28  mars  1764,  on  défend  plus  particulièrement 
de  faire  paraître  quoi  que  ce  soit  concernant  l'admi- 
nistration des  finances.  Le  10  janvier   1767,  c'est  le 
Parlement  de  Paris  qui  impose  silence  sur  les  ques- 
tions religieuses;  car  les  Parlementaires,  adversaires 
cloquentsdela  royauté,  étaient  encore  moins  libéraux 
que   le   gouvernement.    Et  les  libraires   eux-mêmes 
n'avaient  pas  d'autre  manière  de  voir.  Les  règlements 
qu'ils  rédigent  eux-mêmes  concordent  avec  les  ordon- 
nances royales,  avec  les  arrêts  du  Conseil  et  les  sen- 
tences des  tribunaux.  Enfin  l'État  avait  à  sa  disposi- 
tion les   lettres  de   cachet.   Autant  l'ancien  régime 
témoignait   d'égards    aux  écrivains  en   renom,   aux 
Voltaire,  aux  Diderot,  aux  La  Beaumelle,  aux  Mar- 
montel,  aux  Morellet,  aux  Mirabeau,  hôtes  illustres 
de  la  Bastille  ou  du  château  de  Vincennes,  autant  il 
poursuivait  les  publicistes  obscurs  avec  une  incroyable 
sévérité.  Pour  ceux-ci  nulle  légalité.  Quand  ils  s'étaient 
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établis  à  Ici  ranger,  on  organisait,  pour  les  y  saisir, 
d'incroyables  guet-apens  '. 

Au  Mont  Saint-Michel,  une  cage  de  bois  les  al  ten- 
dait. Voltaire  cite  le  cas  du  malheureux  Dubourg, 
de  son  vrai  nom  Victor  de  la  Gassagne.  Ce  pamphlé- 
taire famélique  s'était  réfugié  en  Allemagne  pour  y 
publier  une  satire  du  gouvernement  français,  le 
Jtfandarin  on  VEspion  chinois,  qui  se  vendait  par  fas- 
cicules comme  un  petit  journal.  Il  fut  arrêté,  en  1745, 
par  des  soldats  de  l'armée  française  qui  occupait 
Francfort.  Enfermé  dans  la  cage  du  Mont  Saint- 
Michel,  il  y  subit  plusieurs  interrogatoires. 

«  Après  un  an  et  quatre  jours  d'encagement,  dit 
Voltaire,  Dubourg  mourut  de  misère  et  de  folie.  Il 
avait  depuis  douze  jours  refusé  sa  nourriture;  et  les 
religieux  du  Mont  Saint-Michel  lui  entonnaient  du 
bouillon  par  un  entonnoir.  Quand  il  mourut,  ses  vête- 
ments étaient  des  loques.  Aussi  quel  horrible  séjour, 
et  si  mortel  que  le  président  de  l'élection  d'Avranches, 
l'interrogateur,  n'avait  pu  y  rester  plus  de  six  heures 
et  en  était  sorti  tout  glacé.  » 

Voltaire  exagère  sans  doute;  mais  la  cage  existait. 
Elle  avait  plusieurs  mètres  en  long  et  en  large.  Un 
homme  pouvait  s'y  tenir  debout. 

Après  Dubourg,  on  y  mit  un  autre  publiciste, 
Desforges,  pour  avoir  écrit  une  poésie,  fort  belle 
d'inspiration,  qui  eut  son  heure  de  célébrité  : 

Peuple  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  seruile, 

où  l'auteur  critiquait  l'attitude  honteuse  du  gouver- 
nement  français   dans    l'affaire    du  prince  Edouard 

1.  Paul  d'Estrée,  le  Nouvelliste  sans  fard,  extrait  du  Bulletin  du  biblio- 
phile du  ir.  décembre  1896. 
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Stuart.  On  sait  que  le  ministère  avait  osé  faire  arrêter 
le  prétendant  au  trône  d'Angleterre  en  plein  Opéra, 
avec  scandale,  et  en  violation  des  droits  les  plus  élé- 
mentaires de  l'hospitalité. 


IIP 

On  aurait  tort  cependant  de  faire  grief  de  ces 
rigueurs  au  pouvoir  royal. 

Non,  ce  n'était  pas  la  faute  au  gouvernement. 
C'était  l'esprit  du  temps.  Les  victimes  de  l'intolérance 
étaient  les  premières  à  solliciter  contre  leurs  adver- 
saires les  foudres  de  l'autorité.  A  ce  point  de  vue,  il 
n'est  pas  d'exemple  plus  topique  que  celui  de  Voltaire. 
Quand  l'illustre  philosophe  se  trouve  à  Paris,  on  ne 
voit  plus  que  lui  dans  les  bureaux  de  la  police.  Est-il 
au  loin,  il  accable  le  lieutenant  général  de  lettres 
aussi  humbles  que  pressantes.  Démarches  et  lettres 
ont  le  même  objet  :  il  faut  enfermer,  à  Bicêtre  ou 
au  For-1'Évêque,  tel  ou  tel  confrère  qui  s'est  permis 
de  toucher  aux  œuvres  du  grand  homme.  Et,  dans  son 
empressement  à  faire  emprisonner  ses  détracteurs, 
quelle  ardeur,  quelle  activité!  «  En  arrivant  à  Paris, 
écrit-il  le  31  août  1744  au  lieutenant  de  police,  Feydeau 
de  Manille,  j'allai  d'abord  chez  vous  pour  vous  faire  ma 
cour.  »  Naturellement.  —«Je  m'y  suis  présenté  depuis, 
poursuit  le  philosophe,  pour  vous  demander  justice, 
au  nom  du  sens  commun,  contre  les  ouvrages  imper- 
tinents dont  cette  ville  est  inondée.  Entre  autres,  il  y 

1.  Correspondance  secrète  pour  servir  à  ïhistoire  de  la  République  des 
lettres.  —  Eugène  Hatin,  livre  cité.  —  P.  Brun,  Autour  du  XV 11'  siècle^ 
Grenoble,  1901,  in-12.—  Sainte-Beuve,  Lundis.  —  Léouzon-le-Duc,  Voltaire 
ri  h,  police;  Paris,  18G7,  in-16. 
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D'après  une  gravure   anonyme   du   XVIIIe  siècle. 
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en  a  un,  aussi  insolent  que  ridicule,  et  qui  serait 
digne  du  plus  profond  mépris,  s'il  n'était  digne  de 
punition.  »  Ces  requêtes  sont  fréquentes;  et  l'argument 
dont  notre  solliciteur  use  le  plus  volontiers,  pour 
démontrer  l'infamie  de  ceux  qui  osent  critiquer  ses 
ouvrages. est  qu'en  s'attaquant  a  lui,  Voltaire,  on  porte 
atteinte  à  «  un  officier  de  la  maison  du  roi  ».  Au  fait, 
du  moment  où  Voltaire  était  officier  de  la  maison  du 
roi,  n'était-il  pas  de  la  dernière  inconvenance  de  ne 
point  trouver  sublimes  les  vers  de  ses  tragédies? 

A-t-il  un  procès?  Voltaire  ne  peut  admettre  que  ses 
adversaires  osent  plaider  leur  cause.  Il  s'agit  du 
libraire  Jore.  Celui-ci  a  fait  composer  par  son  avocat 
un  mémoire  des  plus  modérés.  Ce  factum  —  c'est 
l'expression  du  temps  —  est  mis  en  vente,  suivant 
l'usage.  «  Il  ne  tient  qu'à  vous,  monsieur,  écrit 
Voltaire  au  lieutenant  de  police,  le  16  juin  1730, 
d'empêcher  les  imprimeurs  d'imprimer  ce  libelle,  et 
de  le  pincer.  »  Et,  le  26  juin  :  «  Les  lois,  les  bonnes 
mœurs,  votre  autorité  sont  également  blessées.  Je  le 
réclame,  monsieur,  punissez  un  scélérat  déjà  coupable 
mille  fois  devant  vous.  »  En  effet,  n'était-il  pas  scan- 
daleux que,  dans  un  procès  contre  Voltaire,  un  libraire 
eût  l'insolence  de  faire  valoir  ses  droits?  En  l'absence 
du  philosophe,  ce  sont  ses  amis,  le  fidèle  Thiériot, 
Mme  Denis,  qui  courent  chez  le  ministre  ou  le  magis- 
trat. Et  il  faut  lire  les  écrits  incriminés  pour  en 
apprécier  la  modération  et  la  justesse. 

Le  vindicatif  philosophe  poursuit  d'une  haine 
féroce  le  directeur  de  l  Année  littéraire,  Elie  Fréron. 
Il  réclame  contre  lui  les  pires  châtiments.  «  Est-ce 
que  Bicetre  est  plein?  »  écrit-il,  le  24  juillet  1749,  à 
d'Argental.    Un  moment,  il  a  pu   espérer   que   son 
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ennemi  était  écroué  au  For-l'Évêque.  La  lettre  de 
cachet  aurait  été  obtenue  par  la  Clairon,  actrice  que 
le  publiciste  s'était  permis  de  critiquer  : 

Absolvit  nuncpœna  Deos! 

s'écrie  Voltaire  qui  ne  sait  plus  contenir  sa  joie. 

Il  ne  se  contente  pas  de  poursuivre  les  auteurs.  Fort 
de  ses  études  sur  les  ordonnances  précitées,  le  philo- 
sophe s'attaque  aux  libraires.  11  fait  enfermer  l'in- 
tègre Didot.  Il  rôde  autour  des  boutiques  et  des  éta- 
•  lages,  guettant  en  policier  sournois  les  publications 
nouvelles.  Et,  quand  il  a  découvert  une  brochure 
dont  sa  gloire  pourrait  être  égratignée,  il  part  d'un 
trait  la  porter  à  la  police.  Il  traque  les  colporteurs, 
organise  dans  son  propre  logis  des  souricières  où 
viennent  donner  ces  malheureux,  qu'il  fait  jeter 
ensuite  dans  les  prisons  les  plus  rebutantes,  volon- 
tairement oublieux  de  la  femme  et  des  enfants  laissés 
sans  pain  au  logis. 

Puis,  sur  la  fin  de  sa  vie,  imposant  les  mains  dans 
un  geste  sublime  au  petit-fils  de  Franklin,  il  dira  avec 
une  émotion  communicative  :  «  Dieu  et  la  liberté  !  » 
En   mourant,  le  maître   transmit   à    ses   disciples 
l'esprit  qui  l'avait  animé.  Au  cours  d'un  article  sur 
Bajazet,  La  Harpe  fut  amené  à  comparer  la  pièce  de 
Racine  à  la  Zulime  de  Voltaire.  Le  sujet  des  deux 
tragédies  présentait  quelque  analogie.  Finalement,  le 
critique  se  prononça  en  faveur  de  Bajazet,  mais  avec 
une  certaine  circonspection  :  «  C'est  donc  une  terrible 
entreprise,    écrivait-il,   que  de  refaire  une  pièce   de 
Racine,  même  quand  Racine  n'a  pas  très  bien  fait.  » 
Quelle  hérésie!  oser  prétendre  qu'une  pièce  de  Vol- 
taire est  inférieure  à  une  pièce  de  Racine,  laquelle 
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elle-même  ne  serait  pas  très  bien  faile!  «  Est-ce  que 
Bicêtre  est  plein?  »  se  fût  écrié  le  génie  méconnu.  Il 
était  mort,  hélas!  mais  ses  pontifes  veillaient.  Ils 
contraignirent  La  Harpe  à  faire  amende  honorable 
dans  le  numéro  suivant  du  Mercure.  Encore  cet  acle 
de  contrition  ne  suffit-il  pas  à  leur  ressentiment.  Les 
démarches,  dont  le  maître  avait  donné  de  mémorables 
exemples,  recommencèrent  sur  de  nouveaux  frais; 
tant  et  si  bien,  que  la  direction  du  Mercure  fut  enlevée 
à  La  Harpe1. 

D'Alembert,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie, 
entendait  la  tolérance  de  la  môme  façon.  Un  rédacteur 
du  Courrier  du  Bas-Rhin,  feuille  publiée  dans  les 
États  du  grand  Frédéric,  s'étant  permis  d'attaquer 
l'encyclopédiste,  celui-ci  appela  sur  la  tôte  de  son 
détracteur  les  foudres  du  roi  de  Prusse;  ce  qui  lui 
valut  la  réponse  suivante  : 

«  Je  sais,  écrit  Frédéric,  qu'un  Français,  votre  com- 
patriote, barbouille  régulièrement  par  semaine  deux 
feuilles  de  papier;  je  sais  qu'on  achète  ses  feuilles  et 
qu'un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  pour  le  lire; 
mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  me  persuader  qu'un  écri- 
vain de  cette  trempe  puisse  porter  atteinte  à  votre 
réputation.  Ah!  mon  bon  d'Alembert!  si  vous  étiez 
roi  d'Angleterre,  vous  verriez  bien  d'autres  brocards 
que  vos  très  fidèles  sujets  vous  fourniraient  pour 
exercer  votre  patience.  Si  vous  saviez  quel  nombre 
d'écrits  infâmes  vos  chers  compatriotes  ont  publiés 
contre  moi  pendant  la  guerre,  vous  ririez  de  ce  misé- 
rable  folliculaire.   Je  n'ai   pas  daigné  lire  tous   ces 

1.  Hatin,  1T,  115-1". 
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ouvrages  de  la  haine  et  de  l'envie  de  mes  ennemis. 
Et  je  me  suis  rappelé  cette  belle  ode  d'Horace  :  Le 
sage  demeure  inébranlable....  » 

Du  moins  d'Alembert  put-il  se  consoler  de  cet 
échec  en  faisant  interdire  en  France  le  Courrier  du 
Bas-Rhin. 

A  l'instar  de  son  secrétaire  perpétuel,  l'Académie  en 
corps  ne  supportait  pas  la  moindre  atteinte  à  sa 
majesté.  Linguet  ayant  risqué  sur  elle  quelques  plai- 
santeries, dans  le  Journal  de  Bruxelles  du  c2o  juil- 
let 177G,  à  propos  de  la  réception  de  La  Harpe, 
l'illustre  Compagnie  résolut  d'en  faire  porter  ses 
doléances  au  gouvernement.  Elle  désigna  pour  cet 
office  deux  grands  seigneurs,  qu'elle  avait  lieu  de 
croire  bien  en  Cour,  le  duc  de  Nivernais  et  le  duc  de 
Duras.  Ceux-ci  obtinrent  que  le  ministre  intervînt 
auprès  de  Panckouke,  éditeur  du  Journal  de  Bruxelles, 
et  que  Linguet  fût  exclus  de  la  rédaction.  Le  publi- 
ciste  se  réfugia  à  Londres  et,  dans  ses  fameuses 
Annales  politiques,  reprit  l'offensive  contre  Messieurs 
de  l'Académie.  Nouvelle  démarche  auprès  du  ministre 
de  la  Maison  du  roi  :  c'était  Amelot.  Les  Immortels 
levaient  les  bras  au  ciel  : 

«  —  L'administration  peut-elle  tolérer  l'introduc- 
tion en  France  d'un  pareil  ouvrage? 

—  J'en  suis  bien  fâché,  Messieurs,  répondit  cette 
fois  le  ministre,  mais  je  ne  puis  faire  droit  à  votre 
requête.  Le  roi,  la  reine,  toute  la  famille  royale  ne 
lisent  que  le  journal  de  M.  Linguet  et  le  lisent  avec  le 
plus  grand  plaisir.  » 

Le  mot  était  d'autant  plus  spirituel  que  Linguet 
attaquait  avec  une  certaine  apreté  le  gouvernement 
français,  à  commencer  par  Amelot  lui-même. 
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Le  Journal  de  Monsieur,  rédigé  par  Geoffroy  et  par 
l'abbé  Koyou  —  ce  dernier  était  beau-frère  de 
Fréron  —  avait  déjà  parcouru  une  assez  longue  car- 
rière, puisque  la  collection  en  comprenait  une  tren- 
taine de  volumes,  quand  l'Académie,  mécontente  du 
compte-rendu  de  l'une  de  ses  séances,  obtint  en  1783 
la  suppression  de  la  feuille. 

Enfin  cette  ombrageuse  personne  crut  avoir  décou- 
vert le  moyen  de  juguler,  une  fois  pour  toutes,  des 
critiques  qu'elle  jugeait  inadmissibles.  C'était  de  se 
faire  attribuer  le  privilège  exclusif  de  la  presse  pério- 
dique. 11  ne  paraîtrait  plus  désormais  en  France  de 
journal,  ni  de  revue,  qu'avec  l'estampille  et  sous  la 
tutelle  de  Messieurs  de  l'Académie.  Voltaire  trouvait 
ce  projet  admirable.  Il  mit  tout  en  œuvre  pour  le 
faire  aboutir;  mais  il  ne  put  arriver  à  ses  fins. 

Que  si  l'Académie  pensait  comme  d'Alembert,  son 
secrétaire  perpétuel,  et  comme  Voltaire,  son  pre- 
mier sujet,  toute  la  République  des  lettres  pensait 
comme  l'Académie.  Desfontaines  rédigeait  le  Nou- 
velliste du  Parnasse.  Il  y  faisait  la  critique  des  livres 
nouveaux.  Dès  1732,  les  gens  de  lettres  obtinrent  du 
gouvernement  qu'il  mît  fin  à  ce  scandale.  Desfon- 
taines changea  son  fusil  d'épaule;  il  gardait  à  vrai 
dire  le  môme  fusil.  Il  fit  paraître  ses  Observations 
sur  les  écrits  modernes.  Les  auteurs  des  écrits  mo- 
dernes estimèrent  qu'ils  n'avaient  que  faire  d'  «  obser- 
vations ».  Ils  implorèrent  le  Conseil  du  roi,  qui 
interdit  la  feuille  nouvelle,  le  6  septembre  1713. 

Linguct  lui-môme,  qui  al  laque  les  autres  avec  la 
vivacité  (pie  Ton  sait,  n'admet  pas  plus  que  les  autres 
qu'il  puisse  être  attaqué. 

Les    arlistes    dramatiques    n'ont    pas    l'épidémie 
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moins  sensible  que  les  gens  de  lettres.  La  Clairon 
obtient  une  lettre  de  cachet  contre  Fréron  qui,  dans 
l'article  incriminé,  ne  l'avait  même  pas  nommée. 
Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'intervention  de  la  reine 
de  France  pour  sauver  le  coupable.  Or  Fréron  était 
dans  la  presse  le  plus  ferme  soutien  du  trône  et  de 
l'autel. 

Et  la  monarchie  frappa  le  vaillant  lutteur;  elle  le 
tua  môme  pour  satisfaire  la  rancune  des  auteurs  criti- 
qués. L'Année  littéraire  élait  entrée  dans  sa  vingt-troi- 
sième année,  quand  on  vint  brusquement  annoncer  à 
Fréron  que  ses  adversaires  l'emportaient  enfin  auprès 
du  chancelier.  Son  journal  était  supprimé  sous  pré- 
texte qu'il  ne  payait  pas  régulièrement  les  pensions 
dont  il  avait  la  charge.  A  cet  instant,  Fréron  revit 
passer  sous  ses  yeux,  comme  en  un  rapide  éclair,  les 
phases  de  sa  longue  lutte  pour  la  défense  des  tradi- 
tions, des  croyances,  du  génie  de  la  France;  pour  la 
gloire  de  ce  qu'il  croyait  fermement  être  le  vrai,  le 
bien  et  le  beau  :  la  religion,  la  royauté  et  la  grande 
littérature  du  xvne  siècle.  A  tant  d'ennemis  ameutés 
contre  lui,  au  flot  montant  des  idées  nouvelles,  il 
n'avait  eu  à  opposer  que  la  puissance  de  son  travail  et 
la  force  de  son  caractère.  Enfin,  il  se  sentait  vaincu. 
Sa  tête  s'inclina  sur  sa  poitrine  :  «  C'est  là,  dit-il,  un 
malheur  particulier  qui  ne  doit  détourner  personne 
de  la  défense  de  la  monarchie.  Le  salut  de  tous  est 
attaché  au  sien.  »  Et  Fréron  ferma  les  yeux. 

Son  fils,  qui  avait  hérité  de  son  talent,  n'oublia  pas 
comment  son  père  était  mort.  Aussi,  dès  les  premières 
heures  de  la  Révolution,  la  royauté  — juste  expiation 
—  ne  connut-elle  pas  de  plus  féroce  pamphlétaire 
ni  d'ennemi  plus  acharné  que  lui. 
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Le  Parlement,  qui  ne  cessait  de  présenter  au  roi 
les  remontrances  les  plus  éloquentes  en  faveur  de 
la  liberté,  n'admettait  pas  plus  la  liberté  que  ne 
l'admettaient  les  philosophes,  du  moment  qu'elle  pou- 
vait servir  de  rempart  à  ses  adversaires.  Chacun  de 
ses  membres  est  un  Voltaire  en  robe  et  en  bonnet. 
Le  Parlement  emploie  trois  séances  (11,  14  et  18  juil- 
let 1780)  à  vitupérer,  par  la  bouche  de  Duval  d'Epré- 
mesnil,  les  Annales  de  Linguet  qui  ont  osé  le  prendre 
à  parti.  Le  2  mars  1785,  il  va  jusqu'à  faire  défendre, 
par  le  Conseil  du  roi,  de  publier  aucune  dissertation 
sur  quelque  matière  de  législation  et  de  jurispru- 
dence que  ce  soit. 

Necker,  l'homme  de  la  Révolution,  au  point  que  son 
départ  du  ministère  déchaîna  la  tempête  du  14  juillet, 
allait  plus  loin  encore  :  il  n'entendait  pas  qu'on 
parlât  de  lui,  fût-ce  pour  en  dire  du  bien;  et  il  fit 
Interdire  une  petite  feuille  qui  avait  eu  l'impertinence 
de  publier  quatre  vers  à  sa  louange. 

Au  moins,  les  journalistes  eux-mêmes  se  reconnais- 
saient-ils justiciables  de  la  critique? 

Boursault  était  traduit  devant  le  lieutenant  de  police 
par  Donneau  de  Vizé,  directeur  du  Mercure  de  France, 
pour  avoir  osé  plaisanter  dans  une  comédie,  —  et 
avec  quelle  modération!  —  la  rédaction  du  journal. 
Et,  comble  d'horreur!  n'avait-il  pas  intitulé  sa  pièce, 
le  Mercure  de  France9.  Vizé  en  réclamait  la  suppres- 
sion; mais  le  lieutenant  de  police  ne  lui  donna  satis- 
faction qu'en  partie.  Boursault,  obligé  de  modifier 
le  titre  de  sa  pièce,  l'appela  spirituellement  :  la 
Comédie  sans  litre. 

Non  moins  irritable  fut  ce  groupe  de  journalistes, 
qui  se  constitua  dans  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle, 
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et  auquel  nous  devons  la  Correspondance  secrète 
pour  servir  à  l'histoire  de  la  République  des  lettres. 
Le  Président  de  Bacliaumont,  ses  collaborateurs  et 
ses  successeurs,  rédacteurs  de  ces  Mémoires,  n'ont 
pas  assez  d'indignation  pour  flétrir  les  critiques  qui 
«  avilissent  le  talent  ».  Et  ils  disent  son  l'ait  à  certain 
auteur  dramatique,  Gailhava  de  l'Estandoux,  assez 
téméraire  pour  composer  une  comédie  intitulée  le 
Journaliste  :  «  On  assure  qu'aucun  censeur  n'ose 
prendre  sur  lui  d'approuver  cette  iniquité  »  ». 

Bref,  dans  cet  ordre  d'idées,  la  pensée  du  siècle 
qui,  d'apparence,  semble  pourtant  épris  de  tolérance 
et  de  liberté,  se  cristallise  dans  cette  phrase  de  l'en- 
cyclopédiste Grimm,  l'ami  de  Voltaire  et  de  Diderot  : 
«  Tous  les  grands  hommes  ont  été  intolérants...  et 
il  faut  l'être2  ». 


La  Presse,  telle  que  nous  la  comprenons,  de  libre 
information  et  de  critique  indépendante,  ne  pouvait 
donc  pas  exister  dans  la  vieille  France. 

En  terminant  la  période  de  l'ancien  régime,  dans 
sa  longue   histoire   du  journalisme,    Eugène    Matin 

conclut  :  . 

u  Le  corps,  la  machine,  l'instrument  était  crée; 
mais  il  lui  manquait  l'âme,  le  souffle,  le  ressort  qui 
devait  lui  donner  la  vie  et  le  mouvement;  les  Watt  et 
les  Fulton  de  cette  vapeur,  dont  Rcnaudol  fut  le 
Salomon  de  Caus,  ne  devaient  arriver  qu'avec 
Révolution.  » 


1.  :j  août  n  73. 

■>.  Correspondance,   1"  juin  ITTSi 
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Sur  ce  dernier  point  seulement  l'opinion  du  savant 
et  consciencieux  historien  demande  à  être  com- 
plétée :  «  L'Ame,  le  souffle,  le  ressort  »,  pour 
reprendre  ses  expressions,  existaient  depuis  long- 
temps. Ils  animaient  ceux  qui  ont  été  les  vrais  ancêtres 
de  nul  ro  presse  contemporaine, ^précurseurs  qui  ont 
eu  le  caractère,  les  mœurs  et  la  libre  allure  de  leurs 
descendants,  s'ils  n'ont  pas  eu  leur  notoriété.  Ils 
ont  rempli  la  même  fonction  sociale,  ils  ont  exercé  la 
même  action  :  ils  se  sont  appelés  les  Nouvellistes. 


II 


NOUVELLISTES  D'ÉTAT,  DE  PARNASSE 
ET  DE  RUELLES1 


Ce  n'est  pas  seulement  la  curiosité,  ce  sont  les 
intérêts  les  plus  graves,  les  exigences  des  relations  et 
des  carrières,  ce  sont  les  affaires  et  le  négoce,  c'est  la 
vie  même  de  l'esprit,  qui  réclamaient  d'autres  infor- 
mations que  les  quelques  nouvelles  de  cour  et  les 
rares  échos  mondains  donnés  par  la  Gazette  et  le  Mer- 
cure. Si  bien  qu'au  xvne  et  au  xvme  siècle,  on  ne  pou- 
vait se  montrer  plus  agréable  à  ses  entours,  être 
mieux  venu  dans  un  salon,  ni  payer  plus  gracieuse- 


1.  Molière,  les  Précieuses  ridicules.  —  La  Bruyère,  Caractères.  —  Nou- 
velles nouvelles  par  M.  D...  (l)onncau  de  Vizé),  Paris,  1663,  3  vol.  in-12.  — 
«  Journal  de  l'assemblée  du  Luxembourg  »  par  l'abbé  de  Choisy,  Bibl.  de 
f Arsenal,  ms.  3186.  p.  175-216.  —  Collection  du  Mercure  galant.  —  Le 
(iiilmii  nouvelliste,  histoires  du  temps;  Paris,  1601).  —  Le  Galant  nouvel- 
liste par  M""'  la  comtesse  D.  L***  (Mmc  de  Gomcz  de  Vasconcelle)  ;  Paris, 
1703.  —  Les  Nouvellistes,  comédie  en  trois  actes  par  M...,  comédien  ordi- 
naire de  la  troupe  de  Villeneuve,  représentée  sur  le  tbéâtre  de  Villeneuve, 
6  ->:>  juin  1711,  Dibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2751,  p.  138-210.  —  La  Novello- 
mmie,  comédie  en  un  acte,  JJibl.  nat.,  ms.  franc.  9249,  p.  201  et  suiv.  —  Le 
Nouvelliste,  comédie  de  d'Ardène,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres  (Marseille, 
1107  .  t.  IV.  —  «  Pot-pourry  »,  par  Menin,  conseiller  au  Parlement  de 
Metz.  Bibl.  de  la  ville  de  Paris,  ms.  29388,  in-fol. 


24  LES    NOUVELLISTES. 

ment  son  écho  à  la  table  où  Ton  était  invité,  qu'en 
apportant  des  nouvelles  importantes  ou  piquantes  et 
puisées  aux  bonnes  sources.  Certes  l'homme  d'esprit 
était  recherché,  comme  il  le  sera  toujours;  mais 
accueilli  avec  plus  d'empressement  encore  était  celui 
que  l'on  savait  bien  informé.  «  C'est  là  ce  qui  vous 
fait  valoir  dans  les  compagnies  »,  dit  la  Madelon  des 
Précieuses  ridicules.  Ainsi  se  forma,  en  s'adaptant 
aux  besoins  et  au  goût  du  jour,  le  type  du  «  nou- 
velliste ».  L'auteur  de  la  Novellomanie  le  définit  : 
«  Un  nouvelliste  est  un  homme  qui  sait  tous  les  jours 
les  plus  fraîches  nouvelles  ».  Il  a  disparu  de  la 
société  actuelle,  où  son  rôle  est  tenu  par  la  presse 
quotidienne;  mais  quelle  n'était  pas  son  importance 
sous  l'ancien  régime! 

Au  salon,  c'était  à  lui  que  revenait  la  place  devant 
la  cheminée,  où  il  se  chauffait  le  haut-de-chausses, 
tout  en  parlant  avec  autorité  et  non  sans  avoir  relevé 
les  basques  de  son  habit. 

Lycas,  qui  revient  de  Versailles, 
Le  sait,  déclare-t-il,  du  duc  de... 
«  Je  le  tiens  aussi  de  l'Hostcl  de... 
Ainsi  rien  qui  soit  plus  certain  K  » 

A  table,  il  prend  le  dé  de  la  conversation  et,  durant 
qu'il  parle,  les  plus  beaux  yeux  se  suspendent  à  ses 
lèvres. 

Tel  Lubin,  que  Donneau  de  Vizé  présente  dans  son 
Mercure  galant.  C'est  un  «  affamé  de  nouvelles  l  ».  Du 
matin  au  soir  il  court  la  ville,  «  d'un  pas  sans  égal  ». 
«  Vrai  Furet  »,  dit  d'Ardène2.  Et  c'est  précisément  ce 


1.  Mercure  galant ,  janv.  1693,  p.  07. 

•J.  D'Ardène,  le  Nouvelliste,  dans  la  collection  de  ses  Œuvres,  IV.  305. 
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nom,  «  Furet  »,  que  Fauteur  de  la  Novellomame  donne 
à  son  héros.  Il  se  faufile  à  Versailles  '. 

En  cour,  malgré  la  foule  et  la  garde  revèche, 
Il  vous  gobe  en  passant  une  nouvelle  fraîche. 
Soin  cul,  contre  le  mur  applique  fortement, 
Il  comprend  des  seigneurs  certain  bourdonnement, 
Dont  il  rumine  après  toute  la  conséquence2. 

Il  revient  enfin,  «  gonflé  de  nouvelles  »,  pour  s'en 
aller,  «  plus  léger  qu'un  cricur  de  gazettes  »,  en 
régaler  les  dames  3  : 

Par  là,  plus  fier  encore,  il  respire  à  longs  traits 
L'odeur  du  doux  encens  que  lui  donnent  les  belles, 
Et  cueille  à  pleines  mains  le  fruit  de  ses  nouvelles. 
Quels  plaisirs  n'a-t-il  pas  dans  leurs  réduits  secrets? 

Type  au  reste  déjà  ancien.  Les  auteurs  le  montrent 
dès  le  xviG  siècle,  «  chargé  de  plumes,  se  paonnant, 
empesé  et  plus  droit  qu'un  fuseau.  Il  s'en  va  au 
Louvre  et,  oyant  à  la  porte,  ou  à  la  basse-cour  où 
sont  les  laquais,  quelque  nouvelle,  il  s'en  retourne 
voir  ses  amis  et  leur  fait  entendre  que  le  roi  l'a  tiré  à 
part,  lui  parlant  en  secret  deux  heures  et  que,  entre 
autres  choses,   il  lui  dit  la  nouvelle  qu'il  apporte4  ». 

Donneau  de  Vizé  qui,  en  sa  qualité  de  directeur  du 
Mercure,  était  lui-même  nouvelliste,  met  ses  confrères 
en  scène.  Il  peint  leur  ardeur  inlassable  à  s'enquérir 
de  toutes  choses  : 

«  De  grâce,  Monsieur,  dit  Cloranfe,  en  s'interrom- 
pant  avec  la  précipitation  d'un  curieux,  c'est-à-dire 
d'un   nouvelliste,    puisque    vous    venez    du    Palais, 

1.  DM.  nat.,  ms.  franc.  9249,  p.  291. 

■-'.  »   Les  Nouvellistes  ».  IStbl.  de  l'Arsenal,  ms.  2755,  p.  225-26. 

::.  Mercure  galant,  janv.  1093,  p.  07. 

■1.  L'Antiquité  des  larrons  (Paris.  1021),  p.  110-17. 


26  LES   NOUVELLISTES. 

apprenez-moi  ce  qui  s'y  est  conté  de  nouveau  aujour- 

d'hui l.  »  .  t 

«  Si  quelqu'un,  sans  y  penser,  dit  qu'il  sa.t  quelques 

nouvelles,  dorante  ne  le  laisse  jamais  en  repos  qu  U 
ne  les  lui  ait  fait  savoir  et  le  presse  tellement  de  dire 
ce  qu'il  sait,  qu'il  est  contraint,  s'il  se  veut  délivrer 
de  lui,  de  lui  dire  quelques  nouvelles  fausses  ou  véri- 
tables; car,  sans  cela,  Clorante  ne  pourrait  se  résoudre 
à  le  quitter2.  »  Et  c'est  ainsi  que  le  nouvelliste  s  en  va 
tout  le  long  du  jour  quêter  des  faits  divers  «  pour  les 
redire   le  soir    aux  lieux   où  il   passera  son   apres- 
souper  ».  Ce  sont  surtout  les  hommes  «  en  place  » 
et  les  personnes  «  en  crédit  »  qu'il  s'efforce  d'appro- 
cher  Là  sont  les  meilleures  sources  d'informations. 
Car  il  désire,  afin  d'authentiquer  son  récit,  pouvoir 
ajouter  :  «  C'est  d'un  tel  que  je  le  tiens.  » 

Chacun  d'entre  eux  sait  bien  quel  besoin  d'un  patron, 
Pour  couru-  en  tous  lieux,  ont  toutes  les  nouvelles, 

Et  que  l'on  les  croit  peu  [idoles 

Dès  qu'on  les  débite  sans  nom. 
Fier  de  celui  du  duc  dont  Lubin  s'autorise...  ». 

«  Une  nouvelle,  dit  Dorifile,  a  toujours  son  patron'.  » 
11  lui  faut  un  détail  dont  quelqu'un  nous  réponde. 

C'était  la  «  source  ».  Et  Menin,  ancien  conseiller 
au  Parlement  de  Metz5,  dans  son  portrait  du  nouvel- 
liste •  «  11  y  en  a  qui  fréquentent  les  grands  et  les 
ministres,  affectent  de  tout  savoir  de  bonne  part  et 

1.  Nouvelles  nouvelles,  II,  18. 

2.  Ibid.,  III,  325-26. 

3.  Mercure  galant,  janv.  1693,  p.  68.  ,,.,._    u  Nouvel- 

4.  Dorifile,  l'un  des  personnages  de  là  comédie  de  dArdène,        Ao« 
liste  (Marseille,  1767). 

T>.  Mort  vers  1769. 
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parlent  d'un  ton  plus  assuré.  Ils  citent  indiscrètement 
les  maisons  et  les  personnes  dont  ils  tiennent  ce  qu'ils 
lébitent.  »  Menin  ajoute  qu'il  emplissait  lui-même 
sa  pochette  aux  nouvelles  auprès  des  personnages  les 
plus  haut  placés,  auprès  du  cardinal  de  Polignac, 
«  qui  ne  disait  et  ne  croyait  que  ce  qu'il  fallait  dire  et 
croire;  »  auprès  du  maréchal  d'Alègre,  du  marquis  de 
Chamarante,  premier  maître  d'hôtel  de  la  reine  Marie 
Lezczsinska,  auprès  du  maréchal  de  Berwick.  «  C'est 
l'habitude  que  j'avais  avec  ces  seigneurs,  dit  notre 
parlementaire,  qui  m'a  appris  à  penser  et  à  parler 
comme  il  faut  sur  les  nouvelles.  »  Puis,  ce  qu'il  débi- 
tait d'après  de  telles  autorités,  «  lui  faisait  honneur 
dans  les  compagnies  *  ». 

Arisle  décrit  un  de  «  ces  fameux  bourgeois,  qui 
vivent  de  leurs  rentes  et  qui  n'ont  pas  d'autre  occupa- 
tion que  celle  que  leur  donne  leur  désir  curieux  d'ap- 
prendre des  nouvelles  de  tout  ».  Celui-ci  a  la  bonne 
fortune  d'être  admis  en  privé  chez  un  des  premiers 
commis  aux  Affaires  étrangères.  Quand  cet  important 
fonctionnaire  n'est  pas  au  logis,  ou  que  notre  homme 
ne  peut  être  reçu,  il  se  glisse  jusqu'à  la  «  garde-robe  », 
où  se  trouvent  les  valets,  et  s'efforce  d'obtenir  de 
ceux-ci  les  bribes  de  renseignements  qu'ils  ont  pu 
recueillir  en  faisant  leur  service  2. 

Pour  compléter  ses  informations,  le  nouvelliste  a 
des  correspondants  en  province,  à  l'étranger,  avec 
lesquels  il  entretient  un  échange  de  lettres,  à  grand'- 
peine,  et  souvent  à  grands  frais. 

Donneau  de  Vizé  définit  les  nouvellistes  :  «  Ce  sont 


1.  Pot-pourry   »,   manuscrit   conservé  à  la   Bibl.    de  ht    Ville   de   Paris, 
29388,  in-fol.,  pp.  82  sq. 

2.  Nouvelles  nouvelles,  II,  226-29. 
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les  personnes  desquelles  la  passion  dominante  est 
de  parler  continuellement  de  nouvelles  et  d'en 
demander  sans  cesse,  aussi  bien  que  d'en  dé- 
biter ». 

El,  en  effet,  après  avoir  mis  tant  de  soin  à  faire  une 
belle  récolte  d'informations,  notre  homme  entend  en 
faire  profiter  —  et  quoiqu'ils  en  puissent  avoir  —  ses 
amis  et  ses  connaissances. 
Lisimon  parle  ainsi  : 

«  Je  le  rencontrai  le  lendemain,  comme  je  sortais 
de  mon  logis. 

„  _  Je  vous  tiens  présentement,  me  dit-il,  vous  ne 
m'échapperez  pas  comme  vous  le  fîtes  hier,  et  je  pré- 
tends un  peu  causer  avec  vous,  avant  que  nous  nous 
séparions. 

«  —  J'ai  mille  fois  plus  à  faire  qu'hier,  »  lui  repartis  je 
d'un  air  assez  froid.  » 

Cela  ne  le  rebuta  pas.  «  De  quelque  côté 
que  je  tournasse,  dit  Lisimon,  c'était  toujours  son 
chemin.  » 

Et  voilà  notre  homme  pendu  aux  basques  de  celui 
qu'il  vient  de  harponner,  tantôt  lui  débitant  des 
nouvelles  en  les  assaisonnant  de  ses  commentaires, 
tantôt  lui  lisant  des  lettres,  tout  récemment  arrivées, 
disait-il,  d'Allemagne  ou  d'Italie.  «  Il  me  ramena 
jusque  devant  mon  logis  où  je  fus  plus  d'une  heure 
sans  pouvoir  entrer,  il  me  retenait  toujours  et  m'en- 
tretenait de  nouvelles.  »  Enfin  la  femme  du  malheu- 
reux Lisimon  qui,  de  la  fenêtre,  apercevait  son 
embarras,  lui  envoya  dire  que  du  monde  l'attendait 


au  logis 


1.  Nouvelles  nouvelles,  II.  248-50. 
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Tel  encore  Théonas  dans  le  Nouvelliste  :  dès  qu'il 
entrevoit  de  loin  quelqu'un  de  connaissance,  il 

Lui  fait  signe,  l'aborde  cl,  lui  serrant  le  poing, 
A  la  bise,  au  grand  chaud,  le  soleil  sur  la  trie, 
Quoiqu'il  en  puisse  dire,  un  quart  d'heure  l'arrête, 

pour  lui  conter  des  nouvelles  et  raisonner  des  affaires 
d'État'. 

Les  nouvellistes  savent  tout  :  les  festins,  les  bals, 
les  comédies,  les  assemblées  et  généralement  ce  que 
font  les  personnes  de  qualité.  Ils  suivent  les  grands 
procès  dont  ils  connaissent  les  dessous.  Au  centre 
du  groupe  qui  les  écoule,  ils  plaident  l'une  des  parties 
et  concluent  au  jugement  qui  sera  tel,  affirment-ils, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  injustice.  «  Quand  il  doit  se  faire 
quelque  cérémonie,  ils  ordonnent  des  rangs  et-  dis- 
posent de  tout.  Quand  la  cérémonie  est  passée,  ils 
disent  tout  ce  que  l'on  a  fait  et  ils  ne  manquent 
jamais,  le  lendemain  d'une  bataille,  d'une  prise  de 
ville,  dîme  fête  publique  ou  de  la  première  représen- 
tation d'une  comédie  nouvelle,  d'aller  en  tous  lieux 
pour  en  dire  les  particularités,  ou  les  apprendre.  » 

Dans  la  comédie  des  Nouvellistes,  l'un  des  person- 
nages trace  le  portrait  d'un  «  reporter  »  fameux  — 
car,  vraiment,  le  mot  est  ici  à  sa  place  —  qu'il  vient 
de  quitter  : 

S'il  se  passe  au  Mogol  le  moindre  événement, 
Il  le  sait,  mais  le  sait  dans  le  môme  moment. 
Rien  n'échappe  aux  rayons  de  sa  vive  lumière  ; 

[1  ne  se  passe  rien  dans  ce  vaslc  univers, 

On  ne  dit  pas  un  mot,  on  ue  fait  pas  un  vers, 

Qu'il  n'en  sache  l'objet,  le  motif  et  la  suite. 

l.   Le  Nouvelliste  pur  d'Ardôno,  dans  ses  Œuvres  complètes,  IV,  296. 
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Mais  il  est  admirable  surtout  quand  il  expose  les 
plans  des  opérations  engagées  sur  les  frontières.  Il 
connaît  les  projets  des  généraux,  il  suit  leurs  marches 
et  critique  leur  stratégie  : 

Il  veut  par  le  terme  de  Nous 
Prendre  sa  part  à  la  victoire, 

Et  place  ce  «  Nous  »  à  tout  propos  : 

Nous  avons  —  c'est  ainsi 
Qu'il  parle  —  nous  avons,  dira-t-il,  pris  Nancy, 
Défait  les  Allemands  qui  voulaient  nous  surprendre; 
Nous  les  battrons  encore. 

Après  une  foule  d'exploits,  dont  l'inévitable  «  Nous  » 
sera  le  héros,  «  Nous  »  arrive  à  la  politique  : 

Et  son  «  Nous  »  de  nouveau  revient. 
Nous  accommoderons  l'Electeur  de  Cologne 
De  Gucldre,  ajoute-t-il,  et  de  tout  ce  qu'il  tient. 

Nous  raserons  Marche  et  Bastogne. 

Au  grand  éveque  de  Munster 
Nous  laisserons  Zutphen,  Grol,  Borklo,  Devcnter. 
Plus  nous  rendrons  Nassau  maître  de  la  Hollande. 

Enfin,  à  propos  de  certains  projets  que  Ton  prèle 
au  gouvernement,  notre  homme,  après  en  avoir 
souligné  les  dangers  et  les  faiblesses,  conclut  par 
cette  parole  où  se  résume  toute  l'importance  du  per- 
sonnage : 

«  —  Si  le  Roi  entreprend  cela,  je  ne  me  mêle  plus 
de  ses  affaires  *  !  » 

La  Presse  moderne  dirait-elle  mieux? 

Aussi    quelles   ne  sont    pas   l'estime    et  Tadmira- 

L.Gayot  de  Pitaval,  Bibliothèque  des  gens  de  Cour,  Il  (Paris,  H32),  103. 
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tion   de   l'auditoire  pour  un  homme  aussi   considé- 
rable : 

Je  ne  saurais  trouver  de  termes  suffisants 

Pour  exprimer  l'excès  du  plaisir  que  je  sens; 

Je  viens  de  contracter  l'heureuse  connaissance 

Du  plus  grand  citoyen  que  nous  ayons  en  France  : 

Un  homme  qu'on  devrait  accabler  de  bienfaits. 

Si  le  roi  connaissait  ses  plus  zélés  sujets, 

Celui  que  je  dis  là,  sans  lui  faire  une  grâce, 

Des  plus  grands  de  l'État  pourrait  remplir  la  place  : 

C'est  un  mérite  rare,  et,  pour  tout  dire  enfin, 

Un  homme  qui  sait  tout  de  la  première  main  '. 

Pendant  la  guerre,  le  rôle  du  nouvelliste  grandit 
encore.  C'est  alors  qu'on  est  attentif  à  ses  moindres 
paroles  et  que  lui-même  est  dans  son  élément.  Il  sait 
les  événements  d'hier  et  prédit  ceux  de  demain  : 

Quelqu'aimable  que  soit  la  paix, 
La  guerre  en  nouvelles  féconde 
A  seule  pour  lui  des  attraits...  -. 

«  Ouelques-uns,  dit  La  Bruyère  (car  le  grand  écri- 
vain s'occupa  beaucoup  des  nouvellistes),  quelques- 
uns  consentiraient  à  voir  une  autre  fois  les  ennemis 
aux  portes  de  Dijon  ou  de  Corbie,  à  voir  tendre  des 
chaînes  et  faire  des  barricades,  pour  le  seul  plaisir 
d'en  dire  ou  d'en  apprendre  la  nouvelle.  » 

L'essentiel  était  d'avoir  des  informations  toutes 
fraîches  et  d'être  le  premier  à  les  faire  connaître. 
«  Ils  donneraient  tout  ce  que  Ton  voudrait  pour  avoir 
une  nouvelle  que  personne  ne  sût  encore :!.  »  Pour 
reprendre  l'expression  dont  se  sert  le  héros  mis  en 

1.  «  Les  Nouvellistes  »,  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  -2  754,  p.  148. 

2.  Le  Nouvelliste  sur  la  guerre   de  Hollande,  dans  le  Mercure  (jaunit, 
janv.  I(yj3. 

3.  Nouvelles  nouvelles,  III,  316. 
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scène  par  d'Àrdène,  chacun  d'entre  eux  lient  à 
«  caqueter  des  premiers  1  ». 

Le  nouvelliste  est  d'ailleurs  habile  à  présenter  le 
fait  qu'il  veut  lancer,  au  point  que  les  plus  incrédules 
y  sont  pris.  «  Il  y  en  a,  dit  Donneau  de  Vizé,  qui 
savent  bien  qu'ils  mentent,  mais  qui  le  font  si  hardi- 
ment que  l'on  croit  que  tout  ce  qui  vient  d'eux  est 
véritable  :  ils  ne  cherchent  point  ce  qu'ils  veulent 
dire,  ils  circonstancicnt  bien  toutes  choses  et  il 
semble  que  leur  visage  soit  le  témoin  de  ce  qu'ils 
disent,  tant  il  parait  sincère.  » 

Ce  besoin  de  recueillir  et  de  répandre  des  nouvelles 
devenait  une  passion.  11  tournait  à  la  manie  : 

Une  inquiète  ardeur  d'apprendre  des  nouvelles 
Agile  mille  gens,  trouble  mille  cervelles 
EL  cause  tous  les  jours  des  effets  si  plaisants, 
Ou'il  semble  que  le  monde  ait  perdu  le  bon  sens  2. 

Au  logis,  la  femme  estimait  que  son  mari  agirait 
plus  sagement  en  s'occupant  de  ses  propres  alï'aires. 
Elle  s'écrie  tout  éplorée  : 

Ce  métier,  où  Ton  perd  son  temps, 
N'est  pas  le  fait  d'un  homme  sage 
Oui  doit  songer  à  son  ménage; 
C'est  affaire  de  fainéants  :J. 

Elle  s'en  plaint  à  ses  voisines.  Son  homme  n'est 
plus  qu'un  inutile  : 

Quand  chez  un  procureur  il  va  pour  ses  affaires, 
11  oublie  en  causant  ce  qui  l'y  fait  aller; 
Pourvu  qu'il  nouvelliste  il  n'y  songe  plus  guères, 
Et  s'en  revient  sans  en  parler. 

1.  D'Ardène,  le  Nouvelliste,  comédie  dans  le  recueil  de  ses  Œuvres, 
IV,  258. 

2.  Du  Camp  d'Orgas,  Satires  m  Réflexions  (éd<  do  L690),  \  111,  6b. 

3.  Donneau  de  Yiz<;. 


NOUVELLISTES    D'ÉTAT.  33 

Dans  les  moments  mêmes  où  madame  rêverait  d'un 
plus  doux  entretien  : 

Il  ne  songe  jamais  si  ce  n'est  de  nouvelles 
Et  quand  il  croit  en  avoir  de  fort  belles, 
Il  me  tire  en  rêvant,  la  nuit,  pour  m'en  conter. 

Dernièrement,  il  brûla  trois  chandelles, 
A  compter  sur  ses  doigts,  à  la  plume,  aux  jetons, 
Combien  le  Grand  Seigneur  a  dedans  son  armée, 

Dont  la  Pologne  est  alarmée, 

De  cavaliers  et  de  piétons; 

Puis,  avec  grande  patience, 
Il  vit  à  quoi  pouvait  monter  cette  dépense, 
Et,  d'un  si  long  travail  las  jusqu'au  dernier  point, 
Il  vint  coucher  ensuite  et  ne  me  parla  point1. 

Et  l'auteur  ajoute  :  «  Si  tous  les  hommes  étaient 
comme  celui-là,  les  femmes  seraient  fort  à  plaindre 
et  le  roi  manquerait  bientôt  de  soldats  ». 

Jusque  dans  les  moments  suprêmes  de  la  vie,  notre 
homme  demeure  la  proie  de  sa  passion.  C'est  encore 
sa  femme  qui  parle  : 

Dernièrement,  tout  prêt  à  rendre  l'âme, 
Il  pensa  me  faire  enrager, 
Et,  d'un  air  tout  mourant,  il  me  disait  :  «<  Ma  femme, 
N'as-tu  rien  de  nouveau?  Si  tu  veux  m'obliger, 
Va-t-en  chercher,  je  t'en  conjure, 
Quelque  nouvelle  qui  soit  sûre.  » 
A  son  apothicaire  il  en  disait  autant, 

A  son  médecin  tout  de  même  : 
Ils  avaient  beau  le  voir  avec  un  soin  extrême, 
Sans  nouvelles  jamais  il  n'en  était  content. 
S'ils  n'en  apportaient  pas  il  leur  faisait  la  mine. 
Et  nous  étions  obligés  quelquefois 

D'en  inventer  entre  nous  trois, 
Pour  l'obliger  à  prendre  médecine  -. 

1.  S.  rnc  d'une  comédie  consacrée  aux  nouvellistes  par  Donneau  de  Vizé 
gmblièe  dans  le  Mercure  galant  (1613),  [I,  Ti  et  suiv. 

2.  Scène  d'une  comédie  projetée  par  Donneau  de  Vizé,  Mercure  galant. 
jff73,  II,  80. 
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Et  la  satire  est  à  peine  chargée.  Le  conseiller  au 
Parlement  de  Bordeaux,  Andrault,  étant  à  toute 
extrémité,  envoie  encore  chercher  certain  Portugais 
qui  avait  coutume  de  le  renseigner  sur  les  événements 
du  jour.  Il  lui  demande  ce  qu'il  a  dû  apprendre  de 
nouveau  par  le  «  dernier  ordinaire  »  ;  et  il  ajoute  :  «  Je 
suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  attendre  l'autre  cour- 
rier; mais  il  faut  que  je  parte!  » 


Nos  chasseurs  de  nouvelles,  selon  leur  humeur  et 
suivant  leurs  dispositions  favorables  ou  hostiles  aux 
puissants  du  jour,  se  divisaient  en  nouvellistes  tant 
pis  et  nouvellistes  tant  mieux.  La  Bruyère  a  laisse 
des  uns  et  des  autres  un  ineffaçable  portrait. 
«  Démophile  est  à  ma  droite,  écrit-il,  se  lamente  et 
s'écrie  :  «  Tout  est  perdu,  c'est  fait  de  l'État,  il  est 
«  du  moins  sur  le  penchant  de  sa  ruine.  »  Démophile 
ajoute  :  «  On  a  fait  de  lourdes  fautes.  Je  sais  bien  ce 
«  que  je  dis,  je  suis  du  métier,  j'ai  vu  la  guerre  et 
«  l'histoire  m'en  a  beaucoup  appris.  »  Il  débite  des 
nouvelles  qui  sont  les  plus  tristes  et  les  plus  désavan- 
tageuses que  l'on  pourrait  craindre.  Il  dit  que  la 
cavalerie  allemande  est  invincible  ;  il  pâlit  au  seul 
nom  des  cuirassiers  de  l'Empereur.  Si  l'on  attaque 
cette  place,  continue-t-il,  on  lèvera  le  siège,  ou  l'on 
demeurera  sur  la  défensive  sans  livrer  de  combat,  ou, 
si  on  le  livre,  on  doit  le  perdre,  et  si  on  le  perd, 
voilà  l'ennemi  sur  la  frontière;  et  comme  Démophile 
le  fait  voler,  le  voilà  dans  le  cœur  du  royaume;  il 
entend  déjà  sonner  le  beffroi  des  villes  et  crier  à 
l'alarme.  » 
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((  Mais  à  ma  gauche,  poursuit  La  Bruyère,  Basilide 
met  loul  d'un  coup  sur  pied  une  armée  de  30  000  hom- 
mes. Il  n'en  rabattrait  pas  une  seule  brigade.  Il  a  la 
liste  des  escadrons  et  des  bataillons,  des  généraux  et 
des  officiers,  il  n'oublie  pas  l'artillerie  ni  le  bagage.  Il 
dispose  absolument  de  toutes  ces  troupes.  Il  envoie 
tant  en  Allemagne,  et  tant  en  Flandre;  il  réserve  un 
certain  nombre  pour  les  Alpes,  un  peu  moins  sur  les 
Pyrénées  et  il  fait  passer  la  mer  à  ce  qui  lui  reste.  » 
Si  les  ennemis  viennent  à  essuyer  une  défaite  dans 
laquelle  ils  aient  laissé  sur  le  champ  de  bataille 
quelques  milliers  d'hommes,  Basilide  en  compte  tout 
aussitôt  40  000. 

Aussi  bien  il  suffit  qu'il  entende  dire  que  les  armées 
françaises  ont  pris  contact  avec  l'ennemi,  ou  qu'elles 
assiègent  quelque  forteresse,  pour  qu'aussitôt  il  fasse 
déplier  sa  plus  belle  robe  et  l'expose  à  l'air,  afin 
qu'elle  soit  prête  pour  le  Te  Deum  qui  va  être  chanté 
à  la  cathédrale. 

Il  accourt,  hors  d'haleine,  s'arrête,  souffle  à  peine  : 

«  Voilà,  s'écrie  t-il,  une  grande  nouvelle.  Ils  sont 
défaits  à  plate  couture.  Le  général,  le  chef,  du  moins 
une  bonne  partie,  tout  est  tué.  Voilà,  continue-t-il, 
un  grand  massacre  et  il  faut  convenir  que  nous 
jouons  d'un  grand  bonheur.  » 

Et  il  s'assied,  il  respire  après  avoir  débité  sa  nou- 
velle, à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  circonstance, 
dit  La  Bruyère,  «  qu'il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  eu 
de  bataille  ». 

Voici  enfin  le  nouvelliste  enthousiaste.  «  Il  ne  parle 
que  de  lauriers,  de  palmes,  de  triomphes  et  de  tro- 
phées. Il  dit  dans  un  discours  familier  :  «  Notre  héros, 
I  noire  grand  potentat,  notre  invincible  monarque  »; 
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Il  travaille  aux  inscriptions  qui  doivent  décorer  les 
arbres  et  les  pyramides  pour  la  célébration  de  tant  de 
glorieux  exploits  *. 


Mais  il  est  une  autre  division  parmi  les  nouvellistes, 
plus  importante,  car  elle  se  détermine  d'après  les 
matières  mêmes  que  chacun  d'eux  s'attachait  à  traiter. 
Donneau  de  Vizé,  dans  ses  Nouvelles  nouvelles,  pré- 
sente les  types  qui  caractérisent  trois  genres  bien 
distincts,  le  premier  sous  le  nom  de  Lisimon,  le 
second  sous  le  nom  de  Clorante,  et  le  troisième, 
sous  celui  d'Ariste.  «  Quoique  ces  messieurs,  dit 
l'auteur,  cherchent  partout  des  nouvelles  et  se  mêlent 
d'en  débiter,  leur  occupation,  néanmoins,  ne  laisse 
pas  que  d'avoir  quelque  sorte  de  différence.  » 

Le  premier  remplit  le  rôle  dévolu  aujourd'hui  à  nos 
rédacteurs  politiques.  «  Il  fait  l'homme  de  cabinet  et 
ne  s'attache  qu'aux  nouvelles  d'État.  »  Et  il  en  a  le 
nom  de  «  nouvelliste  d'Etat  ».  «  Il  sait,  à  l'entendre, 
les  desseins  les  plus  cachés  de  tous  les  princes  de 
l'Europe  et  de  tous  leurs  ministres.  » 

L'autre  fait  le  bel  esprit  :  c'est  le  «  nouvelliste  de 
Parnasse  »,  le  journaliste  chargé,  en  l'an  de  grâce  1904, 
de  la  partie  littéraire.  «  Il  sait  tous  les  vers  qui  se 
font,  tous  les  livres  qui  s'impriment.  » 

Le  troisième  type,  qui  correspond  à  la  plupart  de 
nos  journalistes  contemporains,  est  celui  du  nouvel- 
liste «  universel  ».  Il  sait  tout  et  traite  de  tout  avec 


I.  Ces  détails  dans  les  Caractères  do  La  Bruyère,  chapitre  :  Du  Souve- 
rain et  de  la  République. 
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autorité.  «  Il  s'enquicrl  do  tout,  il  raconte  toutes 
sortes  de  nouvelles.  Il  sait  les  affaires  d'Etat  et  il 
sait  celles  de  Parnasse.  Il  sait  de  plus,  non  seule- 
ment celles  de  son  quartier,  mais  encore  celles  de 
toute  la  ville.  En  un  mot,  il  ne  se  passe  rien  dans 
le  monde  dont  il  ne  parle.  » 

Le  nouvelliste  d'Etat  a  le  front  chargé  de  nuages. 
Il  porte  en  lui  les  destinées  de  la  patrie. 

Aux  affaires  d'État  tout  entier  il  s'applique, 

Et  d'être  très  grand  politique 

En  tous  lieux  il  a  le  renom. 
Il  pourrait  gouverner  lui  seul  mille  provinces, 

Et  nous  n'avons  point  aujourd'hui 

De  personne  qui  mieux  que  lui 

Sache  les  intérêts  des  princes. 

Tout  autre  est  le  nouvelliste  de  Parnasse,  vif  et 
pimpant. 

«  Ah!  Messieurs,  s'écrie  Clorante  en  entrant,  Ton 
vient  de  me  donner  la  meilleure  pièce  que  j'aie  vue 
de  ma  vie!  Elle  est  incomparable  en  son  genre.  Toute 
la  cour  l'a  vue,  l'a  admirée.  Il  faut  que  vous  ayez  le 
plaisir  de  l'entendre1!  » 

Ceci  dit,  Clorante  prit  un  siège  et  se  mit  à  lire,  sans 
se  préoccuper  autrement  de  savoir  si  l'on  était  disposé 
à  l'écouter. 

A  peine  eut-il  achevé  qu'Ariste  s'écria  : 

«  —  Ah!  bons  Dieux!  à  quoi  ai-je  songé,  de  ne 
vous  avoir  point  encore  montré  quelques  galanteries 
et  quelques  vers  que  j'ai  exprès  dessus  moi?  » 

Car  les  nouvellistes  de  Parnasse  s'en  allaient,  les 
poches  gonflées  d'une  foule  de  productions  en  vers  et 

1.   Nouvelles  nouvelles,  II,  7-8, 


38  LES    NOUVELLISTES. 

en  prose  dont  ils  étaient  fiers  de  pouvoir  donner  la 
primeur. 

On  était  à  table. 

dorante  n'eut  pas  plutôt  entendu  le  propos  d'Ariste 
qu'il  s'essuya  les  doigts,  tendant  les  mains  pour 
avoir  communication  immédiate  de  ces  nouveautés, 
que,  de  loin,  il  semblait  dévorer  des  yeux.  Ce  qui  ne 
se  fit  pas  sans  peine  car,  pour  les  trouver,  Ariste  fut 
obligé  de  débarrasser  ses  poches,  qui  ■  étaient  en 
nombre  infini  et  pleines  de  mille  papiers;  cependant 
que  Clorante  perdait  presque  contenance  «  de 
voir  que  ceux  qu'on  lui  cherchait  étaient  si  long 
temps  à  trouver  ».  Enfin,  les  voilà  :  ce  sont  deux 
madrigaux. 

Les  nouvellistes  de  Parnasse  ne  se  contentent  pas 
de  se  munir  des  informations  diverses  dont  se  com- 
pose la  «  chronique  des  lettres  »;  ils  jugent  et 
commentent  les  productions  de  l'esprit;  ils  sont  criti- 
ques littéraires.  Parmi  eux,  quelques-uns  deviennent 
de  véritables  autorités.  Les  «  précieuses  »  de  Molière 
les  proclament  «  arbitres  souverains  des  belles 
choses  ».  «  Ce  sont  eux,  dit  Madelon,  qui  donnent  le 
branle  à  la  réputation  dans  Paris;  et  vous  savez  qu'il 
y  en  a  tel  dont  il  ne  faut  que  la  seule  fréquentation, 
pour  vous  donner  bruit  de  connaisseuse,  quand  il 
n'y  aurait  autre  chose  que  cela.  » 

Molière  fait  tracer  par  ses  précieuses  le  portrait 
achevé  du  nouvelliste  parnassien.  Par  lui,  «  on 
apprend  chaque  jour  les  petites  nouvelles  galantes, 
les  jolis  commerces  de  prose  et  de  vers.  On  sait  à 
point  nommé  :  un  tel  a  composé  la  plus  jolie  pièce  du 
monde  sur  un  tel  sujet;  une  telle  a  fait  des  paroles 
sur  un  tel  air;  celui-ci  a  fait  un  madrigal  sur  une 
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jouissance;  celui-ci  a  composé  des  stances  sur  une 
infidélité;  monsieur  un  tel  écrivit  hier  au  soir  un 
sixain  à  mademoiselle  une  telle,  dont  elle  lui  a  envoyé 
la  réponse  ce  matin  sur  les  huit  heures;  un  tel  auteur 
a  fait  un  tel  dessein  ;  celui-là  est  à  la  troisième  partie 
de  son  roman;  cet  autre  met  son  ouvrage  sous  la 
presse  ». 

Aux  nouvellistes  de  Parnasse  on  peut  joindre  les 
nouvellistes  musicaux,  que  Ton  nommait  «  les  cou- 
reurs de  chansons1  ».  Ils  étaient  pour  les  mélodies 
et  les  airs  nouveaux  ce  que  leurs  confrères  étaient 
pour  les  informations  politiques  et  les  productions 
littéraires.  «  Ils  ne  font,  dit  Donneau  de  Vizé,  que 
demander  et  que  donner  le  petit  air  nouveau2.  » 

Puis  voici  les  critiques  d'art.  «  Ils  prennent  un 
grand  intérêt  aux  bâtiments  du  roi  et  à  l'embellisse- 
ment de  Paris.  Ils  sont  tous  contrôleurs  des  grands 
édifices  et  ne  manquent  jamais  de  les  aller  voir.  »  Tel 
par  exemple  aujourd'hui,  l'éminent  critique  des 
Débats,  M.  André  Hallays.  «  Après  les  avoir  bien  consi- 
dérés et  avoir  bien  contrôlé  dessus,  ils  débitent  leurs 
nouvelles,  en  y  regardant  travailler,  et  l'on  voit  sou- 
vent quantité  de  personnes  qui  s'y  arrêtent,  plutôt 
pour  les  écouter  que  pour  regarder  les  bâtiments3.  » 
Nous  avons  encore  le  Journal  pour  rire.  Ce  sont  les 
nouvellistes  «  enjoués  ».  Force  est  de  reconnaître 
qu'au  siècle  de  Corneille  et  de  Racine,  ils  sont  les 
favoris  du  public,  «  parce  que  la  manière  dont  ils 
disent  leurs  nouvelles  fait  que  tous  ceux  qui  les 
écoulent  s'y  divertissent.  Ainsi  leurs  nouvelles,  fausses 


1.  Nouvelles  nouvelles,  III,  326-27. 

2.  Ibid.y  III,  326-27. 

3.  Ibid  ,111.  324. 
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ou  véritables,  plaisent  à  tout  le  monde,  parce  que 
leur  personne  plaît  l  ». 

C'est  enfin  le  représentant  d'une  presse  plus  spé- 
ciale, le  «  nouvelliste  galant  ».  Poupin  et  parfumé,  il 
se  glisse  dans  le  boudoir.  «  La  guerre  seule  ne  fait 
pas  des  nouvellistes,  constate  le  rédacteur  du  Mer- 
cure2. On  en  voit  de  galants  dans  les  ruelles  et  qui 
ont  encore  plus  d'occupations,  parce  que  l'Amour  a 
plus  de  sujets  que  Mars.  » 

Tous  d'ailleurs  s'accordent  sur  un  point  :  nouvel- 
listes d'État  comme  nouvellistes  de  Parnasse,  nouvel- 
listes enjoués  comme  nouvellistes  galants,  n'ont  égard 
qu'à  l'actualité.  Et  c'est  encore  un  des  traits  caracté- 
ristiques de  ce  journalisme  de  conversation,  qui  se 
répand  partout  et  que  rien  ne  saurait  fixer  :  le  souci 
de  la  question  du  jour,  de  l'affaire  dont  chacun 
s'occupe,  de  «  l'affaire  en  règne  »,  pour  se  servir  de 
l'expression  qui  courait  alors. 

«  L'affaire  qui  est  en  règne,  dit  Donneau  de  Vizé, 
est  toujours  le  principal  sujet  de  leurs  conversations 
et  ils  s'en  disent  tous  les  jours  les  nouvelles  les  uns 
aux  autres3.  » 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  quatrième  page  de  nos 
journaux,  dont  ils  ne  devancent  la  publicité  et  les 
réclames.  Les  annonces  même  de  la  nature  la  plus 
délicate,  et  qu'on  pourrait  croire  toutes  modernes, 
trouvent  leur  place  dans  le  milieu  que  nous  étudions. 

Mme  Caquet  fait  les  mariages  : 

MADAME   CAQUET. 

Dans  un  registre  exact  de  toutes  les  familles, 
J'ai  le  taux  des  garçons,  comme  le  taux  des  filles, 

1.  Nouvelles  nouvelles,  III,  327. 

2.  Mercure  galant,  janv.  L693,  p.  83-84. 

3.  Nouvelles  nouvelles,  III,  319. 


NOUVELLISTES    D'ETAT.  41 

KL  pour  ce  qui  regarde  enfin  l'intérieur, 

Je  sais  sans  me  vanter  tout  mon  Paris  par  cœur. 

GAZETIN. 

Ah!  de  chaque  maison  vous  savez  la  chronique... 

MADAME    CAQUET. 

Chronique  scandaleuse,  et,  de  plus,  je  m'en  pique. 
Quatre  fois  la  semaine  on  vient-chez  moi  jouer. 

On  vous  épluche  là  le  voisin,  la  voisine, 
Et  chacun  à  son  tour  passe  par  l'étamine  : 
Ainsi  quand  je  connais  et  les  mœurs  et  le  bien, 
Un  mariage  après  ne  me  coûte  plus  rien  *. 

Le  nombre  des  nouvellistes  allait  donc  croissant  et 
se  multipliant.  Tout  le  monde  devenait  nouvelliste. 
Les  femmes  s'en  mêlaient.  Si  bien,  conclut  Donneau 
de  Vizé,  qu'on  se  demandera  bientôt  : 

«  —  Quelle  nouvelle?  ne  savez-vous  rien  de  nou- 
veau?» au  lieu  de  : 

«  —  Comment  vous  portez-vous?  » 

Et  notre  auteur,  qui  est  cependant  nouvelliste  de 
profession,  ne  trouve  à  ce  besoin  de  s'informer  par- 
tout de  ce  qui  se  passe,  d'autre  explication  —  que 
dirait-il  en  voyant  aujourd'hui  tout  le  monde  en 
France  lire  son  journal?  —  qu'un  texte  de  la  Guerre 
des  Gaules  : 

u  Si  César  ne  nous  faisait  voir  que  la  France  a  été 
de  tout  temps  remplie  de  nouvellistes,  en  accusant 
toute  notre  nation  d'arrêter  les  passants  sur  les  grands 
chemins  et  les  marchands  forains  en  plein  marché 
pour  leur  faire  dire  des  nouvelles,  peut-être  qu'on  ne 
croirait  pas  ce  que  je  viens  de  dire.  » 

1.  «  Les  Nouvellistes  »,  Dibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2  754,  p.  191. 
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Des  ruelles  et  des  salons,  le  nouvellisme  -  le  mot 
est  de  l'époque  -  ne  devait  pas  tarder  à  gagner   a 
rue.  Ici  les  promenades  publiques  vont  témoigner  de 
leur  importance.  Au  temps  jadis,  celles-ci  tenaient 
dans  la  vie   de  société   une    place    beaucoup   plus 
grande  qu'aujourd'hui.  Le  bourgeois  du  xx°  siècle  est 
comme  muré  dans  son  existence  privée;  il  n  aime  pas 
à  se  répandre  en  dehors  du  cercle  étroit  de  ses  res- 
tions personnelles;  mais  autrefois  on  entrait  facile- 
ment en  rapports  avec  le  premier  venu,  sans  le  con- 
naître. Les  pages  qui  suivent  ne  visent  pas  seulement 
Paris,  mais  les  grandes  villes  de  province,  Lyon  et 
Marseille  entre   autres.   Les   promenades   publiques 
v  étaient  relativement  beaucoup  plus  nombreuses  et 
plus  vastes  que  de  nos  jours.  Elles  étaient  fréquen- 
tées par  la  meilleure  société. 

lettre  à  Mme...,  dans  Œuvres  mêlées  attribuées  a  Saint-hu emond  1,011 
dres  1711  -Anonyme,  les  Nouvellistes,  comédie  représentée  sur  le  théâtre 
de  Villeneuve,  le  .5  juin  1741,  BM  de  ^senal^^  -  >  Aid,  ne, 
le  Nouvelliste,  dans  ses  œuvres  posthumes,  t.  1\  ,  Marseille,  int. 
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On  s'abordait  les  uns  les  autres  spontanément,  avec 
grâce  et  bonne  humeur,  quand  on  se  pressentait  de 
semblable  condition.  Puis,  après  échange  de  gais 
propos,  on  se  quittait  de  môme.  Les  comédies  du 
temps  abondent  en  scènes  que  cette  facilité  de  liaison 
a  inspirées.  Les  étrangers  s'en  étonnent.  «  Les  Fran- 
çais aiment  à  se  lier  et  à  vivre  en  société,  écrivent-ils. 
Ils  aiment  particulièrement  les  étrangers.  Ils  sont 
curieux,  ils  s'informent  de  tout  et  ils  donnent  cent 
occasions  de  parler1.  »  Les  dimanches  et  jours  de  fête, 
au  Cours  et  dans  les  jardins,  se  pressait  une  foule  de 
promeneurs  qui  venaient  jouir  du  beau  temps,  tout 
prêts  à  faire  salon  en  plein  air  dans  les  costumes 
les  plus  brillants.  «  Après  dîner,  quelque  part  qu'on 
aille,  à  Luxembourg,  au  Palais-Royal,  à  l'Arsenal, 
on  voit  les  dames  avec  leurs  éventails,  la  gorge  à  peine 
couverte  de  toile  de  soie.  » 

Mais  que  se  passe-t-il?  De  ci  de  là,  nos  promeneurs 
s'arrêtent  et  se  groupent  autour  d'une  manière  d'ora- 
teur qui  devise  avec  animation.  Celui-ci  raconte,  sur 
un  ton  tout  à  la  fois  important  et  aimable,  des  faits 
récents,  que  personne  encore  ne  connaissait  et  qu'il 
tient,  dit-il,  de  première  source;  un  autre  commente, 
d'un  air  réfléchi,  le  dernier  traité  que  vient  de  con- 
clure M.  le  Secrétaire  du  roi  pour  les  Affaires  étran- 
gères. Ce  sont  les  héros  des  promenades  publiques; 
ce  sont  les  nouvellistes.  «  Ils  ont  leurs  rendez-vous 
en  tous  lieux  où  ils  savent  qu'il  doit  se  rencon- 
trer grand  monde.  »  «  Vous  les  y  voyez  présider  au 
milieu  de  quantité  d'auditeurs,  parler  d'action  et  se 
faire  écouter.  Là  ils  marient  les  rois  et  les  princes, 

1.  Xemeitz,  Séjour  de  Paris  (éd.  Franklin,  Paris,  1897),  p.  58. 
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font  la  paix,  déclarent  la  guerre.  »  «  Le  bon  et  le 
mauvais  succès  des  affaires  d'État,  dit  Donncau  de 
Vizé,  paraissent  sur  leur  visage.  Leur  corps  ne  sau- 
rait demeurer  en  place,  non  plus  que  leur  esprit.  Ils 
quittent  sans  parler  ceux  avec  qui  ils  sont,  pour  aller 
joindre  d'autres  qu'ils  aperçoivent,  puis  ils  les  quittent 
encore  après  pour  d'autres  et  reviennent  ensuite  à 
leur  première  compagnie  *.  » 

Si  grande  fut  la  place  occupée  par  ces  nouvellistes 
de  plein  vent  dans  le  milieu  contemporain,  qu'un 
nombre  infini  d'écrivains  ont  retenu  leur  personnalité 
pour  peindre  leurs  postures  dans  les  moments  où 
on  les  voyait  pérorer  avec  animation,  ou  bien,  au 
contraire,  écouter  avec  une  atlention  béate  ceux  qui 
discouraient  devant  eux.  «  Ils  ne  regardent  point  ceux 
qui  les  saluent  et  ne  saluent  presque  jamais  personne, 
tant  ils  sont  attentifs  à  écouter  tout  ce  qui  se  dit  en 
leur  compagnie.  Ceux  de  leurs  amis  qui  sont  nouvel- 
listes se  viennent  mêler  parmi  eux,  sans  les  saluer,  sans 
dire  bonjour  et  sans  parler  du  tout,  et  c'est  une  cou- 
tume qu'ils  observent  afin  de  ne  pas  interrompre  celui 
qui  parle2.  » 

Ils  sont  groupés  en  cercle,  ceux  de  derrière  mon- 
tant sur  les  épaules  de  ceux  qui  sont  devant  eux,  afin 
de  mieux  entendre  ce  qui  se  dit. 

Tels  étaient  ces  amas  d'avides  nouvellistes 

Qu'une  nouvelle  fait  grossir, 
Et  qu'une  autre  plus  loin,  dite  par  leurs  copistes, 

Fait  en  un  instant  éclaircir. 
Je  m'imagine  voir  des  tètes  avancées, 

Sur  des  épaules  entassées..., 


1.  Nouvelles  nouvelles,  111,3-20. 

2.  Ibid..  III,  322-24. 
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Souvent,  dans  un  même  groupe,  plusieurs  par- 
lent à  la  fois.  On  ne  sait  à  qui  entendre.  «  Celui- 
ci  quitte  une  nouvelle  à  moitié,  pour  en  commencer 
une  autre  et  la  laisse  aussitôt  pour  reprendre  la  pre- 
mière. »  Et  Ton  y  peut  rire  de  tel  nouvelliste  dans  un 
cruel  embarras,  parce  qu'il  ne  peut,  à  son  grand 
désespoir,  entendre  à  la  fois  tout  ce  qui  se  dit,  de  ci, 
de  là,  et  reste  perplexe  un  moment,  ahuri,  comme 
lane  du  philosophe  entre  les  deux  mangeoires.     • 

La  saison  de  la  neige  et  de  la  brume  trouve  nos 
hommes  à  leur  poste,  tout  comme  les  journées  de 
soleil  et  de  lumière  : 

Vous  voyez  en  hiver  la  troupe  désolée, 
Courir  avec  fureur  dans  celle  grande  allée, 
Et  plusieurs  sans  manteaux,  tout  gelés  et  transis, 
De  la  moitié  du  corps  paraissent  rétrécis. 
Dans  le  temps  fortuné  de  la  saison  nouvelle, 
Imitant  le  soleil,  on  voit  croître  leur  zèle. 
Alors,  se  promenant  sous  les  jeunes  ormeaux, 
On  les  voit  attentifs  a  cent  projets  nouveaux  K 

Ils  parlent  de  tout  avec  une  admirable  assurance  et 
la  plus  grande  volubilité.  Tels  les  montre  en  un  tableau 
pittoresque  le  Grand  théâtre  des  Nouvellistes  : 

Dans  qui  pourrait-on  voir  plus  de  métamorphoses? 
Vous  êtes,  selon  vous,  tour  à  tour  toutes  choses  : 
Tantôt  théologiens,  philosophes,  rhéteurs, 
Pilotes,  souffleurs  d'or,  astrologues,  sculpteurs, 
Docteurs  en  droit,  danseurs,  médecins,  gens  de  lettres. 

Et  plus  loin  : 

Grammaire,  poésie,  histoire,  rhétorique, 

Peinture,  art  militaire,  architecture,  optique, 

Tous  concerts  d'instruments  et  musique  et  plein  ehant. 

Ait  de  changer  en  or  l'airain  le  plus  méchant, 

I.  Le  Grand  théàlrs  des  Nouvellistes  (1689),  p.  94  95 
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Danse,  géométrie,  algèbre,  pilotage, 

En  parlant  à  pied  sec  craindre  peu  le  naufrage, 

Savoir  l'astrologie  et  tracer  aux  humains 

Leur  bon  et  mauvais  sort  par  les  seuls  traits  «les  mains, 

Joindre  la  politique  à  la  philosophie, 

Le  droit,  la  médecine  à  la  théologie, 

Ce  sont  là  seulement  de  ces  sortes  de  gens, 

Sous  les  marronniers  verts,  les  superbes  talents. 

Cette  foule  de  nouvellistes,  répandus  dans  les  pro- 
menades, se  divisait  naturellement  en  nouvellistes 
«  parlans  »  et  nouvellistes  «  écoutans  ».  Les  pre- 
miers, à  peine  est-il  besoin  de  le  dire,  jouaient  le 
principal  rôle  et  ne  laissaient  pas  d'en  être  extrême- 
ment fiers.  Aussi  chacun  se  piquait-il  d'avoir  les 
meilleures  nouvelles,  les  plus  intéressantes,  les  plus 
sûres,  dont  l'authenticité  fût  garantie  par  le  nom 
d'un  personnage  connu,  parlant  autorisé. 

L'essentiel  était  que  les  informations  données 
fussent  réellement  des  primeurs.  é 

Dans  la  comédie  les  Nouvellistes,  Frontin  le  dit 
fort  galamment  : 

Une  nouvelle  en  sa  fraîcheur 

Brille  comme  une  belle  fleur, 
Qui  garde  son  parfum  toute  une  matinée. 
Mais  le  soir  la  flétrit  :  la  nouvelle  est  fanée. 
Je  l'enferme  en  mon  sein,  cette  rose  sans  pair  : 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  qu'elle  va  prendre  l'air  j. 

A  quoi  M.  Gazetin,  son  interlocuteur,  répond  : 
Combien  je  vous  sais  gré  de  cette  préférence! 

Pour  s'approvisionner  de  ce  précieux  butin,  les  uns 
avaient  des  émissaires  qui  parcouraient  la  ville,  les 
autres  entretenaient,  souvent  à  grands  frais,  d'activés 
correspondances  en  province,  à  l'étranger.  Les  négo- 

1.  «  Les  Nouvellistes  ».  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2754)  p.  215; 
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cianls  surtout  et  les  banquiers  sont  sollicités  d'ajouter 
aux  lettres,  où  ils  traitent  de  leurs  affaires,  des  détails 
sur  les  événements  dont  les  pays  qu'ils  habitent  sont 
le  théâtre.  Puis  Ton  s'en  va  saisir  au  passage,  ou 
traquer  à  domicile  ceux  que  l'on  croit  susceptibles 
de  donner  d'utiles  indications  :  l'interview  moderne. 
«  L'on  doit  savoir  gré,  dit  d'Ardène,  à  ces  Nouvel- 
listes ardents,  quand  ils  ne  viennent  pas  nous  relancer 
au  milieu  de  nos  occupations  les  plus  sérieuses  et 
jusque  dans  l'intérieur  le  plus  secret  de  nos  de- 
meures1. » 

Mêlons-nous  maintenant  à  l'un  de  ces  groupes  de 
Nouvellistes,  avec  Donneau  de  Vizé  qui  les  a  tant 
fréquentés.  L'un  de  ces  messieurs  arrive  hors  d'ha- 
leine. Il  brandit  triomphalement  une  feuille  de  papier. 
C'est  une  lettre  d'Egypte  !  Aussitôt,  tous  se  pressent 
autour  de  lui  pour  en  connaître  la  teneur. 

Les  auteurs  comiques  ne  tarderont  pas  à  railler  nos 
amis  au  sujet  de  ces  lettres  remplies  d'informations 
merveilleuses  et  reçues  des  pays  les  plus  lointains. 

Dans  la  comédie  les  Nouvellistes,  Frontin  joue  le 
rôle  d'un  nouvelliste  du  jardin  du  Temple. 

FRONTIN. 
Tout  le  jardin  du  Temple  est  en  combustion  : 
Nous  avons,  grâce  soit  à  la  bonté  divine! 
Un  journal  fort  exact  qui  nous  vient  de  la  Chine. 

GAZETIN. 
De  la  Chine! 

FRONTIN. 

Oui,  monsieur.  Peul-on  n'être  jaloux 
Que  de  savoir  ce  qui  se  passe  auprès  de  nous? 
11  faut  viser  plus  loin.  Si  le  ciel  nous  seconde, 
La  Gazette  viendra  bientôt  de  l'autre  monde. 

1.  D'Ardène,  Œuvras  complètes,  IV,  291. 
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Retournons  cependant  à  notre  homme  qui  arrive, 
affairé  et  l'air  vainqueur,  clans  les  allées  ombreuses 
de  la  promenade,  avec  sa  lettre  d'Egypte.  Une 
«  assemblée  »,  dit  Donneau  de  Vizé,  se  forma  aussitôt 
autour  de  lui. 

«  Tant  qu'on  lut,  l'attention  fut  si  grande  qu'on 
ne  proféra  pas  une  seule  parole.  »  Cependant  les 
auditeurs  ne  pouvaient  s'empêcher  d'exprimer,  par  le 
jeu  de  leur  physionomie,  leur  intime  et  complète 
satisfaction. 

Et  à  peine  eut-il  terminé  sa  lecture,  que  le  pro- 
priétaire de  la  précieuse  pièce  s'écria,  glorieux,  en 
l'agitant  à  nouveau  au-dessus  de  sa  tête  : 

«  —  Ce  sont  là  des  nouvelles!  Morbleu,  des  nou- 
velles! de  belles  nouvelles  !  ce  que  l'on  peut  appeler 
des  nouvelles!  et  qu'il  n'appartient  pas  à  tout  le 
monde  d'avoir.  » 

Mais  ce  cénacle  de  rencontre  aborde  la  discussion 
du  document  communiqué.  «  Nous  eûmes  ensuite, 
dit  Donneau  de  Vizé,  une  longue  conversation  dont 
l'Egypte  fut  le  sujet,  et  l'on  y  parla  fort  de  l'illustre 
M.  de  Monceaux,  qui  a  entrepris  ce  voyage  pour  des 
raisons  qui  lui  sont  si  avantageuses.  » 

A  peine  cet  entretien  touchait-il  à  sa  fin,  que  l'on 
vit  approcher  du  groupe  deux  hommes  causant  avec 
animation  et  donnant  des  signes  du  plus  grand  éton- 
nement.  L'un  d'eux  parlait  à  voix  très  haute  : 

«  —  Non,  jamais  la  malice  de  Tartuffe  n'approcha 
de  celle  de  Viergette;  et  l'hypocrite  de  la  comédie 
paraîtra  un  ange,  si  on  le  compare  à  cet  abominable 
faux  dévot  !  » 

Ce  fut  occasion  d'entendre  l'histoire  toute  fraîche  de 
ce  Viergette,  un  bourgeois  de  Champagne,  issu  de  très 
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honorable  famille...  Un  fait  divers,  corsé  de  détails 
plus  ou  moins  curieux,  tels  qu'on  les  voit  aujourd'hui 
encore  remplir  les  colonnes  de  nos  quotidiens. 

Puis  on  mit  sur  le  tapis  les  «  affaires  de  la  cam- 
pagne »,  c'est-à-dire  de  la  guerre  qui  était  alors 
engagée  en  Hollande.  En  fidèles  sujets,  les  Nouvel- 
listes admirent  la  rapidité  avec  laquelle  le  roi  vole 
de  conquête  en  conquête.  On  craint  pour  les  appro- 
visionnements, dans  ce  pays  «  serré,  plein  de  digues, 
où  il  faut  tout  porter  ». 

Les  fragments  de  dialogue,  que  nous  a  conservés 
le  Mercure,  expriment  d'une  manière  pittoresque  et 
vivante  cette  gazette  parlée  en  plein  air  : 

«  Pour  ce  qui  est  des  approvisionnements,  dit  l'un 
de  la  compagnie,  on  ne  doit  pas  s'en  mettre  en  peine. 
M.  le  marquis  de  Louvois  s'en  mêle,  et  c'est  tout  dire. 
On  sait  de  quel  air  et  de  quelle  promptitude  il  sert  et 
fait  servir  Sa  Majesté. 

—  Je  crois  que  rien  ne  manquera  de  ce  côté,  reprit 
un  autre  ;  mais  l'assiette  du  pays  doit  faire  appréhender 
beaucoup,  et  l'on  sait  de  quelle  manière  il  a  résisté 
aux  Espagnols  qui  ne  sont  pas  de  malhabiles  gens1  ». 

Et,  vraiment,  il  semble  qu'on  voie  et  qu'on  entende 
cette  assemblée  de  gazetiers  bavards,  les  uns  assis 
sur  un  banc  ou  sur  des  chaises,  les  autres  en  cercle 
tout  autour,  au  centre  les  orateurs,  l'air  important 
et  réfléchi,  le  geste  persuasif;  on  distingue  les  hoche- 
ments de  tête  de  ceux  qui  approuvent;  de  droite  ou 
de  gauche,  c'est  de  temps  à  autre  une  exclamation, 
un  cri  de  surprise  ou  d'approbation.  Quelques-uns 
prennent  des  notes. 

1.  Mercure  galant,  1673,  II,  53-54. 
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La  conversation  se  fixa  ensuite  —  et  ce  fut  une 
vraie  discussion  —  sur  la  genèse  de  la  guerre  de 
Hollande.  On  en  découvrit  les  origines  lointaines,  on 
en  précisa  les  causes  immédiates.  Faits,  dales,  noms 
propres,  textes  exacts  des  traités,  tourbillonnaient 
dans  la  conversation. 

L'un  des  assistants,  qui  avait  voyagé,  entreprit  la 
description  du  pays.  «  Il  n'y  a  là  que  des  canaux  et  des 
prairies,  disait-il,  point  de  montagnes,  et  toutes  les 
maisons  y  sont  journellement  lavées  et  frottées,  au 
dedans  comme  au  dehors.  » 

Un  autre  fournissait  des  renseignements  sur  les 
mœurs  hollandaises  : 

«  —  En  Hollande  les  maris  n'ont  pas  le  droit  de 
battre  leurs  femmes.  » 

Doux  pays  !  Et  chacun  de  rire.  L'échange  de 
réflexions  et  de  nouvelles  passe  ensuite  aux  négo- 
ciations, que  M.  Courtin  vient  de  conduire  en  Suède 
et  dont  l'issue  a  été  si  favorable. 

La  matière  était  encore  à  l'ordre  du  jour,  quand 
arriva  un  nouvelliste  que  chacun  salua  de  ce  nom 
«  le  Romain  ».  La  plupart  des  membres  de  la  société, 
qui  le  connaissaient  d'ailleurs  fort  bien,  auraient  été 
embarrassés  de  l'appeler  d'une  manière  différente.  Le 
nouveau  venu  s'était  fait  connaître  sous  cette  désigna- 
tion, parce  qu'il  s'était  donné  la  mission  de  communi- 
quer à  sa  compagnie  les  lettres  qu'il  recevait  régu- 
lièrement de  Rome. 

C'est  déjà,  comme  on  voit,  l'usage  des  pseudo- 
nymes, qui,  depuis,  s'est  tant  répandu  dans  la  presse. 

Le  «  Romain  »  débuta  par  la  description  de  l'entrée 
que  venait  de  faire  dans  la  Ville  Éternelle  le  duc 
d'Estrées,  ambassadeur  de  France  auprès  du  pape.  Il 
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dénombra  les  principaux  carrosses  du  cortège,  où 
plus  d'une  centaine  étaient  attelés  de  six  chevaux. 

Il  parlait  encore,  quand  un  nouveau  venu  l'inter- 
rompit pour  annoncer  que  le  roi  avait  couché  à 
Notre-Dame  de  Liesse. 

«  Gela  n'est  pas  exact  »,  répliquèrent  quelques 
autres. 

Le  premier  s'obstina.  Les  contradicteurs  répliquè- 
rent. Car  c'était  la  dernière  des  injures  pour  un  nou- 
velliste, que  de  voir  mettre  en  doute  son  information. 
Déjà  les  propos  tournaient  à  l'aigre,  les  mains  étaient 
prêtes  à  se  lever,  quand  un  des  membres  de  la  réunion, 
homme  posé  et  qui  n'avait  pas  encore  dit  trois  paroles, 
tira  avec  ostentation  une  lettre  de  sa  poche.  La 
rumeur  se  calma.  Par  cette  lettre  on  mandait  que  le 
roi  était  arrivé  le  29  à  Laon,  et  que  les  officiers  de 
Liesse,  conduits  par  le  sieur  Maynou,  bailli  du  lieu, 
y  étaient  venus  complimenter  Sa  Majesté. 

«  Si  le  sieur  Maynou  a  vu  Sa  Majesté,  dit  le  nou- 
velliste obstiné,  je  crois  que  je  dois  me  rendre.  Ce 
n'est  pas  que  je  sois  condamnable  pour  avoir  soutenu 
la  nouvelle  que  j'ai  avancée,  et  en  voici  la  raison!  » 

La  suite  est  bonne  à  connaître,  car  elle  montre 
comment  un  esprit  consciencieux  pouvait  en  arriver 
à  propager  une  fausse  nouvelle  et  comment  les  nou- 
vellistes de  promenades  publiques  parvenaient  à  en 
faire  la  critique. 

«  J'étais  assuré,  dit  le  nouvelliste,  que  le  sieur 
Maynou  avait  harangué  le  roi,  et  le  sieur  Maynou 
étant  de  Liesse,  j'avais  lieu  de  croire  que  le  roi  y 
avait  été. 

—  Vous  concluez  mal,  lui  répondit-on.  Et  les 
fausses    nouvelles    que   l'on    débite    sans    cesse    ne 
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seraient  pas  si  fréquentes,  si  les  apparences  ne  fai- 
saient pas  trop  tôt  conclure  ceux  qui  ont  déman- 
geaison de  dire  quelque  chose  de  nouveau.  Cepen- 
dant chacun  devrait  savoir  que  les  apparences  sont 
souvent  trompeuses.  » 

La  réplique  fut  coupée  par  «  un  ami  de  l'assem- 
blée »,  qui  venait  du  sacre  de  l'évoque  de  Dax  et  en 
rapportait  d'intéressants  détails. 

Aussi  bien  les  fausses  nouvelles  se  répandaient  beau- 
coup moins  aisément  et  en  moins  grand  nombre  qu'on 
ne  serait  tenté  de  le  croire  aujourd'hui.  Sans  que 
personne  en  fût  chargé  à  un  titre  quelconque,  il  s'était 
établi  une  manière  de  police  et  de  contrôle.  Le  public 
môme  avait  acquis  en  cette  matière  un  doigté  qui  lui 
servait  à  faire,  de  sa  propre  initiative,  le  départ  du 
bon  grain  et  de  l'ivraie.  «  Un  nouvelliste  se  fait 
entendre  de  loin,  il  arrive  presque  essoufflé,  débite 
avec  feu  sa  nouvelle.  La  foule  qui  l'environne  l'écoute 
avec  avidité.  L'histoire  finie,  chacun,  par  une  prompte 
retraite,  lui  fait  entendre  qu'il  masque  la  vérité  *.  » 

Quant  aux  nouvellistes,  ils  avaient  des  principes 
de  critique  qui  leur  permettaient  de  passer  au  crible 
toute  espèce  d'information.  Us  s'étaient  créé  ainsi, 
lentement,  mais  sûrement,  une  vraie  méthode,  dont 
quelques-uns  usaient  avec  une  singulière  perspica- 
cité, pour  étudier  les  faits  du  passé,  les  événements 
du  jour,  voire  pour  scruter  l'avenir. 

Ici,  d'ailleurs,  les  contemporains  raillent  encore. 
Parlant  des  campagnes  militaires,  «  les  Nouvellistes, 
disent-ils,  font  voir,  clair  comme  le  jour,  quels 
doivent    être    nos    succès  ;    et    si    leurs    prophéties 

1.  Entendons-nous,  ouvrage  posthume  de  M.  Gobe-Mouches,  17C0, 
in-1-2.  j>.  s 
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se  trouvent  fausses,  tant  pis  pour  les  événements. 
Il  suffit  que  leurs  conjectures  soient  selon 
les  principes  incontestables  de  la  plus  exacte  poli- 
tique l  ». 

Sans  parler  de  la  déconsidération  s'attachant  à 
l'homme  qui  avait  lancé  une  nouvelle  fausse  parmi 
ses  confrères,  Fauteur  du  bruit  erroné  était  tenu 
d'aller  en  personne  le  démentir  auprès  de  tous 
ceux  auxquels  il  l'avait  communiqué.  Et  combien, 
en  cette  circonstance,  il  se  trouvait  «  penaud  », 
ainsi  que  nous  l'apprend  d'Ardène  dans  son  Nouvel- 
liste : 

En  coupable, 
Il  aimerait  autant  faire  amende  honorable, 
Que  d'aller  humblement  —  car  enfin  il  le  faut  — 
Reprendre  sa  nouvelle  et  jusqu'au  demi-mot, 
A  mille  et  mille  gens  dire,  changeant  de  note  : 
Messieurs,  je  vous  trompais2. 

Les  fausses  nouvelles,  en  dépit  des  précautions 
prises  pour  leur  fermer  les  avenues,  parvenaient 
encore,  comme  bien  on  pense,  à  se  glisser  parmi  nos 
compagnons.  Les  contemporains  ne  cessent  d'en 
plaisanter,  et  parfois  d'une  manière  divertissante. 
Dans  la  comédie,  Arlequin  Mercure  galant2,  notre 
personnage  répond  à  Jupiter,  soucieux  d'être  bien 
renseigné  : 

«  _  Des  nouvelles?  En  voici  : 

«  Des  Antipodes  :  Ces  gens-là  souhaiteraient 
avec   impatience   de  savoir   si  c'est  eux  ou  si  c'est 

1.  La  Capitale  des  Gaules  (La  Haye,  1760),  p.  44  et  suiv. 

2.  D'Ardène,  Œuvres  complètes,  IV,  3-2"). 

3.  Arlequin  Mercure  galant,  comédie  en  trois  actes  mise  au  théâtre  par 
M.  D...,  et  représentée  pour  la  première  fois  le  22  janvier  108-2. 
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nous  qui  vont  la  tôle  en  bas  et  les  pieds  en 
haut. 

«  D'Espagne  :  Ces  jours  passés,  dans  une  fête  de 
taureaux,  un  homme  s'étant  présenté  pour  combattre 
un  taureau  extrêmement  furieux,  on  fut  étonné  de 
voir  ce  taureau  humilié  devant  lui;  et,  comme  on 
cherchait  la  cause  d'un  effet  si  prodigieux,  on  sut 
que  cet  homme  était  marié  et  que  sa  tête  était  mieux 
ornée  que  celle  de  ranimai.  » 

Quelquefois  le  groupe  des  discoureurs  était  brus- 
quement disloqué  par  l'un  des  habitués  qui  arrivait 
en  criant  : 

On  débite  là-bas  une  bonne  nouvelle, 

Et  que  chacun  estime  telle, 

Cette  nouvelle  qui  ravit, 

Et  que  de  bien  loin  on  écrit, 
Est  de  Madagascar  et  même  toute  fraîche...1. 

Et  chacun  de  courir  vers  le  point  du  jardin  où 
l'on  donnait  connaissance  de  la  dépêche  de  Mada- 
gascar. 

D'autres  fois,  au  contraire,  c'est  l'importance  même 
de  la  nouvelle  annoncée  dans  un  cercle  qui  en 
provoque  la  dispersion.  Car  chacun  tire  tout  aus- 
sitôt de  son  côté,  pour  obtenir  d'autre  part  la  con- 
firmation de  ce  qui  vient  d'être  dit,  ou  bien  en  con- 
naître des  détails  nouveaux2. 

Afin  de  suivre  les  opérations  militaires,  quelques- 
uns  ont  apporté  des  cartes  qu'ils  déploient  sur  les 
bancs  ou  sur  leurs  genoux.  A  défaut  d'une  carte, 
une  canne,  promenée  par  une  main  savante,  trace  sur 
le  sable  des  allées  le  cours  des  fleuves,  marque  l'em- 

1.  Mercure  r/alant,  1673,  III,  9. 
<2.  lbkl..  1673,  II,  277-78. 
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placement  des  villes  assiégées,  figure  les  grandes 
évolutions  stratégiques.  «  Nos  armées  sont-elles  en 
campagne?  —  ils  en  tracent  et  dirigent  la  marche 
avec  le  bout  de  la  canne.  Ils  dessinent  le  terrain  où 
elles  doivent  camper,  les  mouvements  qu'elles  feront, 
la  position  et  les  forces  de  l'ennemi,  les  opéra- 
tions réciproques  des  uns  et  des  autres1.  »  Et, 
dans  la  comédie  du  château  de  Villeneuve,  Gazetin 
décrivant  à  son  frère  Chrisante  le  nouvelliste  idéal  : 

Personne  mieux  que  lui,  le  eompas  à  la  main, 
Ne  sait  d'un  général  deviner  le  chemin; 
Et,  dans  le  Luxembourg,  sa  canne  s'est  usée 
A  force  de  tracer  la  marche  d'une  armée2. 

Plus  loin,  dans  la  même  pièce,  ces  démonstrations 
de  haute  tactique  sont  mises  en  scène  de  plaisante 
façon.  L'action  se  passe  vers  1743.  On  parle  de  la 
guerre  engagée  en  Orient  entre  la  Turquie  et  la  Perse. 
Frontin  qui,  pour  les  besoins  de  son  intrigue,  singe 
le  nouvelliste,  vient  de  donner  lecture  d'une  lettre 
qu'il  aurait  reçue  de  ces  contrées  lointaines.  Il 
s'apprête  à  la  commenter  suivant  la  formule  : 

FRONTIN. 

Vous  savez  qu'Aracan... 

JOURNAL. 

Pour  nous  rendre  ceci  d'une  façon  plus  claire, 
Je  pense  que  le  plan  nous  serait  nécessaire. 

FRONT  IN. 
En  effet,  il  vous  faut  remettre  sous  les  yeux 
La  carte  du  pays  pour  me  comprendre  mieux. 
Prêtez-moi  votre  pied,  monsieur,  que  je  l'arrange; 
Prenez  donc,  s'il  vous  plaît,  que  ce  soit  là  le  Gange. 
Pour  connaître  Aracan,  mettez  le  vôtre  là... 
Et  je  nomme  ceci  (il  crache)  golfe  de  Bengala. 
L'autre  pied  s'il  vous  plaît  pour  plus  d'intelligence. 

1.  La  Capitale  <les  Gaules,  p.  44. 

2.  «  Los  Nouvellistes  »,  Bibl.de  l'Arsenal.,  nis.  2754,  p.  180. 
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On  voit  le  jeu  de  scène  qui  se  précise  mieux  encore 
dans  la  suite  du  dialogue  : 

11  est  bon  du  Mogol  de  voir  la  résidence. 
La  ville  de  Golconde  est  de  cette  autre  port. 
Voulez-vous  bien  permettre...  Excusez  de  l'écart. 
Ça,  ne  remuez  plus,  si  votre  pied  s'écarte 
il  sera  malaisé  de  connaître  la  carte. 

GAZETIN. 

Je  ne  suis  pas  trop  bien  pour  la  voir  aisément. 

JOURNAL. 

La  posture  est  gênante. 

FRONTIN. 

Écoutez  un  moment. 
Tournez-vous.  Eh!  morbleu,  votre  pied  se  dérange, 
Et  vous  allez,  monsieur,  le  mettre  dans  le  Gange. 

GAZETIN. 

Je  suis  présentement  à  ma  commodité. 

JOURNAL. 

Expliquez  donc  enfin  votre  difficulté. 

FRONTIN, 
frappant  comme  un  sourd  sur  le  pied  de  Journal  : 
Il  faut  partir  de  là. 

JOURNAL. 
Vous  frappez  comme  un  diable, 
Doucement. 

FRONTIN. 

Excusez.  L'endroit  est  remarquable. 
Il  faut  venir  ici.  Par  de  certains  coteaux, 
On  peut  faire  filer  trente  mille  chevaux, 
Oui  pourront,  sur-le-champ,  surprendre  à  la  sourdine 
Un  poste  avantageux  dans  le  fond  de  la  Chine. 
Mais  le  point  difficile  est  de  parvenir  là. 
S'ils  passent  par  ici,  le  golfe  Bengala 
Leur  coupe  le  chemin...  Et  si  leur  marche  change, 
Ils  trouveront  alors  le  grand  fleuve  du  Gange. 
Le  passera  la  nage  est  un  autre  embarras. 
Ils  n'ont  point  de  vaisseaux...  comment  faire  en  ce  cas? 

JOURNAL. 

Je  conviens  avec  vous  que  l'affaire  est  critique.... 
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Et  la  discussion  s'engage  à  fond. 

Lorsque  se  déroulent  des  événements  importants,  à 
l'époque  par  exemple  où  les  armées  sont  aux  prises 
sur  les  frontières,  l'agitation  parmi  les  groupes  de 
nouvellistes  est  extrême. 

«  La  confusion  fut  si  grande,  écrit  Donneau  de  Vizé 
dans  le  Mercure  de  juin  1673,  tant  de  gens  y  parlèrent 
à  la  fois  des  conquêtes  du  roi  et  de  la  naissance  de 
M.  d'Anjou,  que  ceux  qui  parlaient  ne  s'entendaient 
pas  eux-mêmes. 

«  —  Quoi,  disait  l'un,  prendre  en  même  temps  Orsoy, 
Burich,  le  Fort  de  la  Lippe,  Vezel,  Rhimberg... 

«  —  Ce  n'est  pas  tout,...  »  disait  l'autre. 

Soudain  s'élève  un  bruit  confus. 

Un  homme  de  qualité  vient  d'affirmer  que  l'armée 
est  entrée  dans  l'île  de  Blcteau.  Il  s'agit  du  fameux 
passage  du  Rhin. 

«  Comme  ce  passage  nous  rendait  en  quelque  façon 
maîtres  des  formidables  retranchements  qui  étaient 
le  long  des  bords  de  l'Issel,  cette  nouvelle  fut  trouvée 
de  capitale  importance  et  chacun  courut  de  son  côté 
pour  en  apprendre  les  particularités,  qu'on  ne  sut 
point  ce  jour-là,  non  plus  que  celles  de  la  prise  de 
Grool.  » 

L'impatience  des  nouvellistes  «  écoutans  »  est  dans 
ces  moments  d'une  pétulance  presque  dangereuse 
pour  ceux  mêmes  qui  viennent  donner  pâture  à  leur 
curiosité.  Ceux-ci  sont  littéralement  assaillis,  presque 
étouffés  par  la  presse  qui  se  fait  autour  d'eux  : 

Un  dos  moins  diligents,  arrivant  à  grands  pas, 
Apporte  une  nouvelle  et  l'annonce  trop  bas. 
Chacun  pour  la  savoir  le  presse  et  l'environne, 
Car,  parmi  ces  gens-là,  l'on  ne  connaît  personne. 
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Il  a  beau  s'écrier  :  «  Vous  allez  m'étouffer!  •> 
Cela  ne  sert  de  rien  qu'à  les  plus  échauffer. 
Et,  plus  il  fait  d'efforts  pour  sortir  de  la  presse, 
Plus  à  le  retenir  tout  ce  grand  corps  s'empresse  : 
Jusqu'à  ce  que,  enfin,  chagrin  et  furieux, 
11  fende  à  coups  de  pied  le  corps  des  curieux. 
Se  mettant  à  l'écart  il  s'évente,  il  respire, 
En  soi-même  ravi  de  ce  qu'il  vient  de  dire, 
Quand,  les  plus  éloignés,  n'ayant  rien  entendu, 
Sur  ce  pauvre  essoufflé  s'en  vont  à  corps  perdu  '. 

Les  nouvellistes  ne  se  contentent  pas  de  narrer 
les  événements  :  ils  les  discutent;  ils  jugent  les 
hommes  et  leurs  actes,  obéissant  aux  caprices  de 
leur  humeur,  aux  tendances  de  leur  esprit,  se  lais- 
sant guider  par  leurs  intérêts  ou  par  leur  caractère. 

Leurs  emplois  sont  fort  beaux  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 

Ils  gouvernent  seuls  tout  le  monde; 

Ils  prennent  les  villes  d'assaut. 
Sans  leur  avis  jamais  rien  n'est  fait  comme  il  faut, 

Et  leur  prudence  est  sans  seconde. 

Ils  jugent  souverainement2. 

Dans  sa  Capitale  des  Gaules,  Fougeret  de  Mont- 
bron  les  présente  sous  le  même  jour.  Tout  en  se  pro- 
menant dans  les  jardins,  dit-il,  «  ils  citent  à  leurs 
tribunaux  les  princes,  les  ministres  et  les  généraux. 
Le  sanctuaire  inaccessible  du  Conseil  leur  est  ouvert. 
Tous  les  mystères  du  cabinet  leur  sont  dévoilés.  Rien 
n'échappe  à  leur  pénétration,  à  la  sagacité  de  leurs 
lumières3  ».  Puis  ils  escomptent  l'avenir.  «  Messieurs 
les  nouvellistes,  dit  l'auteur  de  la  Quintessence,  sont 
toujours  en  avance  sur  les  événements*.  »  De  faits 
connus,  ils  tirent  des  déductions  qui  leur  permettent 

1.  Du  Camp  d'Orgas,  Satires  (éd.  de  1690),  VIII,  G5,  sq. 

2.  Mercure  galant,  mars  1613,  p.  36. 

3.  La  Capitale  des  Gaules,  p.    11. 

4.  Numéro  du  15  février  1725. 
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de  prévoir  les  suites  d'une  campagne,  les  résultats  de 
négociations  en  cours,  ou  l'heureuse  fortune  d'un 
ministre  dans  la  charge  dont  il  vient  d'être  honoré. 
Sur  l'authenticité  des  nouvelles  annoncées,  sur  l'issue 
des  événements  qui  se  produisent,  sont  ouverts  des 
paris,  souvent  fort  élevés,  qui  donnent  à  la  discussion 
autant  d'attrait  que  d'importance.  Une  gageure  de  ce 
genre  fait  le  nœud  de  la  comédie  le  Nouvelliste,  par 
d'Ardène.  A  en  croire  le  Radotage  de  Marchand,  lors 
de  la  guerre  qui  nous  enleva  le  Canada,  en  1763,  un 
nouvelliste,  pris  d'une  ardeur  extrême,  après  un  pari 
engagé,  voulut  s'embarquer  pour  l'Amérique,  impa- 
tient de  voler  au-devant  du  vaisseau  qui  devait 
apporter  l'annonce  de  la  prise  de  Louisbourg1. 
Parfois  s'élève  une  contradiction.  «  Ils  sont  quasi 
prêts  à  se  battre  contre  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur 
sentiment.  »  Quelques  taquins  s'amusent  «  aies  obsti- 
ner ».  Ces  querelles  ne  dégénèrent  que  rarement  en 
conflits  sérieux. 

Le  premier  venu,  qui  entre  dans  le  jardin,  est  pris 
pour  arbitre.  Tel  l'abbé  Pic,  brusquement  assailli  par 
une  bande  où  tout  le  monde  parle  à  la  fois  : 

«  Je  les  écoutai  pendant  un  quart  d'heure  avec 
étonnement,  sans  pouvoir  comprendre  de  quoi  il 
s'agissait  : 

«  —  Je  parie,  disait  l'un,  que  Monsieur  ne  sera  pas 
«  de  votre  sentiment. 

«  —  Je  suis  sûr  que  vous  serez  condamné,  »  ajou- 
tait l'autre. 

«  —  Vous  êtes  tous  deux  dans  l'erreur,  »  répliquait 
un  troisième.  » 

1.  Marchand,  le  Radotage  (17G0),  p.  142. 
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«  Un  quatrième  me  parlait  par-dessus  l'épaule  de 
ceux  qui  s'étaient  avancés  les  premiers.  J'entendais 
encore  d'autres  voix  derrière  moi  qui  ne  m'étourdis- 
saient pas  moins.  Mon  silence  ne  servait  qu'à  les  ani- 
mer. Je  les  quittai  à  la  faveur  d'une  ouverture  qu'ils 
me  laissèrent,  sans  avoir  pu  m' instruire  de  la  cause 
de  leur  querelle1.  » 

Nos  «  gazetiers  à  la  bouche  »,  comme  on  les 
nomme  fréquemment,  n'attendaient  pas  toujours  l'ar- 
rivée du  courrier  et  la  distribution  de  1'  «  ordinaire  », 
pour  annoncer,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  les 
nouvelles  qui  s'y  trouvaient.  Pour  railler  ces  «  infor- 
mations futures  »,  l'auteur  anonyme  des  Nouvellistes 
en  met  une  dans  la  bouche  de  son  personnage  gro- 
tesque, M.  Journal,  que  la  science  s'est  chargée  de 
transformer,  bien  des  années  après,  en  une  de  ses 
plus  belles  découvertes.  La  coïncidence  en  est  vrai- 
ment surprenante.  On  trouve  donc  dans  les  Nouvel- 
listes, dès  l'année  1741,  et  avec  une  précision  de  détail 
presque  invraisemblable,  la  description  de  la  télé- 
graphie électrique.  M.  Journal  dit  à  son  compère, 
M.  (îazetin  (l'auteur  désirait  évidemment  dérider  son 
public  par  une  grosse  bouffonnerie)  : 

Savez-vous  le  système 
Dont  je  veux  démontrer  l'utilité  extrême? 

GAZETIN. 

Non,  vraiment,  savez-vous.... 

JOURNAL. 

Ne  m'interrompez  pas. 
Souvent  la  poste  jette  en  de  grands  embarras. 
Les  chemins  sont  mauvais;  un  pont,  une  rivière 
Nous  causent  le  retard  d'une  journée  entière. 
Par  un  secret  tiré  de  cette  tête-là, 
J'ai  trouvé  le  moyen  d'éviter  tout  cela. 

1.  L'abbé  Pic,  dans  la  Correspondance  de  Saint-Evrcmoml,  p.  241-42. 
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GAZETIN. 

J'entends,  par  des  oiseaux... 

JOURNAL. 

La  roule  est  peu  fidèle; 
Un  chasseur  pourrait  bien  arrêter  la  nouvelle. 
Vous  connaissez,  monsieur,  le  pouvoir  de  l'aimant? 
Au  fond  d'un  cabinet  je  vous  place  un  cadran  : 
Son  aiguille  aimantée  y  marque,  au  lieu  des  heures, 
Des  princes  souverains  les  fameuses  demeures; 
Sous  lesquelles  j'inscris  les  incidents  divers 
Qui  peuvent  arriver  dans  ce  vaste  univers. 
Ma  pendule  achevée,  —  écoutez  la  merveille!  — 
Tous  mes  correspondants  en  ont  une  pareille, 
Et,  pour  m'apprendre  un  fait  dont  je  dois  être  instruit, 
Ils  y  mettent  l'aiguille  et  la  mienne  la  suit. 
Par  cet  heureux  moyen,  en  moins  d'une  seconde, 
Je  sais  ce  qui  se  fait,  monsieur,  dans  tout  le  monde. 

GAZETIN. 

Miracle!  que  d'esprit!  mon  cœur  est  enchanté! 

JOURNAL. 

Vous  êtes  donc  content  de  cette  nouveauté? 

GAZETIN. 

Très  fort,  vous  savez  donc... 

JOURNAL. 

Je  ne  sais  rien  encore; 
Le  tout  est  dans  ma  tête...  *. 

Quand  ils  ont  épuisé  les  matières  graves,  nos  dis- 
coureurs en  plein  air  passent  à  des  sujets  moins 
austères  :  il  parlent  de  masques  et  de  modes,  et  des 
mille  petits  bruits  scandaleux  de  la  ville.  «  On  ne  dit 
plus  que  des  bagatelles,  le  reste  de  Taprès-dînée2.  » 
Enfin,  comme  de  nos  jours  encore,  dans  nos  quoti- 
diens, les  faits  et  gestes  des  criminels  sont  la  grande 
et  inépuisable  ressource  à  défaut  de  sujets  plus  inté- 
ressants. 

«  Savez-vous  bien,  dit  l'un  des  personnages  mis 

1.  «  Les  Nouvellistes  »,  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2754,  p.  183-84. 

2.  Mercure  galant,  1673,  II,  73-74, 


NOUVELLISTES    DE    PLEIN    VENT  63 

en  scène  par  Vizé,  que  lorsque  ces  Messieurs  les 
Nouvellistes  manquent  de  nouvelles,  qu'ils  se  jettent 
sur  les  pendus  et  sur  les  roués  et  qu'ils  s'entretiennent 
de  ce  qu'ils  ont  fait  avant  que  d'être  pris,  de  ce  qu'ils 
ont  répondu  quand  on  les  a  interrogés,  de  ce  qu'ils 
ont  dit  en  mourant  et  de  la  manière  dont  ils  sont 
morts  ?  » 

Ces  discours,  auxquels  les  «  exploits  »  des  grands 
criminels  servaient  de  trame,  étaient  écoutés  passion- 
nément :  histoires  de  brigands  qui  hantaient  le  bour- 
geois rentrant  chez  lui.  Il  tremble  de  voir  Cartouche 
ou  Poulaillier  surgir  à  chaque  carrefour,  et  n'en 
retourne  pas  moins  le  lendemain  pour  écouter,  en 
faisant  creux  de  sa  main  derrière  son  oreille,  le  nou- 
velliste qui  conte  si  dramatiquement  ces  terribles  et 
horrifiques  histoires  *. 

Et  tout  cela  ne  forme-t-il  pas,  aujourd'hui  encore, 
une  sorte  de  rubrique  très  soigneusement  entretenue 
pour  la  plus  grande  satisfaction  de  l'abonné  ou  du 
lecteur? 

Mais  quel  est  cet  homme,  assis  sur  un  banc,  sous 
les  marronniers  en  fleurs,  qui  s'écrie  à  voix  haute  : 

«  —  Puisque  je  vous  dis  que  je  le  tiens  de  mon 
beau-frère  en  personne! 

—  Du  roi? 

—  Du  roi,  démon  beau-frère,  c'est  tout  un!  » 

Il  a  le  visage  et  le  poil  noirs,  il  est  de  taille  grosse 
et  trapue. 

C'est  le  comte  Charles  d'Aubigné,  frère  de  la  mar- 
quise de  Maintenon,  que  son  esprit  vif  et  naturel, 

1.  La  Lorgnette  philosophique  (par  Grimod  de  la  Reynière),  Paris,  1785, 
2e  partie,  p.  52. 
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autant  que  ses  relations  à  la  cour,  transformaient, 
dans  les  promenades  publiques,  en  nouvelliste  entouré 
et  applaudi.  «  C'était  un  panier  percé,  dit  Saint-Simon, 
fou  à  enfermer,  mais  plaisant,  avec  de  l'esprit  et  des 
saillies  et  des  réparties  auxquelles  on  ne  se  pouvait 
attendre;  avec  cela  bon  homme  et  honnête  homme, 
poli,  et  sans  rien  de  ce  que  la  vanité  de  la  situa- 
tion de  sa  sœur  eût  pu  mêler  d'impertinent.  » 
Aussi  se  bousculait-on  pour  occuper  l'une  des 
places  de  devant  dans  le  cercle  de  gazetiers  à  la 
bouche,  dont  ce  «  beau-frère  du  roi  »  était  l'oracle1. 

Tels  on  voyait  les  nouvellistes  fichés,  comme  des 
pieux,  dans  les  endroits  des  jardins  publics  qui  se 
trouvaient  favorablement  disposés  pour  leurs  assem- 
blées. «  Promeneurs  végétatifs»,  ainsi  qu'on  les  nom- 
mait, et  qui  semblaient  en  réalité  faire  partie  du 
jardin  au  même  titre  que  les  plantes  et  les  ifs  en 
rangs  d'ognons. 

Les  «  nouvellistes  écoutants  »  y  restaient  auprès  de 
l'orateur  en  exercice,  «  consommant  souvent  les 
heures  du  repas,  plutôt  que  de  ne  pas  entendre  la  fin 
d'une  nouvelle  commencée2  ».  La  première  nouvelle 
ouïe,  une  seconde  suivait  et  s'opposait,  comme  la 
première,  à  ce  que  l'on  rejoignît  le  potage3.  Les 
femmes  couraient  alors  relancer  leurs  maris,  les 
tirer  par  les  basques,  avec  les  propos  les  plus  vifs. 
Oyez   la   bourgeoise  que   Donneau  de  Vizé  met   en 


1.  Saint-Simon,  éd.  Boislislc,  IV,  294-96;  «Portraits  et  caractères», 
ms.  du  Musée  britannique,  publ.  par  M.  de  Boislislc,  ibid.,  294-95, 
note. 

2.  Mercure  g niant,  1073.  II,  15. 

3.  La  Capitale  des   (taules,,  p.    11  et  suiv. 
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scène   Elle  se  plaint  à  tout  venant  de  la  manie  de  son 
seigneur  cl  époux  : 

Avccqucs  do  faibles  cervelles 
A  qui  ce  jardin  plaît  aussi, 
11  est  des  jours  entiers  ici, 
A  toujours  écouter  ou  conter  des  nouvelles  '. 

Parfois  l'orage,  qu'annonçaient  des  coups  de  ton- 
nerre, obligeait  la  compagnie  à  se  disperser.  Mais  il 
fallait  la  nuit  pour  séparer  définitivement  ces  obstinés 
discoureurs.  Alors,  ils  se  décidaient  à  regagner  le 
logis;  car,  sur  les  neuf  heures,  les  jardins  étaient 
fermés  au  sourd  et  lourd  roulement  des  tambours. 

1.  Mercure  galant,  1613,  II,  78- "79. 
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D'après    une     estampe   du   tome   n     des    Nouvelles    nouvelles    Je 
Donneau  de  Vizé  (idô?). 


IV 


LES    SPÉCIALISTES 


Les  nouvellistes  de  promenades  publiques  se  divi- 
saient donc  en  nouvellistes  «  parlans  »  et  nouvellistes 
«  écoutans  ».  En  outre,  on  retrouvait  parmi  eux,  et 
d'une  manière  plus  tranchée  encore,  les  catégories 
déjà  signalées  parmi  les  nouvellistes  de  salon. 

Au  premier  plan,  voici  ceux  qui  ne  s'occupent  que 
de  «  grandes  affaires  »,  les  nouvellistes  d'État.  On 
les  appelle  plus  particulièrement,  d'un  nom  que  l'on 
trouve  dans  le  Mercure  dès  J673,  «  les  Politiques  ». 
Comme  ils  constituaient,  parmi  les  nouvellistes,  la 
fraction  de  beaucoup  la  plus  importante,  la  partie  la 
plus  remuante,  celle  qui  parlait  le  plus,  le  plus  haut 
et  qui  faisait  le  plus  parler  d'elle,  l'expression  «  les 
Politiques  »  en  vint,  dans  le  courant  du  xvme  siècle, 
à  désigner  généralement  les  nouvellistes. 

Le   Nouvelliste    d'État    reparaît   dans   les  jardins 


1.  Mercure  galant.  —  Donneau  de  Vizé,  Nouvelles  nouvelles;  Paris,  1663. 
—  Le  Grand  théâtre  des  Nouvellistes  ;  Anvers,  1689.  —  Le  Journaliste  amu- 
sant ou  le  Monde  sérieux  et  comique;  Paris,  1731,  in-12. 
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publics  tel  qu'on  l'a  rencontré  «  après  souper  »,  dans 
les  salons  : 

Quatre  ou  cinq  fameux  politiques 

Assemblés  au  Palais-Royal, 
S'entretenant  un  jour  des  affaires  publiques, 

En  raisonnaient  tant  bien  que  mal. 
Ceux-ci  voulaient  la  paix,  ceux-là  voulaient  la  guerre. 

Chacun  suivait  ses  préjugés. 
«  On  est  sur,  disait  l'un,  de  triompher  sur  terre, 

Mais  les  vaisseaux  sont  négligés. 
—  Pour  réussir,  le  Prince,  interrompit  un  autre, 

Devrait  faire  ceci,  devrait  faire  cela. 

—  Ah!  monsieur!  que  dites-vous  là? 

Quel  conseil  plus  creux  que  le  vôtre! 
11  faut  donc  au  bon  sens  renoncer  désormais? 
J'ai  vécu  plus  d'un  jour  dans  les  cours  étrangères; 
Pour  être  bien  instruit  je  me  consume  en  frais  : 
Que  le  roi  fasse  un  peu  ces  démarches  légères, 
Je  veux  être  pendu,  si  l'on  me  voit  jamais 

M'embarrasscr  de  ses  affaires  J  !  » 

Était-ce  jalousie  professionnelle?  —  mais  Eusèbe 
Renaudot,  directeur  de  la  Gazette  de  France,  se 
plaignait  de  ce  que  le  monde  fût  envahi  par  ses  con- 
frères, les  bavards  :  «  On  ne  peut  plus  tenir  contre  les 
politiques  qui  inondent  les  maisons  et  la  ville 2.  » 

Que  si  les  «  Politiques  »  n'avaient  qu'en  médiocre 
estime  leurs  confrères  de  la  littérature,  ceux-ci  le 
leur  rendaient  bien;  et  Donneau  de  Vizé  s'est  plus 
d'une  fois  amusé  de  leurs  rivalités. 

Par  leur  importance,  les  nouvellistes  militaires 
tiennent  le  second  rang.  «  Ils  se  plaisent  à  ne  parler 
que  de  ce  qui  regarde  l'armée  3.  » 


1.  P.  de  Bologne,  Amusements  d'un  septuagénaire  (Paris,  1786,  in-12),  p.  19. 

2.  Lettre  du  14  sept.  1702,  publiée  dans  la  Bévue  d'histoire  littéraire  de 
la  France. 

3.  Mercure  galant,  1673,  II,  p.  135. 
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Le  Mercure  reproduit  des  fragments  de  leurs  dia- 
logues, Il  s'agit  encore,  en  1G73,  de  la  campagne  de 
Hollande.  Le  roi  commande  en  personne  et  le  prince 
de  Condé  est  arrivé  pour  le  seconder  de  ses  conseils. 

«  Sa  Majesté  est  toujours  la  première  et  la  dernière 
à  cheval,  dit  un  nouvelliste;  elle  écrit  tous  les  jours, 
de  sa  main  propre,  les  ordres  qu'elle  donne  à  lous 
ses  officiers  généraux. 

—  Voilà  les  affaires  en  bon  train,  dit  alors  une  per- 
sonne de  la  compagnie,  en  faisant  paraître  beaucoup 
de  joie;  et  il  faut  nécessairement  que  Ton  parle  dans 
peu  de  quelque  chose  de  considérable. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  lui  répartit  un 
bon  vieillard  qui  avait  fait  trente  ou  quarante  cam- 
pagnes; si  vous  saviez  quelles  sont  les  fatigues  de  la 
guerre 

—  Chaque  métier  a  ses  peines,  interrompit  le  nou- 
velliste ;  mais  je  crois  que  celles  de  la  guerre  ne  doivent 
pas  être  si  grandes,  puisque  l'on  dit  que  tout  ce  que 
l'on  entreprend  pour  la  gloire  est  doux. 

—  S'il  est  doux  pour  la  gloire,  il  est  bien  rude  pour 
le  corps,  »  répliqua  le  vieillard. 

«  Une  grande  ondée  qui  survint,  note  le  rédacteur 
du  Mercure,  et  qui  aurait  pu  donner  à  boire  à  toute 
Tannée  d'Alexandre,  obligea  la  compagnie  de  se 
séparer,  sans  poursuivre  une  conversation  qu'elle 
aurait  eu  bien  de  la  peine  à  quitter  1.  » 

Quand  la  fortune  des  armes  tournait,  il  se  trouvait 
parmi  les  nouvellistes  militaires  des  esprits  enthou- 
siastes, qui  ranimaient  les  courages,  atténuaient  les 
revers,      montraient    la     victoire     prochaine.     Tel, 

1.  Mercure  galant,  1673,  II,  135. 
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Louis  de  Mérode-Montmorency,  prince  d'Isenghien, 
maréchal  de  France,  qui  ne  croyait  pas  déroger  à  son 
rang,  en  venant  dans  les  promenades  publiques,  au 
temps  de  la  désastreuse  campagne  de  Bohême, 
remettre  dans  les  cœurs  de  fermes  espoirs. 

«  Il  entretient  l'ardeur  guerrière  par  le  récit  d'une 
victoire  hebdomadaire!  il  transforme  nos  soldats  en 
héros!  Les  amateurs  de  nouvelles  l'étouffent  de 
caresses,  les  politiques  lui  témoignent  leur  res- 
pect1. »  Et  il  avait,  soldat  blanchi  sous  l'uniforme, 
des  expressions  d'une  rondeur  militaire  ;  brave  à  trois 
poils,  «  vieille  culotte  de  peau  »,  qui,  certain  jour,  en 
sa  qualité  de  président  du  tribunal  des  maréchaux 
de  France,  «  renvoyait  à  la  police  »  ces  faquins  de 
Marmontel  et  de  Fréron  assez  osés  pour  vouloir  se 
battre  en  duel  comme  des  gentilshommes. 

A  force  de  parler  de  marches  et  de  contremarches, 
d'équipements  et  d'artillerie,  ces  stratèges  de  pro- 
menades publiques  en  arrivaient  à  se  considérer 
de  bonne  foi  comme  de  grands  capitaines.  C'est  en 
toute  sincérité  qu'ils  s'écriaient  : 

Oui,  si  le  Roi  voulait  me  donner  une  armée, 
Je  connais  le  terrain...  2. 

Ces  spécialistes  étaient  naturellement,  en  majeure 
partie,  d'anciens  militaires  qui  venaient  dans  ces 
cénacles,  aux  temps  des  guerres  sans  cesse  renais- 
santes, fournir  l'appoint  de  connaissances  acquises 
dans  la  vie  des  camps.  Mais  les  abbés  aussi  —  qui 
l'aurait  cru?  —  montraient  des  dispositions  particu- 

1.  Le  régiment  de  la  calotte,  éd.  de  1886,  Paris,  in-12,  p.  10-1. 

2.  «  Les  Nouvellistes  »,  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2754,  p.  200. 
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fièrement  belliqueuses;  après  les  vieux  soldais, 
c'étaient  eux  qui  suivaient  avec  le  plus  d'intérêt  les 
manœuvres  des  généraux. 

L 'auteur  anonyme  du  Grand  Théâtre  des  nouvel- 
listes, qui  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de 
plaisanter  ces  tacticiens  de  la  voie  publique,  écrit  à 
ce  propos  : 

Et  vous,  abbés  du  temps,  dont  le  cœur  est  tout  braise, 

Pour  enflammer  la  guerre  assis  fout  à  votre  aise, 

Et  qui,  dans  le  transport  de  cette  passion, 

Faites  du  Luxembourg  un  second  Ilion, 

Parlez,  abbés,  parlez,  est-ce  que  vos  bréviaires 

Pour  bien  décrire  un  camp  vous  donnent  des  lumières1  ? 

Aux  nouvellistes  militaires  se  joignent  les  voya- 
geurs. Ils  apportent  aux  spécialistes  le  précieux  con- 
cours de  témoignages  précis.  Ils  complètent  la 
relation  de  la  campagne  en  cours  par  la  description 
du  pays  :  «  Dewenter  est  la  capitale  de  tout  le 
pays  d'Over-Issel;  c'est  une  place  forte  et  grande 
et  remplie  de  très  beaux  édifices.  Elbourg  est  sur 
le  Zuyderzée;  Harderwick  est  une  place  forte  qui 
a  été  bâtie  plusieurs  fois;  Harlem  est  une  grande 
ville  très  forte,  elle  est  située  sur  le  rivage  de  l'Issel 
à  deux  lieues  d'Elbourg,  etc.  2.  » 

Puis,  accourent,  voltigeant  de  groupe  en  groupe, 
ayant  partout  le  mot  pour  rire,  «  le  mot  delà  fin  », 
ceux  que,  dans  les  ruelles,  nous  avons  entendu 
appeler  les  «  nouvellistes  enjoués  »  et  qui  sont 
nommés  ici  les  «  nouvellistes  turlupins  »,  du  mot. 
«  turlupinade  »,  qui  désignait  alors  calembourgs  et 
calembredaines.  C'est,  nous  l'avons   dit,  le   Journal 

1.  Grand  Théâtre  des  Nouvellistes,  p.  94. 

2.  Mercure  <jalant,  1673,  III,  35-3G. 
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amusant.  Voici,  par  exemple,  des  militaires  qui  ont 
achevé  rénumération  des  succès  remportés  par 
Louis  XIV  durant  sa  campagne  de  Hollande, 
entre  autres  toute  cette  suite  de  prises  de  places  fortes, 
que  termina  la  reddition  de  Crèvecœur.  Et  le  nou- 
velliste turlupin  de  conclure  aussitôt  par  ces  mots  — 
«  qu'il  proférait  assez  haut  pour  les  faire  entendre 
au  loin  »  : 

«  —  Hé,  messieurs,  n'avouerez-vous  pas  que  les 
Français  ont  beaucoup  trop  d'honnêteté  pour  les 
Hollandais  et  qu'ils  n'ont  pas  voulu  leur  laisser  de  Crè- 
vecœur à  la  fin  de  la  campagne  '?  » 

Et  les  rires  bruyants  égayaient  l'aridité  des  dis- 
sertations stratégiques. 

Cependant  notre  «  échotier  »  a  des  mots  plus  fins. 
Les  flottes  françaises  assiégeaient,  en  1782,  Gibraltar 
occupé  par  les  Anglais.  On  attachait  grande  impor- 
tance à  la  prise  de  la  place. 

«  —  Et  comment  va  le  siège  de  Gibraltar?  » 
demande  l'un  des  assistants. 

—  Hé!  mais  assez  bien,  répond  Turlupin,  il  com- 
mence à  se  lever.  » 

Ce  qui,  par  parenthèse,  était  envisager  gaîment 
l'échec  de  ce  siège  entrepris  à  grand  appareil  et  qui 
fut  pour  nos  armes  un  véritable  désastre. 

Plus  loin,  nous  trouvons  les  groupes  de  nouvellistes 
de  Parnasse,  qui,  pour  être  en  plus  petit  nombre  que 
les  politiques,  n'en  sont  pas  moins  écoutés.  A  eux  sur- 
tout s'applique  l'observation  des  contemporains,  que, 
s'il  était  important  d'apporter  des  nouvelles  sûres  et 

1.  Mercure  galant,  1673,  III,  326-27. 
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fraîches,  il  n'était  pas  moins  utile  de  les  bien  dire 
Il  ne  suffît  pas  d'être  un  journaliste  bien  informé; 
encore  faut-il  savoir  tenir  une  plume,  écrire  avec 
élégance  et  clarté. 

Dans  son  numéro  de  mai  1673,  le  rédacteur  du 
Mercure  raconte  comment,  le  départ  du  roi  étant 
devenu  officiel,  il  se  rendit  dans  les  promenades, 
pour  y  recueillir  l'impression  qu'en  éprouvaient  les 
Parisiens;  mais  il  tomba  sur  un  groupe  de  Nouvel- 
listes de  Parnasse.  Déjà  l'un  d'entre  eux  avait  com- 
mencé à  lire  une  pièce  de  vers.  «  Il  me  dit  sans 
compliment  —  car  ce  sont  des  choses  que  les  nou- 
vellistes trouvent  inutiles  —  qu'il  allait  recommencer 
pour  l'amour  de  moi.  Ce  qu'il  fit  sans  me  donner  le 
temps  de  répliquer.  » 

C'étaient  des  stances  intitulées  : 

Le  père  rival  de  son  fils. 

En  voici  la  première  : 

Philis  mes  beaux  jours  sont  passés, 
Et  mon  fils  n'est  qu'à  son  aurore. 
Pour  vous  il  est  trop  jeune  encore, 
Et  je  ne  le  suis  plus  assez. 

A  peine  la  lecture  fut-elle  terminée,  que  les  audi- 
teurs, en  jurant  cent  fois  et  en  frappant  du  pied  et 
en  levant  les  yeux  au  ciel,  déclarèrent  qu'ils  n'avaient 
jamais  rien  entendu  de  plus  beau  '. 

Dans  ces  cercles  se  répandent  les  nouvelles  aca- 
démiques. Nous  sommes  en  mai  1673;  Godeau, 
évêque  de  Vence,  vient  de  mourir.  Il  était  des  qua- 


1.  Mercure  galant,   1613,  II,   lor-7  mai.  —  Cette  pièce   est  du  conseiller 
Ranchin. 
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rante.  On  loue  ses  poésies,  sa  traduction  des  psaumes. 
Peu  de  temps  auparavant  était  mort  La  Mothe  Le 
Vaycr.  Celui-ci,  disent  nos  discoureurs,  était  très 
savant;  il  avait  beaucoup  de  belles-lettres,  témoin  les 
quinze  ou  seize  volumes  qu'il  laissait  au  public.  On 
passe  à  sa  biographie.  Le  Vayer  avait  été  précepteur  de 
Monsieur,  frère  unique  du  roi.  Il  avait  eu  l'idée  ori- 
ginale de  se  marier  à  quatre-vingts  ans  et  avait  vécu 
plusieurs  années  encore  après  lesdites  noces,  mais 
sans  avoir  d'enfants;  ce  qui  faisait  rendre  un  rare 
hommage  à  la  vertu  de  sa  femme. 

C'est,  comme  on  voit,  l'article  nécrologique  au 
complet.  Puis  on  dispose  des  deux  fauteuils  devenus 
vacants  à  l'Académie  :  ce  sont  des  pronostics.  Les 
beaux-esprits,  qui  semblent  les  plus  dignes  d'être  élus, 
sont  passés  en  revue.  Enfin  on  parle  des  livres  nou- 
veaux. 

Au  xviii6  siècle,  les  nouvellistes  de  Parnasse  sont 
demeurés  identiques  à  ceux  qu'a  dépeints,  sous 
Louis  XIV,  Donneau  de  Vizé.  «  Ils  procèdent  à  l'ana- 
tomie  des  anciens  et  des  modernes.  Racine  et  Cor- 
neille souffrent,  de  ces  bourreaux,  un  martyre  qu'ils 
n'ont  point  mérité.  Despréaux  ne  peut  échapper  à 
leurs  fureurs  l.  » 

Ils  apparaissent,  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien  régime, 
comme  les  faiseurs  de  gloire,  dispensant  le  succès  et 
minant  d'autre  part  les  renommées  qui  ont  osé 
s'édifier  sans  leur  agrément.  «  Troupe  légère  de 
beaux-esprits  qui  mettent  un  homme  à  la  mode,  selon 
leur  caprice  ou  leur  intérêt.  Il  faut  les  entendre  pour 
savoir  tout  ce  qu'on  doit  les  apprécier.  Ce  sont  des 

1.  Le  Journaliste  amusant   ou  le  Monde  sérieux  et  comique  (Paris,  1731). 


LES   SPÉCIALISTES.  75 

distributeurs  de  réputation,  d'autant  plus  libéraux 
qu'en  ce  genre  ils  ne  gardent  ordinairement  rien 
pour  eux1.  »  A  l'époque  où  le  marquis  de  Lucliet 
écrit  ces  lignes,  sous  Louis  XVI,  la  presse  littéraire 
a  commencé  à  prendre  quelque  importance.  En  elle 
nos  nouvellistes  ont  vu  la  rivale.  «  Il  suffit  qu'un 
journaliste  rende  compte  d'un  ouvrage,  dit  Luchet, 
pour  qu'ils  frondent  son  avis,  voulant  être  seuls 
juges.  »  Et  ils  ont  bien  l'allure  qui  convient  à  des 
critiques.  «  On  les  connaît  à  leur  morgue,  ainsi  qu'à 
leur  tranchant.  » 

Parmi  eux,  ceux  qui  s'occupent  spécialement  d'art 
dramatique  forment  une  phalange  peu  nombreuse, 
mais  active.  On  les  voit  disserter  au  pied  des  ormes 
et  des  marronniers.  Gresset  les  appelle  les  «  che- 
nilles de  théâtre  »,  et  le  mot  fait  fortune.  Ils  annon- 
cent les  pièces  nouvelles  :  une  comédie  du  fameux 
Molière,  avec  ballet  de  Beauchamp;  le  théâtre  du 
Marais  donnera  Pulchérie  de  Corneille  l'aîné  et 
l'Hôtel  de  Bourgogne  représentera  Cléodat  de  son 
frère  Thomas;  puis  on  aura  Mithridate  de  M.  Racine. 
Le  nouvelliste  affirme  que  cette  tragédie  est  assurée 
de  réussir,  «  parce  que  les  pièces  de  cet  auteur  ont 
toujours  beaucoup  d'amis  ». 

Les  «  chenilles  de  théâtre  »  appréciaient  la  valeur 
des  pièces  et  le  jeu  des  acteurs.  Dans  cette  catégorie 
de  nouvellistes,  le  comédien  pensionné,  Pierre  Le 
Noir  de  la  Thorillière,  dernier  survivant  de  l'illustre 
troupe  de  Molière,  occupa  l'un  des  premiers  rangs 
jusqu'à  sa  mort  qui  survint  en  1731. 

De  la  comédie  on  passe  à  l'opéra.  On  aura,  pour  le 

1.  [Marquis  de  Luchet],  Paris  en  miniature,  Amsterdam,  1784,  p.  81. 


76  LES   NOUVELLISTES. 

carnaval,  dit  l'un,  une  nouveauté  de  Lulli,  à  laquelle 
travaille  «  le  tendre  M.  Ouinault  ».  Par  malheur  sa 
profession  d'auditeur  à  la  Cour  des  Comptes  nuit  à 
la  régularité  de  sa  production. 

Les  rivalités  d'étoiles  divisent  nos  critiques  en 
camps  ennemis.  Les  Pélissiens  poursuivent  de  sar- 
casmes les  Mauriens,  car  ceux-ci  osent  proclamer 
la  supériorité  de  Mlle  Le  Maure  sur  Mlle  Pélissier. 
Et  il  devient  en  fait  difficile  de  garder  sa  neutralité 
entre  ces  passions  contraires  '. 

L'Opéra  n'est  d'ailleurs  pas  du  goût  de  tout  le 
monde.  L'amateur  de  comédie  affirme  qu'on  s'y 
ennuie  d'entendre  toujours  chanter.  Encore  admet- 
trait-il des  opéras,  pourvu  qu'on  n'y  chantât  pas. 

A  ces  mots  bondit  un  «  nouvelliste  musical  ».  Ne 
pas  tressaillir  d'émotion  à  la  beauté  d'un  grand  air! 
Et  il  se  met  sur-le-champ,  en  manière  d'argumenta- 
tion, à  entonner  l'un  de  ceux  qui  ont  eu  le  plus  de 
succès  dans  la  saison  dernière;  ce  qui  accroît  la  com- 
pagnie des  nouvellistes  d'une  troupe  de  badauds  : 

Voyons  encor  ce  chantre  entêté  de  musique 
Amuser  follement  tant  de  sots  curieux2. 

Cependant  un  autre  admire  surtout  les  machineries 
construites  par  les  soins  du  marquis  de  Sourdéac. 
Et  l'on  rappelle  les  anciennes  «  inimitables  »  qu'il 
créa  pour  la  Toison  cVOr. 

Mais  le  musicien,  un  pur,  déclare  que  les  machines 
sont  inutiles. 

Lorsque   la   musique   est  dans  sa  perfection,  elle 


1.  La  Nouveauté,  comédie  de  Le  Grand,  scène  X,  dans  le  recueil  de  ses 
Œuvres  (Paris,  1770),  IV,   246. 

2.  Grand  théâtre  des  Nouvellistes,  p.  88. 
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tient  lieu  de  tout  cela.  Six  chansons,  composées  par 
ce  génie  (il  s'agit  de  Lulli),  feront  courir  tout  Paris  l. 
Et  que  dira-t-on  des  ballels?  Pour  les  juger,  ceux- 
ci  trouveront  également  parmi  nos  gazetiers  à  la 
bouche  des  critiques  compétents.  L'un  d'eux,  pour 
mieux  appuyer  sa  critique,  se.  met  à  danser  le  pas 
qu'il  est  en  train  de  juger.  L'auteur  du  Grand 
Théâtre,  qui  voit  en  passant  ce  chorégraphe  occa- 
sionnel, prend  sur  le  vil' sa  caricature  : 

Ce  danseur,  y  réglant  jusqu'à  ses  moindres  pas, 
Sans  rime  et  sans  raison  y  marche  par  compas, 
Voyez  comme  d'abord  son  esprit  sans  cadence 
Prétend  y  réformer  les  règles  de  la  danse, 
Lorsqu'il  croit  sur  tout  autre  y  prendre  le  bon  biais, 
Et,  tout  goutteux  qu'il  est,  y  bien  jouer  des  pieds. 
Dès  que,  plein  de  chaleur,  son  esprit  se  débande, 
Quel  autre  mieux  que  lui  danse  une  sarabande? 
Non,  non,  il  n'en  est  point  qui  puisse  avec  raison 
Lui  contester  ici  le  rang  de  Pantalon2. 

Et  la  discussion  reprend  sur  des  questions  litté- 
raires, quand  elle  est  brusquement  interrompue  «  par 
le  désordre  que  causa  la  querelle  de  deux  nouvel- 
listes »,  dignes  successeur  de  Vadius  et  de  Trissotin, 
qui,  pour  un  désaccord  sur  la  valeur  de  quelques 
hexamètres,  s'étaient  pris  aux  cheveux,  et,  après 
s'être  réciproquement  arraché  leurs  perruques,  se 
tiraient  les  oreilles,  se  déchiraient  le  nez  et  se  don- 
naient de  grands  coups  de  poing.  A  la  discussion 
littéraire  succède  la  critique  historique.  On  entend 
dialoguer  en  plein  air  les  rédacteurs  du  Journal  des 
Savants.  Des  numismates  présentent  des  médailles. 


1.  Mercure  galant,  1613,  XIVe  semaine. 

2.  Grand  Théâtre  des  Nouvellistes,  p.  88. 
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Il  en  est  une  que  les  États  de  Hollande  viennent  de 
faire  frapper,  où  l'on  voit,  à  l'avers,  la  figure  de  Mer- 
cure; au  revers,  les  emblèmes  des  sept  provinces 
unies  entourés  de  lauriers.  L'inscription  était  en  latin  : 
prétexte  tout  trouvé  pour  un  érudit  de  la  bande  à  en 
donner  l'explication.  Donneau  a  reproduit  la  scène 
avec  sa  vivacité  coutumière  : 

«  Périandre  n'eut  pas  plutôt  remarqué  l'inscrip- 
tion qui  était  sur  la  médaille  que,  sans  rien  examiner 
davantage,  il  la  lut  plusieurs  fois  avec  emphase  et 
l'apprit  môme  par  cœur. 

«  —  Vive  le  latin!  s'écria-t-il  dès  qu'il  l'eut  bien 
mise  dans  sa  mémoire,  c'est  une  langue  qu'on  ne  peut 
assez  admirer,  qui  dit  beaucoup  de  choses  en  peu  de 
paroles,  comme  on  peut  voir  dans  cette  inimitable 
inscription,  qui  dit  plus  de  choses  en  six  ou  sept 
petites  lignes,  que  vous  n'en  pourriez  dire  en  trente 
de  prose  française. 

«    ASSERTIS   LEGIBUS... 

«  dit-il  alors, 

«  ASSERTIS  LEGIBUS... 

«  Messieurs, 

«  ASSERTIS   LEGIBUS... 

«  cela  veut  dire  :  Ayant  affermi  les  lois,  les  ayant  assu- 
rées, rétablies,  fait  revivre  et  les  ayant  remises  dans 
leur  premier  éclat  ;  en  sorte  que  rien  n'est  plus  capable 
de  les  détruire,  ni  même  de  les  ébranler.  Voilà  ce  que 
veut  dire  : 

((  ASSERTIS  LEGIBUS... 

«  Passons  à  : 

«  EMENDATIS    SACRIS... 
«  EMENDATIS    SACRIS... 

«  Ah!  Messieurs,  que 
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«  EMENDATIS  SACRIS... 

«  est  admirable  ! 

«   EMENDATIS  SACRIS... 

«  ayant  épuré  la  religion,  l'ayant  corrigée,  l'ayant 
réformée.  C'est  le  vrai  mot,  messieurs,  réformée;  la 
religion  réformée,  et  c'est  ce  que... 

«  EMENDATIS  SACRIS... 

«  signifie. 

«  ADJUTIS  DEFENSIS... 

<(  Ah!  que  cet 

<(  ADJUTIS  DEFENSIS... 

((  est  beau  !  Rien  ne  peut  égaler 

«  ADJUTIS  DEFENSIS... 
«  ADJUTIS  DEFENSIS... 

«  vaut  un  million. 

«  ADJUTIS  DEFENSIS... 

«  ayant  donné  du  secours  à  ceux  qui  nous  en  ont  autre- 
fois donné,  les  ayant  défendus,  ayant  pris  le  parti 
de  nos  alliés,  de  ceux  qui  s'étaient  joints  avec 
nous  : 

«  ADJUTIS...   CONCILIAIS  REGIBUS... 

«  Rien  ne  peut  payer 

«  CONCILIATIS  REGIBUS... 

«  Ah!  que  ce 

((  CONCILIATIS  REGIBUS... 

«  a  de  force  ! 

«  CONCILIATIS  REGIBUS... 

«  ayant  été  les  arbitres  des  Rois,  les  ayant,  par  nos 
soins,  nos  avis,  nos  secours,  notre  prudence,  remis 
bien  ensemble,  obligés  à  faire  la  paix,  accordés,  réunis 
et  tout  ce  qui  vous  plaira  sur  ce  sujet;  car  il  n'est 
rien  que,  pour  l'union  des  rois,  ne  signifient  ces 
deux    mots.   Je   dis    deux   mots,    messieurs,    car    il 
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n'y  en  a  que  deux  et  c'est  ce  que  nous  devons 
remarquer  : 

«  CONCILIATIS  REGIBUS... 

«  Pour  moi,  je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  : 

«  CONCILIATIS    REGIBUS... 

«  et  je  tiens  que 

((  CONCILIATIS  REGIBUS... 

«  peut  seul  suffire  à  faire  l'éloge  de  la  langue  latine. 
«  Mais  passons  au  reste,  car  je  n'aurais  jamais  fait, 
si  j'entreprenais  tout  ce  que  renferme  cette  inscrip- 
tion 1.  » 

Enfin  viennent  les  critiques  d'art.  Pour  faire  la 
description  d'un  portrait  ils  ont  recours  aux  termes 
techniques  : 

Angle,  optique,  profil,  nuage,  draperie. 

Ils  ne  parlent  que  de  «  massicot,  d'azur,  de  ver- 
millon ».  Et  il  n'est  œuvre  de  maître  où  quelque 
détail  ne  soit  repris  par  eux.  Celui-ci  connaît  plus 
particulièrement  des  travaux  d'architecture  : 

C'est  d'abord  dans  ses  mains  qu'on  trouve  avec  plaisir 

Pour  bâtir  des  palais  cent  ordres  à  choisir  : 

Car,  sans  le  Corinthien,  le  Toscan,  l'Ionique, 

Et  ce  qu'a  de  charmant  avec  eux  le  Dorique, 

Il  en  fait  voir  encor  de  son  invention 

Oui  des  plus  curieux  bornent  la  passion. 

Et  ce  ne  sont  d'abord,  par  ses  soins  pédantesques, 

Oue  frises,  piédestals,  ovales  et  grotesques, 

Colonnes,  pavillons,  lambris  et  chapiteaux, 

Tout  enfin,  hors  l'argent  pour  bâtir  ces  châteaux. 

Pour  donner  à  sa  critique  l'autorité  de  ce  que 
notre  langue  moderne  appelle  un  graphique,  le  nou- 

1.  Mercure  galant)  1673,  III,  p,  16-1  et  suiv. 
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velliste  porte  avec  lui  un  carton,  qui  contient  de 
grandes  feuilles  de  papier;  et,  à  l'aide  d'un  «  char- 
bon »,  il  y  trace  rapidement  des  lignes  et  des  plans, 
destinés  à  rendre  sa  pensée  plus  limpide  f. 

Aussi  bien  ces  nombreux  nouvellistes,  qu'ils 
fussent  d'Etat  ou  de  Parnasse,  militaires  ou  cri- 
tiques (Tari,  n'étaient  pas  indistinctement  confondus. 
Chaque  groupe,  chaque  spécialité  avait  sa  place,  que 
la  tradition  avait  insensiblement  fixée  dans  chaque 
promenade.  Le  public  savait  qu'aux  abords  du  bou- 
lingrin on  parlait  plus  particulièrement  des  marches 
et  contre-marches  de  l'armée  de  Turenne,  landis 
qu'autour  du  «  rond  d'eau  »  il  s'agissait  des  affaires 
étrangères,  et  que,  sous  les  tilleuls  de  la  grande  allée, 
les  titres  littéraires  des  nouveaux  académiciens  et  la 
valeur  de  la  dernière  pièce  représentée  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  étaient  débattus  avec  compétence.  Seuls 
les  turlupins  sautillaient  de  groupe  en  groupe, 
piquant  leurs  bons  mots  sur  les  propos  de  leurs 
confrères,  toujours  alertes  et  vifs,  et  toujours  rail- 
leurs. 

Bientôt  même  les  grands  jardins  acquirent  dans 
leur  ensemble  leur  spécialité  :  on  verra  par  la  suite 
comment  le  Luxembourg  devint  peu  à  peu  le  lieu 
de  réunion  des  nouvellistes  de  Parnasse,  tandis  que 
les  Politiques  se  portèrent  de  préférence  au  Palais- 
Royal. 

Enfin  le  xvmc  siècle  voit  paraître  parmi  ces  dis- 
coureurs un  type  nouveau,  produit  par  le  mou- 
vement des  idées;  c'est  l'économiste  politique,  le 
philanthrope,  le  physiocrate.  Il  disserte  imperturba- 

1.  Grand  Théâtre  des  nouvellistes,  p.  87. 
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blement  des  bases  de  l'impôt,  des  règles  de  l'hygiène 
et  des  grandes  idées  philosophiques  et  morales  qui 
vont  régénérer  l'humanité.  Parmi  les  nouvellistes,  ce 
dernier  venu  ne  fut  peut-être  pas  le  plus  amusant  : 
on  n'oserait  pas  affirmer  qu'il  fut  celui  qui  eut  le 
moins  d'influence. 


BUREAUX   ET   PELOTONS 


Nos  discoureurs  en  plein  vent  avaient  à  craindre  que 
le  désordre  ne  se  mît  parmi  eux.  Quand  les  nouvelles 
affluaient,  quand  elles  offraient  matière  à  discussion, 
on  ne  devait  plus  savoir  à  qui  entendre. 

Louis  XIV  est  en  Hollande,  à  la  tête  de  son  armée  : 
«  Les  nouvellistes  ouvrirent  presque  tous  la  bouche 
dans  le  même  moment  pour  dire  ce  qu'ils  savaient 
de  particulier;  mais,  la  confusion  commençant  à 
devenir  grande,  il  y  en  eut  un  qui,  aimant  moins  le 
bruit  que  les  autres,  s'avisa  de  dire  qu'il  fallait  que 
chacun  parlât  à  son  tour  et  racontât  ce  qu'il  savait 
de  particulier.  Cette  proposition  plut  et  chacun 
choisit  le  siège  (d'une  ville  en  Hollande)  dont  il  était 
le  mieux  instruit,  pour  en  rapporter  les  particularités. 


1.  Bibl.  nat.,  ms.  franc.  -2-2817,  correspondance  du  comte  do  Lionne.  — 
Du  Camp  d'Orgas,  Satires  ou  réflexions  sur  les  erreurs  des  hommes  et  les 
nouvel! istes  du  temps;  Paris,  1690.  —  Mercure  galant.  —  Mœurs  de  Paris 
par  M.  L(a)  P(e)y(r)e;  Amsterdam,  17-17.  —  Saint-Simon,  Mémoires,  éd.  de 
Boislisle.  —  Marchand,  Mon  radotage  et  celui  des  autres;  Paris,  1760,  — 
Abbé  Morellet,  Mémoires,  Paris,  1821,  -2  vol.  in-8, 
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Celui  qui  s'était  chargé  de  raconter  celui  d'Ossay 
commença  delà  sorte1....  » 

Il  se  forma  ainsi,  pour  l'apport,  la  concentration  et 
la  discussion  des  nouvelles,  de  véritables  sociétés 
qui  prirent  avec  le  temps  une  certaine  cohésion.  Ces 
groupes  de  nouvellistes,  que  l'on  voyait  se  réunir 
dans  les  promenades  pour  s'occuper  des  événements 
du  jour,  étaient  nommés  les  «  pelotons  »;  et  ceux  de 
ces  pelotons  qui  étaient  parvenus  à  se  donner  l'ap- 
parence d'une  organisation  stable  et  régulière, 
étaient  appelés  des  «  sociétés  »,  des  «  compagnies  », 
et  plus  précisément  des  «  bureaux  ».  Bureaux  cons- 
titués comme  ceux  d'une  assemblée  délibérante.  Et 
c'est  en  vérité  le  nom  qui  caractérise  le  mieux  ces 
réunions  en  plein  air;  car  Du  Camp  d'Orgas,  en 
1090  —  déjà  !  —  désigne  un  des  «  bureaux  »  qu'abrite, 
aux  Tuileries,  le  parasol  des  marronniers  en  fleurs, 
sous  cette  dénomination,  la  Chambre. 

...  la  Chambre  se  sépare. 
—  La  Chambre,  dites-vous?  —  Oui,  c'est  un  corps  entier  : 
Il  a  son  président,  l'avocat,  le  greffier. 


Pour  moi,  plus  de  cent  fois,  je  me  suis  diverti 
Regardant  de  quel  oir  leur  greffier  est  bâti. 

Son  habit  en  hiver,  vous  transit  et  vous  glace, 

Son  chapeau  sans  cordon  tremble  au  moindre  zéphyr, 

Et  l'on  dirait  toujours  qu'il  sort  de  maladie. 

Auprès  du  président  et  du  greffier  —  nous  dirions 
aujourd'hui  :  du  secrétaire  —  le  «  questionneur  » 
jouait  un  rôle  important.  S'agissait-il  d'une  bataille, 
celui-ci    marquait   sur  ses   tablettes,    en    suivant   le 

1.  Mercure  galant,  1673,  II,  211-12. 
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récit  des  assistants,  les  pertes  et  les  gains  des  deux 
partis  en  présence,  les  noms  des  morts  et  des 
blessés,  u  C'est  dans  ces  tablettes,  disait-il,  quand 
celui  qui  avait  entrepris  la  relation  du  combat  naval 
eut  cessé  de  parler,  que  Ton  doit  apprendre  au  vrai 
ceux  qui  ont  remporté  la  victoire;  et  c'est,  continua- 
t-il,  ce  que  j'examinerai  en  me  couchant,  ne  pouvant 
pas  le  faire  sans  jetons  '.  » 

A  l'heure  fixée,  le  président  «  ouvrait  le  bureau  ». 
Ceux  qui  arrivaient  en  retard  se  mêlaient  à  leurs 
confrères  sans  saluer,  pour  ne  pas  interrompre  celui 
qui  parlait.  Ils  se  contentaient  d'un  léger  signe  de 
tête  à  leurs  amis  qui  répondaient  de  même  2. 

Si  quelqu'un  d'entre  eux  vient  trop  tard, 
Il  dit,  d'une  àme  un  peu  dolente, 
Qu'il  en  aura  pourtant  sa  part, 
Quoiqu'il  ne  soit  venu  qu'à  nouvelle  expirante  3. 

Toutes  les  nouvelles  «  étant  mises  sur  le  bureau  » 
(c'est  l'expression  consacrée),  commençait  «  l'heure 
des  réflexions  »,  c'est-à-dire  celle  de  la  critique.  C'est 
pour  nous  le  moment  intéressant,  «  l'heure 

...  où  les  Politiques 
Font,  en  parlant  des  affaires  publiques, 
Redoubler  les  attentions. 

Toutes  les  nouvelles  sont  donc  passées  à  l'étamine; 
et  elles  ne  sont  regardées  comme  sûres  qu'après  cette 
épreuve.  Il  faut,  en  outre,  qu'elles  aient  reçu  l'ap- 
probation des  nouvellistes  qui,  par  leurs  relations  et 


1.  Mercure  galant,  1673,  II,  268-70. 

2.  Ibid.,  III,  264. 
:;.  ibid.,  II,  L22-23. 
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par  l'autorité  qu'ils  se  sont  peu  à  peu  acquise,  ont  le 
privilège  de  pouvoir  infirmer  ou  confirmer  les  nou- 
velles en  cours.  Actuellement  encore  n'entendons- 
nous  pas  chaque  jour  : 

«  Oh!  ceci  doit  être  vrai;  je  l'ai  lu  dans  tel 
journal  ». 

Car  il  en  était  des  nouvellistes,  comme  il  en  est 
aujourd'hui  des  journaux  :  quelques-uns  s'étaient 
fait  la  réputation ,  non  seulement  d'être  généra- 
lement bien  informés,  mais  de  ne  donner  les  nou- 
velles qu'avec  prudence  et  esprit  critique. 

Voici  donc  l'heure  des  réflexions  : 

Les  nouvelles,  dit-il,  ne  sont  bien  assurées, 

Qu'à  ces  heures-là  seulement, 

Et  l'on  n'y  croit  parfaitement 
Que  quand  par  tels  ou  tels  elles  sont  avérées, 

Qui  souvent  ont  l'honneur  de  voir 
Des  gens  que  leur  emploi  conduit  à  tout  savoir. 

Comme  toutes  les  sociétés  de  spécialistes,  ces  bu- 
reaux en  étaient  arrivés  à  se  créer  un  vocabulaire  et 
un  langage  particuliers.  C'est  encore  Donneau  de 
Vizé  qui  nous  renseigne  à  ce  sujet  et  de  la  manière  la 
plus  curieuse  : 

Pour  s'expliquer,  ils  ont  beaucoup  de  termes, 
Comme  :  «  Aujourd'hui  sur  le  bureau 
Nous  n'avons  rien  mis  de  nouveau  »,  — 
«  La  Compagnie  a  toutes  ces  nouvelles  «,  — 
«  Sur  le  bureau  l'on  en  mit  hier  de  belles  », 
Ou  «  le  bureau  doit  s'ouvrir  à  l'instant  »,  — 
«  On  doit  tantôt  en  examiner  telles, 
Car  le  bureau  n'est  encor  que  de  tant  »,  — 
«  Telle  nouvelle  n'est  pas  mùrc  »,  — 
«  Telle  est  aujourd'hui  dans  son  plein  »,  — 
«  Telle  est  aux  abois  »,  et  «  Demain 
Telle  seulement  sera  sûre  ».  — 
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«  Tels  ne  sachant  rien  des  premiers, 
Ne  sont  que  de  francs  regrattiers, 
Et  les  bonnes  toujours  leur  («tant  inconnues 
Ils  ne  savent  que  les  menues, 
Qu'ils  débitent  tous  les  derniers  K  » 

Dans  la  plupart  des  jardins  et  des  promenades 
publics  s'étaient  formés  des  bureaux  de  nouvellistes, 
dont  plusieurs  étaient  renommés.  Donneau  de  Vizé 
les  nomme  les  «  grands  bureaux  »,  «  ces  fameux 
bureaux  »,  ou  bien  encore  :  «  ces  bureaux  si  célèbres 
par  les  grandes  affaires  qui  s'y  traitent2  ».  Et  le 
charme  de  l'entretien  devait  y  être  des  plus  vifs;  car 
le  Me rcare  cite  tel  c<  gentilhomme  champêtre  »,  jadis 
familier  de  ces  réunions,  et  qui,  revenu  dans  ses 
terres,  où  il  recevait  de  nombreuses  correspondances, 
ne  cessait  d'envoyer  régulièrement  les  nouvelles  «  de 
la  campagne  »,  —  nous  dirions  :  de  province  —  au 
bureau  parisien  qu'il  avait  fréquenté;  témoignage  de 
sa  reconnaissance  pour  tant  d'heures  agréables 
passées  dans  ce  plaisant  commerce. 


L'auteur  des  Mœurs  de  Paris  divise  les  «  politi- 
ques »  des  promenades  publiques  en  trois  classes  :  la 
première  comprend  d'anciens  militaires,  de  vieux 
officiers  aimant  à  rappeler  leurs  campagnes,  mais 
surtout  à  commenter  les  guerres  nouvelles  qui  se 
déroulaient  sur  les  frontières,  impatients  qu'ils  sont 
d'apprendre  les  marches  et  les  hauts  faits  des  armées. 

La  seconde  classe  se  recrutait  parmi  les  bourgeois 


1.  Mercure  galant,  1673,  II,  124-25. 

2.  Ibid.,  1613,  III,  70-77. 
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bavards  et  patriotes,  enclins  généralement  à  fronder 
le  gouvernement. 

La  troisième  classe,  dit  l'auteur  des  Mœurs  de 
Paris,  se  composait  d'ouvriers1.  Dans  Léandre 
ambassadeur,  Cassandre  va  chercher  au  Luxembourg 
confirmation  de  nouvelles  qui  l'intéressent.  Et  la 
principale  autorité  qu'il  y  rencontre  est  son  cor- 
donnier, le  compère  Lempaigne 2.  La  présence  de 
gens  du  peuple,  venant  s'enquérir  des  événements 
publics  et  les  discuter  sur  les  divers  points  de  Paris 
où  se  formaient  des  «  pelotons  »,  est  un  fait  de 
grande  importance. 


Dans  ces  compagnies  de  nouvellistes,  un  cousin  de 
l'illustre  homme  d'État  Hugues  de  Lionne,  joua  un 
rôle  prépondérant,  sur  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV.  Il  s'agit  du  comte  Joachim  de  Lionne, 
premier  écuyer  de  la  Grande  Écurie,  qui  mourut  le 
31  mars  1716.  Il  était  fils  d'Artus  de  Lionne,  doyen 
de  la  Chambre  des  Comptes  de  Grenoble,  et  avait 
lui-même  exercé  une  charge  de  conseiller  au  Parle- 
ment de  cette  ville.  Puis  il  s'était  lancé  dans  la  car- 
rière des  armes,  s'était  distingué  en  Flandre  contre 
les  Espagnols,  et  en  Afrique  «  où  il  se  vit  plusieurs  fois 
exposé  au  danger  de  se  voir  manger  par  les  Mores  ». 
En  1071,  il  se  fixa  à  Paris,  après  avoir  acheté  la 
charge  de   premier  écuyer.   C'était  un    homme,  dit 


1.  Mœuré  de  Paris,  \>.  11 1. 

2.  Léandre  ambassadeur  dans  le   Théâtre  des  boulevards  <>n  Recueil  de 

parades,  Mahon,  1750,  :î  vol.   in-I2,  t.  Jl!,  p.  74. 
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Saint-Simon,  «  qui  vivait  très  singulièrement  et 
obscurément  et  qui  passait  sa  vie  à  présider  aux 
nouvellistes  des  Tuileries  ».  Au  témoignage  du  Mer- 
Cure,  «  les  plus  grands  politiques  et  les  plus  vieux 
nouvellistes  de  ce  jardin  le  reconnaissaient  pour 
leur  chef  souverain  et  le  regardaient  comme  un  pro- 
dige 2  ». 

Le  nom  du  comte  de  Lionne  doit  fixer  notre  atten- 
tion, non  seulement  parce  qu'il  était  président,  ou, 
comme  ses  correspondants  rappellent,  «  patron  »  de 
nouvellistes;  mais  encore  à  cause  des  nombreuses 
lettres  qui  lui  étaient  adressées  et  qui  nous  ont  été 
conservées.  L'on  y  voit  que  le  savoir-faire,  rehaussé 
même  d'un  esprit  brillant,  ne  suffisait  pas  à  nos  dis- 
coureurs pour  leur  assurer  une  situation  prépondé- 
rante dans  leurs  bureaux  :  il  leur  fallait  encore  des 
connaissances  réelles,  des  efforts  constants,  un  travail 
opiniâtre,  une  correspondance  active,  des  relations 
étendues3.  Le  comte  de  Lionne,  pour  se  tenir  au  cou- 
rant des  événements  qui  surviennent,  utilise,  avec 
une  activité  inlassable,  ses  nombreux  amis  à  la  Cour, 
à  l'armée,  dans  la  diplomatie1.  Voici  tout  d'abord, 
parmi  ses  correspondants,  son  cousin,  le  fils  aîné  du 
grand  de  Lionne,  puis  le  cardinal  d'Estrées,  l'abbé 
de  Lionne,  M.  de  Gramont,  M.  de  Chaumont,  M.  de 
Vauréal...,  une  élite.  Puis  des  noms  obscurs,  des 
Lefebvre,  des  Nocret,  des  Gafard;  enfin  de  simples 
domestiques,   mais    qui  suivent   l'armée  d'Italie,  ou 


].  Saint-Simon,  éd.  Boislisle,  XII,  41.  —  Saint-Simon  confond  d'ailleurs 
le  comte  Joachim  avec  son  cousin,  le  tils  de  l'ancien  ministre  et  qui  avait 
à  la  cour  la  charge  de  maître  de  la  garde-robe. 

w2.  Mercure,  avril  1710,  p.  181. 

3.  Bibliothèque  nationale,  nis.  franc.  2-2817. 

4.  Ibid. 
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sont  postés  à  Toulon  pour  observer  les  manœuvres 
de  la  flotte;  bref,  qui  sont  répartis  dans  toutes  les 
régions  où  peuvent  se  dérouler  des  événements  inté- 
ressants à  connaître.  Et  cette  correspondance  abon- 
dante, venue  des  différents  points  de  la  France  ou 
de  l'étranger,  se  compose  exclusivement  d'un  cha- 
pelet ininterrompu  de  nouvelles  brèves,  mais  nourries 
et  le  plus  piquantes  possible,  que  le  comte  s'empres- 
sait ensuite  d'aller  répandre  aux  Tuileries,  parmi  les 
fidèles  de  son  «  cercle  »,  comme  il  l'appelait. 

Voici,  pour  en  donner  un  exemple,  les  détails  que 
Lionne  reçoit  sur  le  fameux  siège  de  Crémone  : 

A  Crémone,  ce  4  février  1702. 

«  Vous  attendez  sans  doute  de  moi  un  détail  de  ce 
qui  s'est  passé  ici  le  1er  février.  Il  est  d'autant  plus 
juste  de  vous  le  donner  que,  selon  moi,  les  siècles 
passés  ne  nous  ont  encore  offert  aucun  fait  étonnant 
et  plus  digne  de  curiosité,  ayant  été  jusqu'à  présent 
plus  inouï,  qu'une  armée  ennemie  ait  entré  dans  une 
place  de  guerre,  ait  fait  prisonnier  un  général  d'armée 
et  plusieurs  autres  officiers  généraux,  égorgé  nombre 
de  soldats,  se  soit  emparée  d'une  tour,  de  la  moitié 
des  remparts,  de  toutes  les  places  et  de  deux  bat- 
teries de  canons,  tout  cela,  dis-je,  sans  que,  dans  le 
reste  de  la  garnison,  aucun  officier  ou  soldat  en  fût 
encore  informé;  mais,  chose  encore  plus  incroyable, 
c'est  qu'après  tant  d'avantages,  une  garnison  toute 
dispersée,  la  plupart  sans  armes,  et  à  qui  il  ne  restait 
plus  un  seul  officier  général,  ait  pu  reprendre  tous  les 
postes  dont  l'armée  s'était  déjà  emparée  et  l'ait  entiè- 
rement chassée  de  la  ville.  Voilà  pourtant,  Monsieur, 


BUREAUX    ET    PELOTONS.  9* 

au  vrai  tel  qu'il  est  cl  que  je  vais  vous  particula- 
riser. » 

De  celle  même  armée  d'Italie,  le  21  mai  1702,  on 
écrit  à  Lionne  en  fin  de  lettre  :  «Voilà  toutes  nos  nou- 
velles. Nous  sommes  fatigués  comme  des  chiens;  mais 
cela  va  si  bien  et  si  glorieusement  pour  les  armées 
du  roi  que  cela  nous  console  de  toutes  nos  peines.  » 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  nouvelles,  mais  encore 

des  considérations  techniques  sur  la  manière  de  faire 
la  guerre  partout  où  elle  a  élé  portée.  Ceci  pour  les  dis- 
sertations et  les  théories  qui,  comme  des  articles  de 
journaux  parlés,  étaient  développées  parmi  les  «  pelo- 
tons »  des  Tuileries.  Du  camp  de  Goïto,  on  mande 
à  Lionne,  le  1er  juin  1702  : 

«  Lorsque  je  vous  ai  dit,  Monsieur,  que  vous  n'êtes 
pas  au  fait  sur  la  manière  dont  il  fallait  se  comporter 
en  ce  pays-ci  avec  les  ennemis,  je  n'ai  pas  eu  tort. 
Vous  avez  regardé  le  secours  de  Mantoue  comme  le 
capital  de  la  campagne  et  moi  je  lai  regardé  comme 
une  avant-campagne.  » 

Ainsi  qu'on  le  voit,  Lionne  a  son  correspondant 
particulier  à  la  suite  des  armées,  comme  l'ont,  de 
nos  jours,  en  Mandchourie  les  grands  journaux  d'Eu- 
rope et  d'Amérique.  Ce  correspondant  écrit  : 

«  Je  vous  envoie,  Monsieur,  une  petite  dissertation 
sur  la  manière  dont  je  crois  qu'on  se  peut  conduire 
dans  une  guerre  plus  difficile  qu'on  ne  s'imagine  à 
Paris.  Vous  en  ferez  possible  plus  de  cas  dans  six  mois 
qu'à  l'heure  qu'il  est.  Ne  la  lisez  qu'une  carte  à  la 
main  et  lisez  plus  d'une  fois.  » 

Et  l'on  croit  entendre  Lionne,  présidant  son  bureau 
auprès  du  bassin  des  Tuileries,  commentant  les  nou- 
velles de  la  campagne  d'Italie  après  les  substantielles 
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informations  qui  lui  sont  venues  du  théâtre  de  la 
guerre,  et  qu'il  a  encore  mûrement  méditées,  une 
carte  sous  les  yeux,  avant  d'en  faire  part  à  ses  con- 
frères. 

Puis  ce  sont  des  événements  de  Cour  : 

«  MmedeMaintenon  est  toujours  plusmal,  elle  vomit 
souvent.  Et  mercredi  matin  elle  rejeta  à  huit  heures 
un  bouillon  qu'elle  avait  pris  un  quart  d'heure  aupa- 
ravant. Elle  avait  mal  passé  la  nuit.  La  colique  l'avait 
beaucoup  tourmentée.  On  ne  peut  déraciner  la  fièvre 
lente  qu'elle  a,  qui  la  consume.  Le  roi,  après  la  messe 
du  môme  jour  mardi,  fut  la  voir  et  n'y  resta  qu'un 
miserere.  » 

Quelques  fois  de  simples  billets  : 

«  J'ai  vu  le  comte  de  Sassenage  qui  arrivait  de  Ver- 
sailles, qui  m'a  assuré  qu'il  était  arrivé  un  valet  de 
chambre  de  M.  de  Vendôme  au  roi  qui  lui  mande 
qu'il  a  dégagé  Mantoue.  » 

Et,  au  verso,  non  seulement  l'adresse,  mais  l'itiné- 
raire que  devra  suivre  le  porteur  afin  que  le  billet 
arrive  promptement  :  «  Vers  la  rue  Gaillon,  allant  à  la 
porte  à  gauche,  en  traversant  la  rue  neuve  des  Petits- 
Champs  de  la  rue  Saint-Roch  ». 

Plusieurs  de  ces  nouvelles  de  cour  sont  tracées  au 
crayon,  d'une  main  hâtive.  Prestement,  la  lettre  a  été 
griffonnée  sur  un  coin  de  console,  ou  bien  le  papier 
appuyé  au  mur,  puis  expédiée  tout  aussitôt,  afin  que 
le  destinataire  fût  le  premier  à  en  répandre  le  con- 
tenu parmi  ses  entours. 

On  trouve,  dans  cette  correspondance,  des  copies  de 
lettres  importantes,  émanées  de  personnages  en  place  ; 
lettres  qui  ne  sont  pas  adressées  à  Lionne,  mais  dont 
celui-ci  avait  pu  se  procurer  la  teneur,  à  dessein  de 
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se   documenter  exactement.  On  y  trouve  des  noies 
comme  celle-ci  : 

«  Ne  pourrait-on  avoir  la  lettre  du  roi  d'Espagne 
pour  la  copier?  » 

En  retour,  comment  Lionne  témoignait-il  sa  grati- 
tude à  ceux  qui  faisaient  de  lui   l'homme  le  mieux 
informé  de  France?  Pour  les  subalternes,  il  est  pro- 
bable qu'il  les  rémunérait  en  espèces  sonnantes;  aux 
autres  il  rendait,  par  ses  relations,  ses  démarches  et 
son  crédit,  sous  quelque  forme  que  ce  pût  être,  tous 
les  services  imaginables,  pour  «  reconnaître  »  ainsi 
leur    précieuse   documentation.    La   correspondance 
qu'il  entretint  avec  Saint-Evremond  nous  renseigne 
sur  ce  dernier  point.  Le  fameux  libre-penseur  vit  en 
Hollande,  exilé.  Il  y  fréquente  des  hommes  d'Etat; 
il  y  joue  à  l'hombre  avec  l'ambassadeur  de  Portugal, 
et  y  reçoit  des  lettres   d'Angleterre  dont  quelques- 
unes  sont  signées  «   Buckingham  ».  Si   bien  qu'on 
croirait  lire  les  bulletins  d'une  Agence  Havas,  nourris 
des  événements  dont  les  Provinces-Unies  et  l'Angle- 
terre sont  le  théâtre,  dans  ces  dépêches  que  Saint- 
Évremond  rédige  pour  Joachim  de  Lionne.  Celui-ci 
lui   donne,  en  retour,  l'espoir  qu'il  le  fera  rappeler 
d'exil  par  le  canal  de  son  oncle,  le  secrétaire  d'État 
et,  en  attendant,  lui  envoie  les  nouveautés  littéraires 
de   Paris,   les   dernières    pièces  de  Corneille   et   de 
Molière,  la  musique  récemment  jouée  aux  fêtes  de 
Versailles;  au  point  que  Saint-Évremond,  qui  ignore 
sans  doute  quel  prix  Lionne  attache  à  ses  lettres, 
«    s'étonne  qu'une  connaissance  arrivée   par  hasard 
ait  pu  produire  autant  d'empressement1  ». 

1.  Œuvres  de  Saint-Évremond,  éd.  de  Londres  (1725),  t.  II,  et  Corres- 
pondance, éd.  Giraud,  t.  III. 
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Lionne  a  soin  de  se  tenir  au  courant,  avec  un  zèle 
égal,  des  nouvelles  concernant  la  librairie.  Il  fait 
acheter  les  livres  récemment  parus,  des  cartes  de  géo- 
graphie pour  suivre  les  opérations  militaires. 

Rien  d'ailleurs  ne  saurait  l'éloigner  des  Tuileries. 
On  voit  jusqu'à  son  notaire  obligé  de  l'y  aller  cher- 
cher pour  l'entretenir  d'une  grave  affaire  de  succes- 
sion. 

Cependant,  en  août  1702,  il  tombe  malade,  ce  qui 
nous  vaut  la  lettre  suivante  de  l'un  des  nouvellistes 
les  plus  assidus  à  son  cercle,  lequel  ne  nous  est  connu 
que  par  son  pseudonyme  :  le  Roi  des  barbets.  Le  Roi 
des  barbets  est,  lui  aussi,  retenu  dans  sa  chambre  par 
un  accident  qui  lui  est  survenu,  et  précisément  aux 
Tuileries  : 

«  Me  voici,  Monsieur,  avec  une  jambe  au  crochet. 
Une  fiche  me  l'a  ruinée.  Les  Tuileries  causent  des 
maux  aussi  bien  que  des  plaisirs.  Au  moins  vous 
serez  plus  tôt  sur  pied  que  moi.  J'envoie  savoir  l'état 
de  votre  santé,  puisque  je  ne  puis  plus  marcher  ni 
me  tenir  debout.  J'avais  beau  me  promener  douce- 
ment. J'ai  donné  l'os  le  plus  délicat  contre  la  fiche.  11 
m'a  paru  un  coup  de  mousquet.  J'ai  voulu  par-dessus 
me  promener  le  lendemain.  J'ai  fait  réflexion  que  vous 
êtes  bien  plus  sage  de  vous  soigner.  On  me  menace  de 
semaines,  de  mois  au  lit.  Je  vous  supplie  de  vous 
divertir.  Songez  si  cela  m'accommode.  Pour  comble, 
en  me  pansant  tout  à  l'heure,  on  craint  la  gangrène, 
qu'il  faut  encore  vingt-quatre  heures  pour  sortir  de 
doute.  Gela  n'empêche  de  me  donner  l'honneur  d'une 
visite  en  plume.  » 

Le  Roi  des  barbets  ajoute  qu'on  vient  «  le  berner 
de  nouvelles  »,  On  veut  savoir  de  lui  si  elles  sont 
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véritables  et  si  Lionne  juge  à  propos  qu'en  leur 
absence,  «  le  Patriarche  »  —  autre  pseudonyme  —  les 
communique. 

S  h  il  la  transcription  de  quinze  nouvelles,  auxquelles 
le  Roi  des  barbets  ajoute  : 

«  Si  vous  jugez  et  ordonnez  que  je  puisse  être 
éclairci,  je  renverrai  le  présent  feuillet  avec  autre  en 
demande  d'éclaircissement  de  ce  qu'on  me  donne; 
et  si  vous  avez  aussi  quelque  chose  pour  justifier,  on 
tâchera  de  faire  de  son  mieux.  » 

Le  Roi  des  barbets  termine  par  le  vœu  que  Son 
Excellence,  c'est-à-dire  Lionne,  se  trouve  de  nouveau, 
avant  un  mois,  «  au  grand  bassin  »,  présidant  son 
cercle  de  nouvellistes,  lesquels,  en  son  absence,  y  sem- 
blent des  canetons  que  leur  cane  aurait  abandonnés. 

On  vient  donc  relancer  Lionne  jusque  dans  la 
chambre  où  l'indisposition  le  retient,  pour  avoir  la 
critique,  ou  la  confirmation  des  nouvelles  qui  se 
répandent.  Un  autre  de  ses  fidèles,  qui  signe  Amo- 
niox,  lui  écrit  : 

«  On  m'a  dit  à  l'Opéra  la  bonne  nouvelle.  Je  vous 
remercie,  mon  cher  patron,  de  me  la  confirmer.  Les 
gens  qui  étaient  avec  Monseigneur  m'ont  assuré  que 
le  roi  n'avait  pas  la  nouvelle  certaine  que  le  partisan 
Lacroix  ait  pris  Marlborough.  M.  de  Boufflers  seule- 
ment lui  avait  écrit  que  deux  officiers  généraux 
étaient  pris,  et  que  l'on  croyait  que  c'était  lui,  mais 
pas  de  confirmation.  » 

Aussi  tous  les  nouvellistes  forment-ils  des  vœux 
ardents  pour  le  prompt  rétablissement  du  «  patron  ». 

«  Je  suis  très  fâché,  lui  écrit  l'un  d'eux,  de  votre 
petite  incommodité.  Les  œufs  frais,  ni  les  rôties  au 
vin  ne  sont  mauvais;  mais  en  user  modérément  et  les 
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dernières  les  faire  tremper  dans  l'eau  auparavant  de 
les  mettre  dans  le  vin;  mais  des  potages  de  viande 
blanche  et  du  rôti  de  môme  qualité  de  viande  sont 
meilleurs  et  moins  chauds.  » 

Touchante  sollicitude! 

Au  reste  ce  n'étaient  pas  seulement  les  nouvel- 
listes, hôtes  des  Tuileries,  qui  attachaient  une  grande 
importance  aux  informations,  que  le  comte  de  Lionne 
récoltait  de  toutes  parts,  puis  semait  à  pleines  mains; 
les  ambassadeurs  étrangers  rôdaient  autour  de  lui, 
comme  des  renards  autour  d'une  poule.  «  Le  ministre 
d'Austrasie  me  persécute  pour  des  nouvelles,  écrit-il 
au  comte  de  San  Maiole.  11  faut  que  vous  le  serviez 
sur  la  politique  en  diable  de  Vauvert.  Vous  avez  plus 
de  loisir  qu'il  ne  vous  en  faut,  par  malheur,  pour 
reposer  un  de  vos  pieds  de  derrière.  Voilà  une  lettre 
cachetée  que  je  vous  envoie.  Lisez  la  relation  de 
Louville  et  me  la  renvoyez.  » 

En  fait,  le  Roi  des  barbets  a  prédit  juste.  Lionne 
peut  reparaître,  avant  lui,  à  son  cercle  des  Tuileries; 
et  il  s'occupe  tout  aussitôt  de  lui  rendre  son 
éclat  : 

«  M.  de  Saint-Pré,  écrit-il,  s'est  engagé,  en  con- 
science et  en  honneur,  d'expliquer  à  la  compagnie, 
mercredi  prochain,  le  cérémonial  qui  s'observe  à 
l'entrevue  des  rois  de  France  et  de  leurs  frères  avec 
les  ducs  de  Savoie.  » 

Il  n'oublie  cependant  pas  son  fidèle  lieutenant.  Il 
charge  spécialement  M.  Scarron  et  le  chevalier  de 
Colonne  de  l'aller  voir  dans  sa  chambre,  pour  lui  faire 
part  des  entretiens  du  «  cercle  »,  et  il  leur  remet 
pour  lui  tout  un  paquet  de  nouvelles  sur  lesquelles  il 
pourra  jeter  les  yeux. 
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Ces  Ici  1res,  si  intéressantes  et  si  suggestives,  nous 
renseignent  en  outre,  comme  on  voit,  surin  personr 
nalité  des  nouvellistes  composant  le  «  bureau  »,  < j 1 1 i  se 
réunissait  près  du  grand  jet  d'eau  des  Tuileries,  sous 
la  présidence  <lu  comte  <le  Lionne.  Car,  s'il  est  impos- 
sible de  percer  le  secret  de  ces  pseudonymes  «  le 
Roi  des  barbets,  le  Patriarche,  le  Major  »,  on  trouve 
du  moins,  cités  par  leur  nom,  le  comte  de  San  Maiole, 
M.  de  Saint-Pré,  M.  Scarron,  le  chevalier  de  Colonne, 
et  autres  gentilshommes  fréquentant  à  la  Cour. 

A  quelques  années  de  là, sous  la  Régence,  un  cercle 
littéraire  célèbre,  nommé  Y  Entresol ,  était  présidé 
par  l'abbé  Alary,  de  l'Académie  française.  Il  se  com- 
posait d'académiciens,  de  maréchaux  de  France, 
d'ambassadeurs.  Combien  de  fois  ces  illustres  per- 
sonnages gagnaient-ils  les  Tuileries,  où  ils  entraient 
par  la  porte  des  Feuillants,  pour  y  continuer  leurs 
séances  et  parler  des  faits  du  jour,  discuter  les  pro- 
blèmes de  la  politique  contemporaine,  après  avoir 
pris  leur  place,  comme  les  premiers  venus,  dans  les 
pelotons  de  nouvellistes?  On  voyait  là  Balleroy, 
premier  écuyer  du  duc  d'Orléans,  le  vice-amiral  de 
Camilly,  le  maréchal  de  Coigny,  le  marquis  d'Argeu- 
son,  qui  fut  dans  la  suite  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, Saint-Contest,  secrétaire  des  Affaires  étran- 
gères, l'abbé  de  Saint-Pierre  et  leurs  collègues1.  Et 
ce  mouvement  ira  s'accentuant  jusqu'à  la  fin  du 
\viii°  siècle,  où  les  plus  renommés  des  philosophes 
et  des  encyclopédistes  viendront  se  mêler  à  nos  rai- 
sonneurs de  plein  vent. 

L'autorité    que   le   comte    de  Lionne  exerçait  sur 

l.  Revue  rétrospective,  1888,  rr  semestre,  p.  175; 
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son  club  des  Tuileries  paraît  réellement  avoir  été 
très  grande,  jusqu'à  sa  mort  qui  se  place  en  1716. 
Nous  en  avons  pour  témoignage  l'amusante  lettre 
que  Montesquieu  met  sous  la  plume  d'un  nouvelliste 
dans  ses  Lettres  persanes. 

«  Autrefois,  lui  fait-il  écrire,  nous  ne  connaissions 
pas  aux  Tuileries  l'usage  des  paris,  et  feu  M.  le  comte 
de  Lionne  ne  les  souffrait  guère;  mais,  depuis  qu'une 
troupe  de  petits-maîtres  s'est  glissée  parmi  nous, 
nous  ne  savons  plus  où  nous  en  sommes.  A 
peine  ouvrons-nous  la  bouche  pour  dire  une  nou- 
velle, qu'un  de  ces  jeunes  gens  propose  de  parier 
contre. 

«  L'autre  jour,  comme  j'ouvrais  mon  manuscrit  et 
accommodais  mes  lunettes  sur  mon  nez,  un  de  ces 
fanfarons,  saisissant  justement  l'intervalle  du  pre- 
mier mot  au  second,  me  dit  :  «  Je  parie  cent  pisloles 
«  que  non  ».  Je  fis  semblant  de  n'avoir  pas  fait  d'atten- 
tion à  cette  extravagance,  et,  reprenant  la  parole 
d'une  voix  plus  forte,  je  dis  : 

«  —  M.  le  maréchal  de...  ayant  appris.... 

u  —  Cela  est  faux,  me  dit-il,  vous  avez  toujours  des 
«  nouvelles  extravagantes;  il  n'y  a  pas  de  sens  com- 
«  mun  à  tout  cela.  » 

Et  le  nouvelliste,  mis  en  scène  par  Montesquieu, 
termine  ainsi  : 

«  Je  vous  prie,  monsieur,  de  me  faire  le  plaisir  de 
me  prêter  trente  pistoles,  car  je  vous  avoue  que  ces 
paris  m'ont  fort  dérangé  !.  » 

Montesquieu  revient  sur  le  même  sujet  une  seconde 
fois.  Il  suppose  une  supplique  adressée  au  ministre 

1.  Montesquieu.  Lettres  persanes,  éd.  <lc  17G0,  lettre  CXXX. 
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par  l'un  des  vieux  nouvellistes  des  Tuileries.  On  est 
en  1719  : 

«  Monseigneur, 

«  Depuis  la  perte  que  nous  avons  faite  de  M.  le 
comte  de  Lionne,  nous  vous  supplions  d'avoir  la 
bonté  de  nous  permettre  d'élire  un  président  :  le 
désordre  se  met  dans  nos  conférences  et  les  affaires 
d'État  n'y  sont  pas  traitées  avec  la  même  discussion 
que  par  le  passé.  Nos  jeunes  gens  vivent  absolument 
sans  égards  pour  les  anciens  et,  entre  eux,  sans 
discipline.  C'est  le  véritable  conseil  de  Roboam,  où 
les  jeunes  imposent  aux  vieillards.  Nous  avons  beau 
leur  représenter  que  nous  étions  paisibles  posses- 
seurs des  Tuileries  vingt  ans  avant  qu'ils  ne  fussent 
au  monde;  je  crois  qu'ils  nous  en  chasseront  à  la  fin; 
et,  qu'obligés  de  quitter  ces  lieux,  où  nous  avons 
tant  de  fois  évoqué  les  ombres  de  nos  héros  français, 
il  faudra  que  nous  allions  tenir  nos  conférences  au 
Jardin  du  roi  ou  dans  quelque  lieu  plus  écarté2.  » 


De  sa  plume  agile  et  mordante,  l'auteur  des  Lettres 
persanes  revient  à  la  charge  pour  faire  de  nos  héros 
le  portrait  qui  suit  : 

«  Je  parlerai  dans  cette  lettre  d'une  certaine  nation 
qu'on  appelle  les  Nouvellistes,  qui  s'assemblent  dans 
un  jardin  magnifique  où  leur  oisiveté  est  toujours 
occupée.  Ils  sont  très  inutiles  à  l'État  et  leurs  dis- 
cours de  cinquante  ans  n'ont  pas  un  effet  différent 

1.  Montesquieu,  Lettres  persanes,  éd.  de  1169,  lettre  CXXX. 
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de  celui  qu'aurait  pu  produire  un  silence  aussi  long  : 
cependant  ils  se  croient  considérables  parce  qu'ils 
s'entretiennent  de  projets  magnifiques  et  traitent  de 
grands  intérêts. 

«  La  base  de  leurs  conversations  est  une  curiosité 
frivole  et  ridicule.  Il  n'y  a  point  de  cabinet  si  mysté- 
rieux qu'ils  ne  prétendent  pénétrer.  Ils  ne  sauraient 
consentir  à  ignorer  quelque  chose.  Ils  savent  com- 
bien notre  auguste  sultan  a  de  femmes  et  combien  il 
fait  d'enfants  toutes  les  années.  Et,  quoiqu'ils  ne 
fassent  aucune  dépense  en  espions,  ils  sont  instruits 
des  mesures  qu'il  prend  pour  humilier  l'empereur  des 
Turcs  et  celui  des  Mogols. 

«  A  peine  ont-ils  épuisé  le  présent  qu'ils  se  préci- 
pitent dans  l'avenir  et  marchent  au-devant  de  la 
Providence.  Ils  conduisent  un  général  par  la  main, 
et,  après  l'avoir  loué  de  mille  sottises  qu'il  n'a  pas 
faites,  ils  lui  en  préparent  mille  autres  qu'il  ne  fera 
pas. 

«  Ils  font  voler  les  armées  comme  les  grues  et 
tomber  les  murailles  comme  des  cartons  :  ils  ont  des 
ponts  sur  toutes  les  rivières,  des  roules  secrètes 
dans  toutes  les  montagnes,  des  magasins  immenses 
dans  les  sables  brûlants  :  il  ne  leur  manque  que  le 
bon  sens.  » 

Montesquieu  avait  infiniment  d'esprit,  mais,  comme 
il  le  fit  souvent,  ici  encore  n'a-t-il  pas  jugé  que  sur 
les  apparences? 

Donneau  de  Vizé,  qui  a  connu  les  nouvellistes  de 
près,  les  apprécie  d'une  manière  plus  équitable  : 

«  Vous  aurez  d'abord  de  la  peine  à  croire  combien, 
parmi  les  fausses  nouvelles  qui  se  glissent  parmi 
eux,  on  en  débite  de  véritables  et  de  choses  curieuses 
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ei  spirituelles.  J'ai  eu  longtemps  de  la  peine  à  le 
croire,  avant  que  d'être  devenu  membre  de  ces 
célèbres  corps;  mais  enfin  j'en  ai  découvert  les  rai- 
sons. Elles  viennent  de  la  diversité  des  personnes  de 
mérite,  d'esprit  et  de  naissance  qui  s'y  rendent  de 
toute  pari;  et  vous  devez  aisément  être  persuadé 
que,  parmi  les  nouvelles  de  tant  de  gens  qui  ont  de 
dilVérenls  commerces  dans  le  monde,  il  y  en  peut 
avoir  beaucoup  de  curieuses  et  de  véritables.  Les  uns 
rapportent  des  lettres  de  leurs  amis,  les  autres  de 
leurs  parents.  Les  autres  ont  commerce  avec  quel- 
ques commis  des  ministres  et  les  autres  avec  les 
gens  attachés  au  service  des  princes  et  qui  sont 
même  quelquefois  dans  leur  confidence.  Il  s'en  trouve 
aussi  qui  ont  des  parents  auprès  des  ambassadeurs 
que  le  roi  a  dans  les  pays  étrangers;  et  il  y  en  a 
même  qui  connaissent  ceux  des  autres  souverains 
qui  sont  auprès  de  Sa  Majesté;  et  ceux-là  apprennent 
d'eux  beaucoup  de  choses  qu'il  serait  difficile  de 
savoir  par  d'autres  voies.  J'ai  vu,  pendant  la  cam- 
pagne de  1673,  des  nouvellistes  qui  avaient  toutes 
les  semaines,  deux  fois,  des  lettres  de  banquiers  de 
Hollande,  qui  apprenaient  des  choses  fort  curieuses 
et  qui  ne  pouvaient  venir  de  l'armée  que  longtemps 
après,  parce  que  les  courriers  n'étaient  pas  obligés 
de  se  détourner  comme  ceux  qui  venaient  des  armées 
du  roi,  el  les  nouvellistes  ont  su  par  ces  lettres  le 
passage  de  Tolhuys  trois  ou  quatre  jours  avant  qu'il 
v  eût  à  Paris  aucune  lettre  de  la  cour  qui  parlât  de 
cetle  belle  action  qui  en  contient  tant  d'autres  mémo- 
rables. 

«  Il  y  a  quantité  de  gens  qui  condamnent  les  nou- 
vellistes sans  les  connaître  ;  mais  s'ils  doivent  être 
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blâmés  de  quelque  chose,  c'est  plutôt  à  leur  manière 
de  débiter  les  nouvelles  et  à  leur  empressement  pour 
en  apprendre,  qu'à  leur  esprit,  qu'on  doit  trouver  à 
redire  l.  » 

A  ces  «  bureaux  »,  qui  prenaient  séance  sur  les 
bancs  des  promenades  publiques,  venaient  s'appro- 
visionner les  Parisiens  désireux  de  mander  des  nou- 
velles en  province, à  leurs  parents  et  amis2;  là  encore 
se  fournissaient  les  rédacteurs  des  «  gazettes  secrètes  » , 
aussi  nommées  «  Nouvelles  à  la  main  » 3,  qui  prirent 
une  si  grande  extension  et  dont  il  sera  question  ulté- 
rieurement; là  enfin  les  gazettes  imprimées,  à  com- 
mencer par  le  Mercure  et  par  la  Gazelle  de  France  4, 
jusqu'aux  différents  courriers,  trouvaient  leur  prin- 
cipal aliment. 

Dessus  nos  bancs 
On  fait  les  courriers  allemands, 
Ceux  qu'on  appelle  polonais, 
Et  tous  les  courriers  français  3; 

disent  les  nouvellistes.  Et  l'on  voit  ainsi  jusqu'où 
rayonnait  leur  influence,  sur  toute  la  France,  au  delà 
des  frontières,  sur  toute  l'Europe. 


1.  Donncau  de  Vizé,  Mercure  galant,  1613,  t.  II,  p.  3. 

2.  Ibid.,  p.  14. 

3.  Nouvelles  nouvelles,  II,  286,  et  Bastille  dévoilée,  VII,  132. 

4.  Mercure  tjalant,  II,  16. 

5.  La  Politique  burlesque  (1649). 
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LE    PONT-NEUF1 


Après  avoir  décrit  le  caractère  et  les  mœurs  des 
nouvellistes,  parcourons  les  différents  quartiers  de 
Paris  où  ils  avaient  accoutumé  de  se  réunir.  Leur 
point  de  ralliement  le  plus  ancien  fut  le  Pont- Neuf, 
dont  Mercier  dit,  au  xvnr  siècle,  qu'il  était  dans  la 
ville  «  ce  que  le  cœur  est  dans  le  corps  humain  :  le 
centre  du  mouvement  et  de  la  circulation  ».  Ce  mot 
eût  été  plus  juste  encore  cent  ans  plus  tôt.  Le  con- 
cours de  peuple  y  était  prodigieux,  si  bien  que  le 
Pont-Neuf  était  devenu  naturellement  le  lieu  où 
s'échangeaient  les  conversations  sur  les  faits  du  jour. 
On  le  nomma,  au  temps  de  la  Fronde,  le  Forum  pari- 
sien, d'où  partaient  les  mouvements  d'opinion  et  tous 
les  remous  populaires. 


1.  Suint-Amant,  Gazette  du  Pont-Neuf,  dans  le  recueil  de  ses  œuvres; 
Paris.  L638.  —  Fr.  Colletet,  tes  Trucas  de  Paris  (16G5),  publ.  par  le  biblio- 
phile Jacob  (P.-L.  Lacroix),  Paris  ridicule  et  burlesque;  Paris,  1859.  —  Ger- 
main Brice,  Description  de  la  ri/te  de  Paris  ;  Paris,  1752.  —  L'impromptu  du 
Pont-Neuf  (représenté  le  9  sept.  17-29),  publ.  dans  le  Théâtre  de  la  foire, 
t.  VII;  Paris,  1731.—  Edouard Fournier,  Histoire  du  Pont-Neuf;  Paris,  1862, 
0  vol.  —  Pierre  Brun,  le  Pont-Neuf  dans  la  Revue  hebdomadaire, 
9  janv.  1904  I1-  >">.">  84. 
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C'est  là,  parmi  les  boîtes  des  étalagistes,  sur  les 
parapets  de  pierre  grise,  que  les  libelles  se  vendaient 
par  milliers;  c'est  là  que  les  chanteurs,  dont  le  plus 
sonore  était  l'aveugle  savoyard,  braillaient  la  chanson 
du  jour  contre  le  cardinal  : 

Un  vent  de  fronde 
A  soufflé  de  matin  : 
Je  crois  qu'il  gronde 
Contre  le  Mazarin. 

Un  pamphlet  de  1649  appelle  le  Pont-Neuf  «  la 
bibliothèque  commune  de  Paris  ».  Du  moins  il  en 
était  devenu  la  bruyante  échotière.  Aussi  Scarron 
met-il  très  justement  les  vers  suivants  dans  la  bouche 
du  pittoresque  Jacquemart,  s'adressant  à  sa  voisine, 
la  Samaritaine,  deux  slatues  que  Ton  voyait  au  front 
ton  du  monument  construit  par  Lintlaër  : 

Sur  votre  pont  passent  sans  cesse, 
De  tous  cotés,  de  toutes  parts, 
Des  citoyens,  des  campagnards, 
Aussi  vous  pouvez,  ma  fidèle, 
Rendre  nouvelle  pour  nouvelle... 

Et,  vers  le  même  temps,  le  gazetier  Loret  écri- 
vait1 : 

Si  j'eusse  été  cette  semaine 
Visiter  la  Samaritaine, 
J'eusse  appris  parmi  les  badauds, 
Tout  ce  qui  se  passe... 

non  seulement  à  Paris,  mais  dans  la  France  entière. 

L'expression   «   Nouvelles    du    Pont- Neuf  »  était 

devenue  locution  populaire.  Pour  faire  sa  cueillette 

d'informations  Loret  descendait  de  sa  mansarde,  qui 

1.  (lazetlc  du  'i5  août  1650. 
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était  rue  de  l'Arbre-Sec,  puis  il  composait  de  ces 
bruits  du  jour  sa  gazette  rimée  à  l'adresse  de  la  toute 
gracieuse  demoiselle  de  Longueville. 

Ilourvari  de  gens  de  toutes  sortes,  citadins,  cam- 
pagnards et  courtisans  :  des  chevaux  qui  s'ébrouent, 
des  charrettes  qu'on  pousse.  Sur  les  larges  «  ban- 
quettes »  —  trottoirs  à  demi-hauteur  d'homme  —  se 
pressent  les  boutiques  que  leurs  propriétaires  mon- 
tent et  démontent  chaque  jour,  et  d'où  partent  les 
clameurs  qui  s'efforcent  d'accrocher  les  passants. 
Des  chanteurs  ambulants,  habillés  de  plumes,  pour 
bien  marquer  qu'ils  chantent  comme  des  oiseaux;  des 
chanteurs  de  cantiques;  des  crieurs  de  gazettes,  des 
crieurs  de  «  fadaises  »,  des  crieurs  de  vieux  chapeaux  ; 
des  marchandes  de  légumes  et  de  fruits;  des  fabri- 
cants de  mort  aux  rats,  qui  vont  avec  un  chapelet  de 
rats  morts  suspendus  par  la  queue  à  un  bâton  et  se 
balançant  au-dessus  de  leurs  épaules;  des  bouque- 
tières coquettes  qui  vendent  des  fleurs  à  l'éventaire  : 

Jolis  coquelicots,  mesdames, 
Jolis  coquelicots  nouveaux! 

Mais  leur  voix  grêle  se  perd  dans  les  clameurs 
assourdissantes  qui  se  confondent  :  «  Balais,  balais! 
—  Huître  à  l'écaillé  !  — Achetez  mes  lardoires,  mes 
cuillers  à  pot!  —  Cerneaux,  les  gros  cerneaux!  —  De 
la  belle  faïence!  —  Ramonez  la  cheminée  du  haut 
en  bas!  —  Pommes  cuites  au  four!  —  Les  billets 
gagnants  de  la  loterie  '•  —  Peaux  de  lapin  !  » 

De  petits  Savoyards  font  danser  leur  marmotte; 
des  vinaigriers  ambulants  roulent  leur  brouette;  des 
escamoteurs  soufflent  dans  des  trompettes  à  vous 
arracher  les    oreilles;    des    sergents    racolent;    des 
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filles  —  les  infantes  du  roi  de  cuivre  —  racolent 
aussi  ;  des  argousins  arrêtent  des  voleurs,  des  voleurs 
arrêtent  les  passants.  Les  voleurs  sont  très  fiers  de 
leur  profession;  ils  l'exercent  hardiment,  franchement, 
au  grand  jour,  vêtus  de  costumes  spéciaux  —  pour 
que  nul  n'en  ignore  —  les  uns  tout  de  rouge  habillés, 
et  les  autres  tout  de  gris,  car  ils  sont  partagés  en  deux 
bandes  rivales;  mais  ils  ont  tous  de  hauts  panaches 
qui  se  ondulent  superbement  sur  leurs  toquets  de 
velours  noir  !. 

O!  rendez-vous  de  charlatans, 

De  filous,  de  passe-volants, 

Pont-Neuf,  ordinaire  théâtre 

De  vendeurs  d'onguents  et  d'emplâtre, 

Séjour  des  arracheurs  de  dents, 

De  fripiers,  libraires,  pédants, 

De  chanteurs  de  chansons  nouvelles, 

D'entremetteurs,  de  demoiselles, 

De  coupe-bourse,  d'argotiers. 

De  maîtres  de  sales  métiers, 

D'opérateurs  et  de  chimiques, 

Et  de  médecins  spagiriques, 

De  fins  joueurs  de  gobelets, 

De  ceux  qui  rendent  des  poulets...2. 

De  tout  enfin.  Ce  devait  être  un  délicieux  coup 
d'œil  et  un  exquis  séjour.  Et,  le  soir,  plus  joli  encore, 
si  nous  en  croyons  Colletet,  et  pourquoi  ne  l'en  croi- 
rions-nous pas?  Au  clair  de  la  lune, 

Voici  l'heure  que  le  bourgeois 
Et  le  plumet  à  belle  voix 
Mènent  bourgeoise  ou  demoiselle 
A  la  promenade  assez  belle, 
En  triomphe,  en  habit  tout  neuf, 
Sur  les  vastes  quais  du  Pont-Neuf. 

1.  Inventaire  général  des  larrons,  livre  II,  p.  26  et28. 

2.  La  mile  de  l'an*  en  vers  burlesques,  |>ar  Berthaud  (dans  le  Paris  ridi- 
cule et  burlesque  de  P.-L.   Lacroix),  p.  92. 
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Quoiqu'il  soit  entre  dix  et  onze, 

Donnons  vers  le  cheval  de  bronze; 
Tu  verras  là  mille  beautés  '... 

«  Le  (lux  elle  reflux  des  habitants  et  des  étrangers, 
dit  encore  l'observateur  Mercier,  frappent  tellement 
ce  passage,  que,  pour  rencontrer  les  personnes  qu'on 
cherche,  il  suffit  de  s'y  promener  une  heure  chaque 
jour.  »  L'auteur  du  Tableau  de  Paris  va  jusqu'à 
affirmer,  que  «  les  mouchards  se  plantent  là.  Et 
quand,  au  bout  de  quelques  jours,  ils  ne  voient  pas 
leur  homme,  ils  affirment  positivement  qu'il  n'est  pas 
à  Paris  ». 

De  nos  jours  encore,  le  Pont-Neuf  se  dresse  au- 
dessus  de  la  Seine  tel  qu'au  temps  de  Henri  IV,  avec 
ses  piles  puissantes,  supportant  chacune  une  avance 
en  demi-cercle,  et  son  admirable  rangée  de  masca- 
rons,  où  la  corniche  est  appuyée. 

Mais,  ce  qui  s'est  considérablement  modifié,  c'est  la 
vue  qui,  des  deux  quais,  s'offrait  alors  aux  curieux; 
car,  en  amont,  elle  était  alors  bornée  par  les  maisons 
à  deux  étages  construites  sur  la  longueur  du  Pont- 
Saint-Michel  et  du  Pont-au-Change,  maisons  en  pierre, 
bâties  sur  les  ponts,  au  ras  des  trottoirs,  comme  le  long 
dune  rue;  ce  qui  d'ailleurs  donnait  à  la  perspective  un 
aspect  pittoresque,  les  ménagères  pendant  aux  fenê- 
tres, sur  la  rivière,  toute  une  gamme  d'ustensiles  de 
ménage  et  de  literie,  de  tapis,  de  balais  et  de  casse- 
roles :  des  carottes  et  des  radis,  des  boudins  et  des 
saucisses,  des  poulets  et  des  lapins  attachés  par  les 
pattes,    des  gousses    d'ail  et    des    bottes    d'ognons. 

D'autre  part,  les  oiseliers,  qui  demeuraient  sur  le 

1.  Tracas  de  Paris,  par  Colletet  (i674)  (dans  le  Paris  ridicule  et  bur- 
lesque  'le  P.-L.  Lacroix),  p,  -2r>0. 
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Pont-au-Change,  accrochaient  au  lès  des  fenêtres,  une. 
infinité  de  cages,  où  sifflaient,  quand  brillait  le 
soleil,  merles  et  sansonnets,  les  chardonnerets  coiffés 
de  rouge,  les  bouvreuils  capuchonnés  de  noir,  les  pin- 
sons, les  verdiers,  les  rossignols  de  muraille  et  les 
linottes. 

Encombrant  les  deux  bras  du  fleuve,  les  moulins  à 
eau  tournaient  avec  un  tic-tac  sec  et  monotone;  sur 
les  lourdes  péniches  s'amoncelaient  les  chargements 
de  bois,  de  pommes  ou  de  grains. 

En  aval,  la  vue  était  incomparable.  Elle  passait 
alors,  au  même  titre  que  l'entrée  du  port  de  Constan- 
tinople  et  celle  du  port  de  Goa,  pour  un  des  plus 
merveilleux  spectacles  qu'il  y  eût  au  monde.  Et  les 
contemporains  en  avaient  une  impression  très  nette, 
comme  suffirait  à  en  témoigner  celte  honnête  des- 
cription de  Germain  Brice,  si  bien  dans  le  ton  de 
l'époque,  description  à  laquelle  nous  nous  ferions 
scrupule  de  rien  changer  : 

«  Cette  vue  s'étend  à  droite  sur  le  Louvre,  qui  pré- 
sente une  longue  suite  d'édifices  magnifiques  sur  le 
bord  de  la  rivière;  à  gauche,  sur  l'hôtel  de  Conti,  sur 
le  Collège  des  Quatre-Nations,  fort  remarquable  pour 
son  dôme  et  ses  deux  pavillons  quarrés,  un  peu  trop 
avancés  à  la  vérité;  et  enfin  sur  plusieurs  grandes 
maisons  qui  s'étendent  fort  loin  sur  le  bord  de  la 
rivière,  avec  le  Cours  de  la  reine,  qui  enrichit  cette 
vue,  en  la  bornant  très  agréablement,  et  le  Mont-Valé- 
rien  qui  s'élève  au-dessus.  Toutes  ces  riches  masses 
de  formes  différentes,  pour  parler  en  termes  de  paysa- 
giste, —  le  bon  Germain  Brice  est  entraîné  par  son 
enthousiasme  et  il  s'excuse  de  parler  ainsi,  —  toutes 
ces  riches  masses  produisent  une  excellente  perspec- 
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tivc  clans  l'éloignement,  sans  parler  des  objets  qui  se 
découvrent  du  coté  de  l'Ile  du  Palais,  qui  satisfont 
encore  infiniment  par  leur  variété  sans  confusion  et 
par  leur  portée  dans  une  dislance  très  commode.  » 

On  voit  que,  pour  notre  classique  du  xvir  siècle, 
ces!  ici  -  où  se  profilent  le  Palais  de  Philippe- 
Auguste,  avec  le  pavillon  carré  de  l'Horloge,  à  toi- 
ture sur  mâchicoulis  que  construisit  Philippe-le-Bel  ; 
et  la  Conciergerie,  ses  lourdes  tours  au  faîte  pointu, 
à  silhouette  moyen-ageuse  —  le  côté  fâcheux  du  beau 
coup  d'oeil;  mais,  comme  son  sens  d'artiste  ne  l'en 
oblige  pas  moins  d'en  trouver  l'effet  admirable,  il 
croit  l'expliquer  en  faisant  valoir  «  la  variété  sans 
confusion  et  la  portée  dans  une  distance  très  com- 
mode ».  N'est-ce  pas  exquis? 

Revenons  sur  le  Pont-Neuf.  Au  pied  de  la  Samari- 
taine, aujourd'hui  disparue,  vivante  alors,  avec  sa 
fontaine  représentant  auprès  du  puits  de  Jacob  la 
scène  légendaire  de  Jésus  et  de  la  Samaritaine,  avec 
son  horloge  où  le  Jacquemart  provoquait  de  son  mar- 
teau l'envolée  des  joyeux  carillons  :  —  quel  tapage 
assourdissant!  Tout  le  monde  crie,  mais  on  s'entend. 
C'est  Mondor  et  c'est  Tabarin  ;  ce  sont  les  «  croche- 
teux  »  apostrophant  les  gens  qui  passent;  c'est  l'Or- 
viétan qui  vend  des  drogues;  c'est  Cailly  qui  distribue 
ses  vers;  c'est  Gratelard  «  à  la  trogne  mauvaise  »  : 

Ma  mine  n'est  belle  ni  bonne, 
Et  je  vous  jure  sur  ma  foi, 
Ou'on  peut  bien  se  fier  à  moi, 
Car  je  ne  me  fie  à  personne. 

Voici  le  marchand  de  tisane,  nous  dirions  aujour- 
d'hui de  coco;  puis  Philippot,  l'aveugle-poète,  qui  se 
compare  justement  à  Homère  et  fait  résonner   ses 
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chansons  nouvelles  d'une  voix  si  formidable,  que, 
«  pour  peu,  dit-il  lui-même,  que  j'aie  pris  seulement 
deux  doigts  d'eau-dc-vie,  en  chantant  sur  le  quai  des 
Augustins,  le  roi  m'entendrait  des  fenêtres  de  son 
Louvre  ».  Tabarin  porte  le  costume  du  Gilles  de  la 
foire,  l'ample  blouse  blanche,  aux  larges  manches 
tombantes,  à  la  mode  de  Pierrot,  serrée  à  la  taille 
d'une  ceinture  de  cuir,  les  jambes  perdues  dans  de 
vastes  pantalons  descendant  jusqu'aux  chevilles.  Sa 
blancheur  fait  tache  parmi  les  charlatans  qui  s'agi- 
tent autour  de  lui,  sur  leurs  tréteaux,  dans  leurs  cos- 
tumes éclatants,  vestes  d'écarlate,  scarlalani,  d'où 
précisément  leur  nom. 

Écoutons  leurs  discours,  qu'un  poète  résume  : 

J'ai,  Monsieur,  de  fort  bons  remèdes, 
Vous  dit  l'un;  jamais  Dieu  ne  m'aide! 
Pour  ce  mal-là  que  vous  savez. 
Croyez-moi,  monsieur,  vous  pouvez 
Vous  en  servir,  sans  tenir  chambre. 
Voyez,  il  sent  le  musc  cl  l'ambre! 
C'est  du  mercure  préparé, 
Et  jamais  Ambroise  Paré 
Ne  bailla  remède  semblable. 

—  Cette  chanson  est  agréable, 

Dit  l'autre,  monsieur,  pour  un  sou! 

—  Là,  hé!  mon  manteau,  ah!  filou! 
Au  voleur!  au  tireur  de  laine! 

—  Eh!  mon  Dieu,  la  Samaritaine, 
Voyez,  comme  elle  verse  l'eau  ! 
Et  cet  horloge,  qu'il  est  beau! 
Écoute,  écoute,  comme  il  sonne, 
Dirait-on  pas  qu'on  carillonne  '. 

Cependant,  voici  qu'apparaissent  nos  nouvellistes. 
Ils  se  glissent  partout,  ouvrant  les  yeux,  ouvrant  les 
oreilles,  ouvrant  la  bouche.  Ils  forment  des  groupes, 

1.  La  Ville  de  Paris  en  ver*  burlesques,  par  Berthaud  (dans   li>   Paris 
ridicule  et  burlesque  de  P.-L.  Lacroix),  p.  93. 
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discutent  et  disputent;  autour  d'eux  on  se  culbute  : 
L'on  ne  saurail  marcher  trois  pas, 
Dans  le  Palais,  ici,  là-bas, 
Le  Pont-Neuf  au  cheval  de  bronze, 
Que  de  douze,  n'en  trouviez  onze  l. 

Ils  parlent  des  affaires  du  temps,  et  inculquent  les 
principes  de  la  politique  aux  artisans  qui  les  entou- 
rent, aux  badauds  qui  les  admirent.  Nous  sommes  en 
temps  de  Fronde,  et  le  Parisien,  toujours  de  l'oppo- 
sition, combat  l'Italianissime  Mazarin  : 

Ils  diront  que  Machiavel, 

A  fait  un  livre  bien  cruel; 

Que  les  maximes  de  Florence 

Sont  bien  funestes  à  la  France. 

Nos  nouvellistes  se  sont  empressés  autour  d'un 
marchand  de  gazettes,  jeté  par  la  cohue  dans  un 
embarras  de  voitures  au  moment  où  il  s'égosillait  à 
crier  son  papier  : 

Un  vendeur  de  gazettes, 

S'est  trouvé  pris  dans  les  charrettes, 

Oui  l'ont  pressé  jusqu'à  tel  point, 

Qu'elles  ont  rompu  son  pourpoint, 

Déchiré  toute  sa  chemise 

Et  fait  tomber  sa  marchandise2. 

Puis  ils  s'arrêtent  devant  les  chanteurs  de  chansons  : 

chansons  nouvelles,  chansons  politiques,  chansons  du 

Pont-Neuf.  Ici  encore  souffle   un   vent  de  Fronde  : 

Les  lestes  chansons  du  Pont-Neuf 
Épousent  pamphlets  et  libelles. 
On  les  ouït  entre  huit  et  neuf. 
Les  lestes  chansons  du  Pont-Neuf. 
Leur  papier  est  moins  blanc  qu'un  œuf; 
Mais  mon  laquais  les  trouve  belles  : 
Les  lestes  chansons  du  Pont-Neuf, 
Épousent  pamphlets  et  libelles  ;i. 

1.  L'interprète  des  escrits  du  temps  (1649),  in-4°. 

2.  Berthaud,  la  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques  (éd.  cit.),  p.  121. 

3.  Saint-Amant,  Œuvres  (Paris,  1661),  p.  308. 
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Toutes  n'étaient  pas  d'ailleurs  pour  charmer  les 
délicats;  car  si  l'un  chantait  : 

Isabelle,  la  fleur  de  toutes  la  plus  belle, 
Qui  porte  dans  ses  yeux  les  plus  brillants  flambeaux, 
Oui  surpasse  en  blancheur  les  blanches  colombelles, 
Et  surmonte  en  douceur  la  douceur  des  agneaux..., 

son  voisin  entonnait,  à  peu  près  sur  le  même  ton  : 

Ce  n'était  pas  de  l'eau  de  rose 
Mais  c'était  de  l'eau  d'autre  chose... 

Gentille  industrie  au  demeurant.  Le  poète  traitait 
directement  avec  son  éditeur.  L'éditeur  traitait  direc- 
tement avec  le  public  :  chantant  et  distribuant  tour 
à  tour  le  papier  «  encore  humide  des  baisers  de  la 
presse  »,  vendant  le  chef-d'œuvre  pour  un  sou  à  ceux 
qui  se  groupaient  autour  de  lui  et  reprenaient  en 
chœur  le  satirique  ou  le  joyeux  refrain. 

Tallemant  conte  à  ce  propos  l'histoire  du  bon  poète 
périgourdin  Mailliet,  lequel  avait  un  grand  talent,  car 
sa  bourse  était  bien  plate.  Furetière  le  met  en  scène 
dans  son  Roman  bourgeois  : 

Mailliet  demeure  au  lit, 
Durant  qu'un  ravaudeur  lui  panse  son  habit, 
Sans  qu'aucune  partie  en  son  corps  soit  blessée. 

Mailliet  passa  contrat  avec  une  chanteuse  du  Pont- 
Neuf  : 

«  —  Combien,  Mademoiselle,  donnez-vous  de  la 
plus  belle  chanson? 

—  Un  écu  tout  blanc,  Monsieur;  mais  si  elle  élail 
si  belle,  si  belle,  on  irait  jusqu'à  quatre  livres.  » 

Mailliet  assura  qu'elle  serait  la  plus  belle  du  monde. 
Il  se  mit  à  l'œuvre,  rima,  barbouilla,  fut  imprimé  en 
têtes  de  clous  sur  papier  à  chandelle.  La  chanson  valait 
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quatre  livres  assurément;  mais,  en  véritable  artiste,  le 
poète  se  eontenta  d'un  écu. 

Ce  n'étaient  qu'astres  et  que  soleils,  dit  Tallemanl. 

Et,  sur  le  Pont-Neuf,  aux  badauds  goguenards  la 
demoiselle  se  mit  à  roucouler  ces  merveilles. 

Hélas!  tout  le  talent  du  poète,  rehaussé  par  les 
grâces  de  In  cantatrice,  n'en  firent  pas  vendre  pour 
deux  liards! 

La  chanteuse,  qui  n'était  pas  moins  gueuse  que  le 
nourrisson  d'Apollon,  réclama  auprès  de  celui-ci  avec 
une  énergie  si  démonstrative  qu'il  en  prit  peur.  Gom- 
baut,  le  poète  de  cour,  invoqué  comme  arbitre,  rendit 
une  admirable  sentence,  car  les  deux  parties  en  furent 
également  satisfaites.  Il  décida  que  le  poète  garderait 
son  écu,  mais  que  lui,  Gombaut,  donnerait  un  écu  à 
la  demoiselle. 

Petites  mœurs,  bonnes  mœurs,  braves  gens,  et 
pour  lesquels  les  Gautier,  les  Banville,  les  Ponchon 
et  les  Richepin,  n'auraient  pas  cru  pouvoir  montrer 
trop  d'enthousiasme. 

Quand  on  projeta  d'arranger  avec  plus  d'agrément 
la  petite  place  où  s'élevait  le  cheval  de  bronze  —  c'est 
ainsi  qu'on  désignait  cou  raniment  la  statue  de  lieu  ri  IV, 
—  on  ne  manqua  pas  de  représenter  dans  les  considé- 
rants que  ce  serait  «  pour  la  commodité  des  nouvel- 
listes »  '.  Les  contemporains  vont  faire  sur  le  Pont- 
Neuf  «  un  tour  de  nouvelliste  ».  Nos  héros  y  parlent 
avec  animation,  se  reconnaissent  les  uns  les  autres, 
s'assemblent  à  deux,  puis  à  trois.  Le  groupe  augmente. 
«  Le  grand  nombre  empêcha  que  l'on  ne  se  promenât, 
et  fut  cause  que  l'on  se  mit  en  peloton,  afin  que  cha- 

1.  Donneau  de  Vizë,  Nouvelles  nouvelles,  II,  245. 
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cun  pût  entendre  commodément  les  nouvelles  qui  se 
débitaient  dans  ce  subalterne  Conseil  d'État.  La  cha- 
leur avec  laquelle  chacun  parlait,  en  soutenant  ses 
opinions,  et  le  bruit  que  l'on  faisait  de  fois  à  autre, 
en  parlant  tous  ensemble,  attirèrent  des  nouvellistes 
écoutans  :  ce  qui  grossit  tellement  ce  peloton,  que 
ceux  qui  allaient  et  venaient,  eurent  bien  de  la  peine 
à  passer1.  » 

Nous  voyons  les  faits  par  le  côté  extérieur  et 
sommes  disposés  à  en  rire.  Faut-il  en  rire?  mais  non; 
pas  même  de  l'enthousiasme  et  des  mouvements  popu- 
laires que  chansonniers  et  nouvellistes  parvenaient  à 
déchaîner;  pas  môme  de  ce  Carmeline,  l'arracheur  de 
dents,  qui  avait  son  enseigne  en  face  du  Cheval  de 
bronze,  enseigne  où  on  lisait,  parmi  un  semis  de  ca- 
nines, d'incisives  et  de  molaires,  la  devise  virgilienne  : 

Uno  auulso  non  déficit  aller? 

Aux  jours  d'émeute  on  le  vit  sur  la  barricade  faite 
au  bout  du  pont  où  il  opérait  : 

Vêtu  d'un  collet  de  salin, 
Chaussé  de  damas  à  ramage, 
La  grosse  fraise  à  double  étage, 
Bas  d'attache,  le  brodequin 
De  vache  noire  ou  maroquin, 
Le  sabre  pendant  sur  la  hanche, 
Et,  sur  le  tout,  l'écharpe  blanche  -  ! 

Et,  debout  sur  la  barricade,  il  criait  avec  autant 
d'ardeur  qu'il  en  mettait,  sur  ses  tréteaux,  à  attirer 
les  chalands  : 

a  A  bas,  le  Mazarin!  » 

1.  Dorneau  de  Vizé,  Nouvelles  nouvelles,  243-44. 

2.  Cité  par  Fournier,  I,  190. 
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Vers  le  milieu  du  xvne  sièele,  le  Pont-Neuf  perdit 
de  la  faveur  dont  il  avait  joui  auprès  des  nouvellistes; 
peu  à  peu  ceux-ci  le  délaissèrent  pour  se  donner  ren- 
dez-vous de  préférence  dans  la  Grand'Salle  et  dans  la 
Galerie  du  Palais.  Mais,  en  nous  y  rendant  à  leur  suite, 
détournons-nous  un  peu  de  notre  chemin,  pour  nous 
arrêter  un  instant  au  quai,  à  l'église  et  au  cloître  des 
Augustins,  qui  se  trouvaient  sur  la  rive  gauche,  entre 
le  Pont-Neuf  et  le  pont  Saint-Michel.  Dès  le  xvie  siècle, 
nos  gazetiers  à  la  bouche  y  eurent  toutes  leurs  aises, 
car  on  y  affichait  les  placards  du  jour;  les  «  baguenau- 
deries  »  récentes  y  couraient  de  main  en  main;  quo- 
libets ou  menaces  à  l'adresse  des  Guise  ou  de  la  cour, 


1.  Mémoires-journaux  de  Pierre  de  Lestoile,  éd.  de  \xi~>;  Paris,  12  vol. 
—  Saint-Amant,  lu  Gazette  du  Pont-Neuf,  dans  ses  Œuvres;  Paris,  1638.  — 
Berthaud,  La  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques  ;  Paris,  16G0.  —  Fr.  Colletet, 
les  Tracas  de  Paris,  éd.  du  bibl.  Jacob,  Paris  ridicule  et  burlesque; 
Paris.  1859.  —  Pierre  Corneille,  la  (îalerie  du  Palais  (1634).  —  Donneau  de 
Vizé,  Nouvelles  nouvelles;  Paris,  1663.  —  Voyage  de  Locatelli  en  France 
(1665),  éd.  Vautior,  dans  la  Bibliothèque  de  la  Société  des  Etudes  histori- 
ques; Paris,  1903,  —  Mercure  galant.  —  Du  Camp  d'Orgas,  Satires  ou 
réflexions  sur  les  erreurs  des  hommes  et  les  nouvellistes  du  temps  ;  Paris,  1690. 
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de  Condé  ou  de  Coligny,  y  étaient  crayonnés  sur  les 
murs.  C'est  là  que,  durant  la  guerre  civile,  les  traités 
et  les  trêves  étaient  annoncés  aux  Parisiens. 

Aussi,  dès  cette  époque,  nos  discoureurs  d'affaires 
publiques  y  sont-ils  désignés  par  le  nom,  qu'ils  vont 
illustrer,  de  «  politiques  ». 

On  trouve  dans  L'Estoile,  à  la  date  de  1585,  une 
harangue  de  la  Pluie  au  Vent,  qui  débute  ainsi  : 

Les  Augustins  sont  malcontcnts, 
Leur  couvent  est  à  tout  le  monde... 

Par  les  intempéries  et  la  mauvaise  saison,  le  cloître 
offrait  un  commode  abri  à  ceux  qui  voulaient  donner 
lecture,  à  leurs  confrères,  de  documents  concernant 
les  affaires  de  l'Etat,  ou  des  lettres  que  leur  envoyaient 
leurs  correspondants  de  province  et  de  l'étranger.  Par 
les  rares  indications  qui  sont  dans  L'Estoile  et  dans  la 
Ménippée,  on  voit  que  le  cloître  des  Augustins  connut 
déjà  au  temps  de  la  Ligue  les  «  pelotons  »  décrits  plus 
haut1. 

Dès  l'aube,  y  florissait  la  gazette  bavardée,  chro- 
nique papotée  des  menus  faits  du  temps  : 

Tous  ceux  qui,  domptant  leur  paresse, 
S'en  vont  de  bonne  heure  à  la  messe, 
Se  rencontrent,  tous  les  matins, 
Sous  le  portail  des  Augustins. 

Aussi,  les  libraires  du  quai,  très  nombreux,  étaient- 
ils  particulièrement  bien  approvisionnés  en  gazettes. 
«  Les  nouvellistes,  dit  Donneau  de  Vizé,  remplissent 
ordinairement  trois  ou  quatre  boutiques  de  libraires 
qui  sont  sur  le  quai  des  Augustins.  Us  y  consument 

1.  Faits  et  citations  d'après  L'Estoile,  I,  301;  II,  117,  281;  V,  11,  131, 
237,  325. 
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des  heures  à  lire  des  gazettes  d'Angleterre,  de  Hol- 
lande, de  Bruxelles  '  ». 

Ces  boutiques  étaient  adossées  aux  murailles  du 
couvent,  sur  le  quai.  Pittoresque  et  précise  est  la  des- 
cription que  François  Colletel  l'ait,  en  1660  : 

De  ces  lecteurs  de  non  venu  1rs 
Dans  ces  boutiques  arrêtés. 

Il  s'amuse  de  leurs  postures  hétéroclites.  L'un  d'eux 
affourche  ses  besicles  sur  son  nez,  avant  que  de  s'en- 
foncer dans  la  lecture  de  sa  chère  gazette. 

En  voilà  deux, 
Fichés  tout  droits  comme  des  pieux, 
D'autres  rangés  sous  étalages, 
Tout  aussi  comme  des  images. 
Ceux-là  dessus  un  banc  pressés, 
Ceux-ci  dans  la  porte  entassés  ; 
Car  chaque  boutique  est  si  pleine 
Ou'on  n'y  saurait  tenir  qu'à  peine. 
Celui  qui  lit  plus  promptement, 
Prête  à  l'autre  un  commencement 2. 

Puis,  qui  debout,  qui  sur  un  siège,  ils  discutent  et 
commentent  les  nouvelles. 

C'est  là  qu'on  voit  tous  les  matins, 
Présider  sur  le  banc  du  quai  des  Augustins, 

ce  docteur,  «  capitaine  de  cercle  »,  de  qui  il  est  encore 
question  dans  le  Grand  Théâtre  des  Nouvellistes. 


Cependant,  par  le  pont  Saint-Michel  bordé  de  mai- 
sonnettes et  de  boutiques  aux  enseignes  branlantes 

1.  Nouvelles  nouvelles,  111,314. 

2.  Fr.  Colletel,  les  Tracas  de  Paris,  publ.   par  Paul  Lacroix,  Paris  ridi- 
cule et  burlesque,  p.  w210. 
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sur  leurs  tringles  tic  fer,  parla  rue  delà  P>arillerie,  arri- 
vons au  Palais  el  pénétrons  dans  la  fameuse  Galerie, 
où  nous  allons  avoir  le  môme  spectacle,  mais  avec 
une  toul  autre  ampleur  et  bien  plus  d'animation. 

La  gravure  a  conservé  l'image  de  la  haute  galerie 
claire  et  nue,  de  sa  division  en  deux  berceaux  voûtés 
de  pierres  de  taille  et  portés  sur  de  hauts  piliers  que 
renforcent  des  pilastres  d'ordre  dorique.  Et  d'autres 
pilastres  pareils  leur  font  pendant,  appliqués  au  mur. 

A  deux  tiers  de  hauteur,  de  grosses  pierres  forment 
saillie,  encastrées  dans  la  muraille:  corbeaux  destinés 
à  recevoir  les  statues  des  rois  de  France.  La  rangée  des 
piliers  coupe  la  galerie  dans  sa  longueur.  L'un  d'eux 
était  appelé  «  le  gros  pilier  »,  non  qu'il  fût  de  plus  fort 
calibre  que  les  autres,  mais  parce  qu'il  servait  de 
point  de  rendez-vous  aux  plus  fameux  avocats  et  aux 
beaux-esprits  du  temps,  qui  venaient  régulièrement  y 
«  tenir  cabinet  »  :  nouvellistes  de  Parnasse. 

La  Galerie  était  dallée  de  marbre.  Dans  le  fond, 
une  horloge  monumentale  sonnait  les  heures  et  por- 
tait au  bas  de  son  cadran  cette  inscription  : 

Sacra  Themls  mores,  ut  pendilla,  dirigit  horas  '. 

Mais  quelle  bruyante  et  perpétuelle  animation!  Le 
pourtour  des  piliers  est  flanqué  de  boutiques  de  tous 
genres,  boutiques  de  libraires,  de  merciers,  de  limo- 
nadiers, de  bimbelotiers,  de  modistes,  de  lingères  et 
de  marchandes  de  «  galanteries  »  :  des  rubans,  des 
gants,  des  toilettes,  des  baudriers,  des  manchons,  des 
coiffures,  et  «  mille  autres  gentillesses  et  bijoux  de 
toutes  les  modes  de  la  cour  ».  Là  s'agitent  les  mar- 

1.  Germain  Brice,  Description  de  Paris,  éd    de  175'2,  IV,  p.  292  et  suiv. 
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chauds,  caquettent  les  commères.  Les  jolies  filles,  de 
leurs  comploirs,  hèlent  le  pelit-maîlre  qui  passe;  et, 
quand  il  s'éloigne,  n'hésitent  pas  à  courir  après  lui 
pour  le  ramener  devanUeur  <»  montre  »,  en  le  tirant  par 
les  deux  mains.  «  Ces  filles-là,  dit  Locatelli,  vous 
supplient,  vous  prennent  les  mains  et  ne  vous  lâchent 
pas  que  vous  ne  leur  ayez  acheté  quelque  chose.  » 
Rahelais  et  Clément  Marot  ne  parlent-ils  pas  déjà  de 
la  c«  belle  lingère  du  Palais  »? 

Et  quel  gracieux  coup  d'oeil,  après  le  dîner,  dans  la 
galerie  haule,  claire  et  animée!  C'est  l'heure  où  les 
filles  de  magasin  y  jouent  à  la  raquette,  d'un  mouve- 
ment souple  et  charmant,  avec  de  frais  éclats  de  rire; 
lançant  sous  la  voûte,  par-dessus  les  promeneurs,  les 
plumes  blanches  de  leurs  volants. 

Aussi  Corneille  placc-t-il  dans  la  Galerie  du  Palais 
une  de  ses  comédies  documentaires,  l'une  de  celles 
qui  eurent  alors  le  plus  de  succès,  précisément  par 
celte  reconstitution  de  scènes  connues  de  tout  Paris. 

La  lingère,  qui  a  son  étalage  proche  de  celui  du 
libraire,  dit  aimablement  à  son  voisin  : 

Vous  avez  fort  la  presse  à  ce  livre  nouveau; 
('/est  pour  vous  faire  riche. 

LE   LIBRAIRE. 

On  le  trouve  si  beau, 
Que  c'est  pour  mon  profit  le  meilleur  qui  se  voie, 
Mais  vous,  que  vendez-vous  de  ces  toiles  de  soie? 

Plus  loin,  un  autre  marchand,  dans  son  échoppe, 
voyant  passer  un  groupe  de  gentilshommes,  leur  fait 
l'article  suivant  l'usage  : 

Voyez  deçà,  messieurs;  vous  plaît-il  rien  du  notre? 
Voyez,  je  vous  ferai  meilleur  marché  qu'un  autre  : 
Des  gants,  des  baudriers,  des  rubans,  des  castors! 
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Cléante  s'est  arrêté  un  instant  à  la  petite  devanture 
du  mercier;  et  celui-ci  tout  aussitôt  : 

Ne  vous  vendrai-je  rien,  monsieur?  des  bas  de  soie? 
Des  gants  en  broderie  ou  quelque  petite  oie? 

Joli  lieu  à  nouer  les  jolis  nœuds  d'amour.  Hippolyte, 
une  dame,  s'approche  de  la  lingère,  tandis  que,  superbe 
et  galamment  accommodé,  comme  un  petit-maître, 
Dorimant,  bouquine  chez  le  libraire  voisin  : 

HIPPOLYTE  (à  la  lingère). 
Madame,  montrez-moi  quelques  collets  d'ouvrage. 

LA   LINGÈRE. 
Je  vous  en  vais  montrer  de  toutes  les  façons. 

DORIMANT  (au  libraire,   en  lui    désignant  Hippolyte). 
Ce  visage  vaut  mieux  que  toutes  vos  chansons. 

LA  LINGÈRE  (à  Hippolyte). 
Voilà  du  point  d'esprit,  de  Gènes  et  d'Espagne. 

HIPPOLYTE. 

Ceci  n'est  guère  bon  qu'à  des  gens  de  campagne. 

Le  burin  d'Abraham  Bosse  a  fixé  le  souvenir  de 
ces  boutiques  qui  enserraient  les  piliers  de  la  Galerie; 
et  la  légende,  qui  l'accompagne,  est  un  vrai  commen- 
taire aux  tableaux  de  genre  dessinés  par  Corneille  : 

Tout  ce  que  l'art  humain  a  jamais  inventé 
Pour  mieux  charmer  les  sens  par  la  galanterie, 
Et  tout  ce  qu'ont  d'appas  la  grâce  et  la  beauté, 
Se  découvre  à  nos  yeux  dans  cette  galerie. 

Ici,  faisant  semblant  d'acheter  devant  tous, 
Des  gants,  des  éventails,  des  rubans,  des  dentelles, 
Les  adroits  courtisans  se  donnent  rendez-vous, 
Et,  pour  se  faire  aimer,  galantisent  les  belles. 

Les  appels  redoublés  jusqu'à  l'importunité,  les  cris 
des  marchands  qui,  de  leurs  échoppes,  s'elï'orcent  de 
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happer  la  clientèle  indécise  ou  récalcitrante,  nous  les 
entendons  aujourd'hui  encore,  quand  nous  traver- 
sons les  Halles.  Et,  au  témoignage  des  contempo- 
rains, le  langage  employé  dans  le  palais  de  Thémis 
n'était  guère  plus  élégant  que  le  vocabulaire  en  usage 
chez  nos  gaillardes  marchandes  de  poisson  ou  de 
fromage,  affrontées  par  des  râleurs.  Il  est  piquant  de 
constater  que,  dans  cette  course  à  la  réclame, 
c'étaient  les  libraires  qui  montraient  l'ardeur  la  plus 
provoquante.  Ils  annonçaient  à  haute  voix  leurs  nou- 
veautés. On  les  entendait  crier  :  «  Messieurs,  Mes- 
sieurs, voici  les  livres  de  tel  ou  tel,  ce  sont  des 
œuvres  incomparables!  »  Et  quelques  auteurs,  plus 
modestes,  s'en  trouvaient  un  peu  estomaqués —  ils  le 
disaient  du  moins;  comme  M.  de  Boisrobert,  dans  ses 
Epiïres  de  1637  : 

Ce  qui  surtout  blesse  ma  modestie, 
Et  qui  ne  peut  souffrir  de  répartie, 
C'est  que  mon  nom  retentira  partout 
Dans  le  Palais,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

Si  je  vais  là,  parfois,  pour  mes  affaires, 
Que  deviendrai-jc,  oyant  trente  libraires 
Me  clabauder  et  crier  de  concert  : 
«  Deçà,  messieurs,  achetez  Boisrobert!  » 

Et  Conrart,  dans  une  réponse  à  son  confrère,  donne 
ainsi  le  dernier  coup  de  pinceau  : 

Fais  venir,  dans  ton  cabinet, 
Courbé,  Sommavillc  et  Ouinet, 
Et,  sans  barguigner,  leur  délivre 
Tes  lettres  pour  en  faire  un  livre, 
Qu'ils  clabauderont  au  Palais, 
Tous  les  jours  au  sortir  des  plaids. 

(Courbé,  Sommaville  et  Quinet  étaient  trois  libraires 
de  la  Galerie). 
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A'.'ssi  quelle  cohue  vers  le  milieu  du  jour! 

Là,  les  courretières  d'amour, 
Font  mille  tours  de  passe  passe. 

Et  Rcrlhaud,  clans  une  description  très  poussée  en 
couleur,  s'efforce  de  donner  une  idée  des  clameurs 
confuses,  qui  s'entre-croisent  en  celle  chasse  à  la 
clientèle  : 

Ça,  monsieur,  qu'achèterez-vous? 

Dit  une  belle  librairesse, 

Venez  voir  une  belle  pièce! 

Les  Héroïnes  de  du  Pose. 

J'ai  les  œuvres  de  Labarosc. 

Tenez  voici  YHonnête  femme*. 

Venez  ici,  tenez,  madame, 

Voilà  les  œuvres  de  Caussin! 

J'ai  des  Heures  de  papier  fin. 

Elles  sont  à  la  chancelière. 

J'ai  la  Cassandre  tout  entière. 

Voulez-vous  les  œuvres  d'Arnaud? 

J'ai  bien  ici  ce  qu'il  vous  faut. 

Monsieur,  cherchez-vous  quelque  chose? 

J'ai  les  pièces  que  Bellerose 

Conservait  le  plus  chèrement. 

Je  les  ai  eu  secrètement, 

Depuis  qu'il  est  hors  du  théâtre. 

Avcz-vous  lu  sa  Cléopâtre? 

C'est  une  pièce  qui  ravit, 

Surtout  quand  Antoine  la  suit. 

Il  faut  admirer  ici  la  finesse  du  jeu  de  mot.  La 
belle  librairesse  poursuit  : 

Voulez-vous  voir  la  Galatéc, 

La  Niobé,  la  Pasitée, 

La  Mort  de  César,  Jodelct, 

Le  Cinna,  le  Maître  et  valet. 

Tout  le  recueil  des  comédies. 

Voici  de  belles  tragédies, 

Qu'on  a  faites  depuis  deux  jours! 

J'ai  bien  encore  les  Amours 

Du  prince  de  la  Grand'-Prctagnc. 

Voici  les  Essais  de  Montagne.... 
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Belle  librairesse,  ma  mie,  vous  avez  surtout  la 
langue  terriblemenl  bien  pendue.  Tout  auprès,  un 
industriel  du  sexe  fort  sait  faire  valoir,  lui  aussi,  sa 
marchandise  : 

Voici 
Ce  qui  ne  se  trouve  qu'ici.: 
Des  couteaux  à  la  Polonaise. 
Des  collets  de  buffle  à  l'anglaise, 
Un  castor  qui  vient  du  Japon. 
Venez  voir  un  feutre  fort  bon; 
Il  est  excellent  pour  la  pluie; 
C'est  de  ceux  qu'on  porte  en  Turquie! 
Des  canons,  des  bas  à  botter, 
Monsieur,  voulez-vous  acheter? 

Soit;  mais  à  qui  entendre?  car  déjà  l'on  est  entre- 
pris par  cette  autre  marchande  : 

Monsieur,  j'ai  de  belle  Hollande, 
Des  manchettes,  de  beaux  rabats, 
De  beaux  collets,  de  fort  beaux  bas! 
Achetez-vous  quelque  chemise? 
Voici  de  belle  marchandise  : 
Venez,  monsieur,  venez  à  moi, 
Vous  aurez  bon  marché,  ma  foi! 

Les  dames  ne  sont  pas  moins  vivement  hélées,  ni 
moins  prestement  agrippées  au  passage  : 

Approchez-vous  ici,  madame; 

Là!  voyez  donc,  venez,  venez! 

Voici  ce  qu'il  vous  faut,  tenez! 

Dit  un  autre  marchand,  qui  crie 

Du  milieu  de  la  galerie. 

J'ai  de  beaux  masques,  de  beaux  glands, 

De  beaux  mouchoirs,  de  beaux  galands. 

Venez  ici,  mademoiselle  : 

J'ai  de  bcllissime  dentelle! 

Des  points  coupés  qui  sont  fort  beaux, 

De  beaux  étuis,  de  beaux  ciseaux, 

De  la  neige  des  plus  nouvelles, 

J'ai  des  cravates  les  plus  belles, 
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Un  manchon,  un  bel  éventail, 
Des  pendants  d'oreille  en  émail, 
Une  coëffe  de  erapaudaillc, 

J'ai  de  beaux  ouvrages  de  paille...  '. 

Eh!  que  n'a-t-elle  donc  pas? 

Aussi  tous  ces  négociants  avaient-ils  fini  par  se 
trouver  si  bien  chez  eux,  dans  la  Galerie  du  Palais 
de  Justice,  que,  pour  un  peu,  ils  en  eussent  expulsé 
magistrats,  avocats  et  plaideurs.  Au  fait,  ceux-ci  ne 
gênaient-ils  pas  l'accès  de  leurs  étalages? 

Une  lingère  ici  de  colère  se  pique 

Contre  les  chicaneurs  qui,  parlant  de  procès, 

Empêchent  les  chalands  d'aborder  sa  boutique2. 

Mais  soudain  cette  lingère  rébarbative  se  déride. 
Quels  cris,  quelle  hilarité!  Des  huées,  s'élevant  de 
toutes  parts,  poursuivent  un  malheureux  qui  sort, 
pâle  et  blême,  à  pas  rapides,  de  la  Grand'Chambre. 

Un  nouvelliste  donne  l'explication  de  ce  tumulte  : 
c'est  un  tel.  Il  vient  de  plaider  contre  sa  femme,  et  il 
n'avait,  hélas!  que  trop  de  motifs  de  gagner  son 
procès. 

«  Hé,  Monsieur,  lui  crie  un  libraire,  voici  le  Coca 
imaginairel  »  Et  plus  loin  un  mercier  : 

«  Peignes  de  corne,  peignes  de  corne!  » 

L'infortuné  disait  lui-même  : 

«  Et  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  un  misérable  garçon 
de  boutique  qui  me  suivît  sur  les  bas  degrés  de  la 
Grande  Cour  et  qui,  par  une  froide  allusion,  jouait  à 
mes  côtés  de  la  cornemuse  3.  » 


1.  Les  citations  relatives  aux  cris  des  marchands  sont  tirées  du  P 
vers  burlesques  de  Berthaud,  éd.  origin.,  p.  L4-15. 

2.  Boisrobert,  Epitres  (1637). 

3.  Chevreau,  Œuvres,  I,  58. 
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De  la  Galerie  on  passait  dans  la  Grande  Salle,  ou 
plutôt,  comme  on  disait  généralement,  dans  la  Salle 
tout  court.  Ici  le  poète  Berthaud  semble  s'être  sur- 
passé : 


Hé  bien,  nous  voici  dans  la  Salle  : 
Dirais-tu  pas  que  c'est  la  Malle? 
Écoute  un  peu,  quel  beau  sabbat! 
Regarde  un  laquais  qui  se  bat 
Contre  un  vendeur  de  pain  d'épices. 
Tiens!  cet  autre  là-bas  qui  pisse 
Contre  un, pilier!  lia!  par  mu  foi, 
Tout  droit  sous  l'image  du  roi. 
Regarde,  voir,  ce  pauvre  prêtre 
Tenant  un  fagot  de  papiers, 
Qu'il  montre  à  des  fesse-cahiers. 

Et  vois  plus  loin  ces  pauvres  dames 
Qui  suivent  cet  homme  à  grands  pas, 
C'est  un  conseiller  des  requêtes, 
Elles  parlent  de  confirmer 
Une  sentence...  i. 


Aimables  solliciteuses  qui,  persuadées  que  leurs 
juges  étant  hommes  avant  d'être  magistrats,  tâchent 
que  leur  premier  mouvement  soit  pour  la  cliente  et  le 
second  pour  la  justice.  » 

Dans  la  Galerie  du  Palais,  on  voyait  les  nouvellistes 
de  Parnasse  en  arrêt  devant  les  boutiques  des  libraires, 
où  ils  lisaient  avec  attention  les  «  arguments  »  des 
livres  nouveaux  qui  s'y  trouvaient  affichés.  C'étaient 
des  résumés  de  l'ouvrage  destinés  à  la  publicité,  tels 
iu'on  les  l'ait  encore  aujourd'hui.  Quelques  auteurs 
prétendaient  qu'on  nuisait  ainsi  au  débit  de  leurs 
livres,  et  se  refusaient  à  laisser  publier  ces  aperçus 
bibliographiques  :   La   Morelle,    par   exemple,    qui, 

1.  Berthaud,  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  p.  16. 
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publiant  en  1630  sa  pastorale,  Philinte  ou  l'Amour 
contraire,  dit,  dans  ses  pages  liminaires,  qu'il  ne  fera 
pas  d'argument,  vu  le  peu  de  curiosité  que  beaucoup 
de  personnes  ont  d'acheter  un  livre,  «  après  que  tout 
un  matin,  ou  une  après-dînée,  ils  en  ont  lu  l'argu- 
ment sur  la  boutique  d'un  libraire  qui  leur  apprend 
pour  rien  ce  qu'ils  ne  sauraient  que  pour  de  l'argent  ». 
C'était  de  dix  heures  du  matin  à  une  heure  de 
l'après-midi,  que  nos  discoureurs  se  réunissaient  dans 
la  Galerie. 

D'un  murmure  confus  l'air  devient  agité 
Tant  on  parle  en  ce  temps  avec  rapidité  '. 

Dans  la  dernière  moitié  du  xvne  siècle,  les  nouvel- 
listes du  Palais  tinrent  sans  conteste  le  premier  rang 
parmi  les  informateurs  de  Paris,  et  même  de  toute 
la  France;  car  c'était  à  leur  bureau  que  venaient 
se  renseigner  ceux  qui  entretenaient  des  correspon- 
dances en  province.  Le  Mercure  les  appelle  alors  ces 
«  affamés  de  nouvelles  »,  ces  «  affiches  parlantes  », 
ces  «  trompettes  de  tout  ce  qui  se  passe  de  nouveau  », 
ces  «  suppôts  de  la  renommée  dont  le  bruit  se  fait 
partout  entendre  2  ».  De  ce  lieu,  dit  l'auteur  des  Nou- 
velles nouvelles,  viennent  toutes  les  opinions  des  bour- 
geois 3. 

C'est  précisément  des  nouvellistes  réunis  dans  la 
Galerie  du  Palais  que  parle,  en  1090,  Du  Camp 
d'Orgas  : 

Vous  verrez  en  ce  lieu  mille  esprits  différents 
Tâcher  de  pénétrer  dans  le  conseil  des  grands. 


1.  Du  Camp  d'Orgas. 

2.  Mercure  galant,  1673,  II,  99-100. 

3.  Nouvelles  nouvelles,  11,264; 
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L'un,  sans  cesse  attentif  aux  grandes  entreprises, 
Ne  parle  que  d'assauts,  de  combats,  «le  surprises; 
Et  l'autre,  toul  craintif  pour  les  événements, 
Veut  que  tout  cet  été  se  passe  en  campements. 
Un  autre,  sérieux,  fait  de  tout  un  mystère 
Et  paraît  accablé  du  poids  du  ministère. 

Déjà  ils  estiment,  comme  Figaro,  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner. 

D'autres,  dans  ce  Palais,  hâves  et  décharnés, 
Vous  paraissent  des  i>ens  à  l'exil  condamnés. 
Tout  annonce  chez  eux  une  extrême  famine, 
Et  du  corps  de  l'Etat  la  prochaine  ruine. 
De  nouvelles  pourtant  sans  cesse  curieux, 
Ils  vous  divertiront  par  leur  grand  sérieux. 
Souvent  à  jeun,  bien  tard,  ils  parlent  de  finances, 
Donnent  des  pensions,  font  de  grosses  avances 
Et,  sans  avoir  un  sou,  dans  leur  plaisant  transport, 
On  les  voit  équiper  cent  vaisseaux  de  haut  bord  '. 

Les  nouvellistes  de  Parnasse  étaient  cependant  les 
plus  nombreux,  dans  la  Galerie  comme  dans  la  Salle. 
«  Ceux  qui  se  trouvaient  sans  tablettes  et  à  qui  on 
disait  quelque  sonnet  au  Palais,  ou  quelque  épi- 
gramme  qu'ils  voulaient  retenir,  allaient  de  boutique 
en  boutique  demander  de  l'encre  et  du  papier  et  les 
écrivaient  sur  les  boutiques  elles-mêmes  2.  »  C'est  par 
le  canal  de  ces  critiques  que  les  jeunes  poètes  s'effor- 
çaient de  parvenir  à  la  renommée. 

De  nos  jours,  quelque  émule  d'Apollon  a-t-il  com- 
posé une  jolie  pièce  de  vers,  il  cherche  à  la  publier 
dans  une  revue  estimée  pour  sa  rédaction  et  pour 
son  fort  tirage;  mais,  au  xvne  siècle,  il  se  rendait  au 
Palais,  pour  y  jouer  cette  petite  comédie  que  nous 
ont  conservée  les  Nouvelles  nouvelles  : 

«  Je  le  rencontrai  là  qui  récitait  son  madrigal  à  un 

1.  Du  Camp  d'Orgas. 

2.  Nouvelles  nouvelles,  III,  320. 
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peloton  de  nouvellistes.  Il  le  recommença  par  trois 
fois  pour  se  louer  lui-même,  voyant  que  les  autres  ne 
le  louaient  pas  assez.  Il  fut  après  dire  la  môme  chose 
à  un  autre  peloton;  et,  de  quelque  côté  que,  ce  jour- 
là,  je  me  tournasse,  je  le  trouvai  toujours  qui  récitait 
son  madrigal  !.  » 

Tel  Oronte  dans  le  Misanthrope. 

Après  cela,  si  le  madrigal  on  le  sonnet  avait  plu, 
notre  poète  était  un  auteur  lancé. 

Les  nouvellistes  musicaux  procédaient  de  même. 
Ils  se  communiquaient  les  uns  aux  autres  les  airs 
nouveaux.  En  voici  deux  qui  chantent  à  la  fois.  Il 
s'agissait  sans  doute  d'un  duo.  Les  badauds  s'attrou- 
pent autour  de  cet  opéra  au  Palais  de  Justice.  «  Les 
grimaces  qu'ils  faisaient  en  chantant  les  faisaient 
remarquer  encore  plus  que  le  bruit  de  leur  chant.  » 
Mais  ils  n'en  continuaient  pas  moins  à  tenir  chacun 
bravement  sa  partie  2. 

Afin  de  montrer  l'écho  prolongé  qu'avaient  les  nou- 
velles dites  avec  quelque  autorité  dans  la  Galerie  du 
Palais,  et  la  rapidité  avec  laquelle  elles  se  propa- 
geaient dans  Paris,  Donneau  de  Vizé  rapporte  l'anec- 
dote qui  suit  : 

«  M'étant  rencontré  le  lendemain  de  la  Saint-Martin 
au  Palais,  dit  Ariste,  —  qui  est  un  jour  où  il  est  plus 
rempli  de  monde  qu'à  l'ordinaire,  à  cause  de  l'entrée 
du  Parlement,  —  après  avoir  fait  quelques  tours, 
m'étant  arrêté  à  quelques  pelotons  de  nouvellistes, 
je  m'en  retournai  seul.  J'aperçus  dans  ce  moment  un 
nouvelliste  que  je  connaissais  et  qui,  après  m 'avoir 
salué  de  fort  loin,  me  cria  de  dix  pas  : 

1.  Nouvelles  nouvelles,  II,  21-2-13. 
2  Ibul.,  II,  210. 
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—  lié  bien,  quelles  nouvelles? 

—  Comment,  dis-je,  en  contrefaisant  le  surpris, 
vous  ne  savez  pas? 

—  Non,  qu'est-il  arrive? 

—  Il  n'est  pas  possible,  lui  dis-je,  que  vous  ne 
sachiez  pas  une  aussi  grande  nouvelle. 

—  Point  du  tout,  me  répondit-il,  en  me  faisant 
mille  serments  et  en  me  priant  de  la  lui  dire. 

—  Mais,  la  reine  vient  d'accoucher  d'un  garçon  ! 

«  Après  m'avoir  demandé  trois  ou  quatre  fois  si 
cela  était  vrai  et  si  j'en  étais  bien  assuré,  et  que  je  lui 
eusse  juré  que  je  lui  disais  la  vérité,  et  que  je  lui  eusse 
même  fait  un  conte  à  plaisir  de  tout  ce  qui  était  arrivé 
aux  couches  de  la  reine,  il  me  quitta  sans  me  dire 
adieu  et  courut  à  quantité  de  nouvellistes,  qui  étaient 
en  pelotons  et  qui  s'entretenaient  d'autres  affaires. 
D'abord  qu'ils  l'aperçurent  venir  si  vite,  ils  jugèrent 
bien  qu'il  avait  quelque  chose  de  bien  nouveau  à  leur 
dire.  Il  y  en  eut  un  de  la  Compagnie  qui  s'écarta  un 
peu  pour  lui  faire  place  et,  cette  mobile  et  parlante 
couronne  s'étant  ouverte  par  ce  moyen,  il  se  mit  au 
milieu. 

«  Le  nouvelliste  amplifia  encore  sur  ce  que  j'avais 
dit.  Il  donna  des  détails  plus  précis  encore,  car  il  avait 
vu  partir  quatre  personnes  qui  s'en  étaient  allées 
porter  la  nouvelle  au  roi,  absent  dans  le  moment.  » 

A  peine  eut-il  terminé  sa  narration  et  ceux  qui 
l'écoutaient  connurent-ils  qu'il  n'avait  plus  rien  à  dire, 
«  qu'ils  s'évanouirent  tous  ou,  plutôt,  s'envolèrent 
chacun  de  son  côté  pour  aller  publier  cette  nouvelle, 
comme  s'ils  eussent  été  gagés  pour  cela.  Ils  se  pro- 
menaient par  toutes  les  salles  du  Palais  et  chacun 
disait  cette  nouvelle  à  tous  ceux  qu'il  connaissait  ». 

9 
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«  Plus  de  deux  mille  personnes,  conclul  Donnean 
de  Vizé,  (jiii  étaient  dans  le  Palais,  l'apprirent.  J'es- 
limais  qu'elle  serait  sue  de  tout  Paris  avant  que  la 
journée  s'écoulât.  Je  ne  me  trompai  point.  Elle  fut 
pins  tôt  que  moi  au  logis  '.  » 

Sa  femme,  en  effet,  qui  l'attendait  à  la  fenêtre,  lui 
cria  toute  joyeuse,  du  pins  loin  qu'elle  le  vil  : 
-  Tu  ne  sais  pas?  la  reine  a  un  fils! 
Et  Du  Camp  d'Orgas  écril  : 

Cependant,  en  ce  temps,  le  Palais  abreuvé. 
D'un  coule  que,  la  nuit,  quelqu'un  aura  rêvé, 
Vous  fait  voit-  à  la  fois  des  objets  si  comiques 
Qu'ils  pourraient  réjouir  les  fous  mélancoliques. 
L'un  se  retire  à  part  et  médite  un  moment 
Sur  le  coule  inventé  qu'il  trouve  si  charmant; 
KL  de  sa  main  tremblante  il  tire  ses  lunettes. 
Pour  charger  d'un  tel  l'ait  ses  stériles  tablettes: 
Et  l'autre,  de  plaisir  aussitôt  transporté, 
Se  faisanl  de  ce  conte  une  félicité, 
Paraîl  aussi  content,  à  ses  veux,  à  sa  mine. 
Que  s'il  restait  lui  seul  rentier  à  la  tontine. 

11  l'aul  reconnaître  toutefois  que  les  nouvelles  du 
Palais  étaient  généralemenl  soumises  à  wnc  critique 
attentive  et  avertie,  avant  qu'elles  ne  prissent  leur 
essor,  et  (pie  l'on  n'ajoutait  créance  aux  bruits  qui  s'y 
répandaient,  que  s'ils  avaient  reçu  leur  exeat  de  nou- 
vellistes autorisés.  Le  plus  écouté  de  lous  était  un 
ancien  magistral,  de  qui  le  nom  n'est  malheureu- 
sement pas  venu  jusqu'à  nous.  «  11  a  autant  de  mérite 
que  de  naissance,  dit,  en  1663,  Donneau  de  Vizé,  et 
reçoit,  tous  les  ordinaires,  des  lettres  de  Rome  et 
d'autres  pays  étrangers.  On  peut  dire  que  celui-là  est 
passé  «  docteur  en  nouvelles   »  et  qu'il  y  a  bien  des 

I.  Nouvelles  noweUes.  II.  22î)  34. 
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années  qu'il  régente  au  Palais  cl  qu'il  esl  le  doyen 
des  nouvellistes  de  France,  encore  qu'il  n'en  soit  pas 
le  plus  vieux  '.  »  Il  paraît  ainsi  avoir  joué  au  Palais 
le  môme  rôle  que  le  comte  de.  Lionne  devait  tenir 
aux  Tuileries.  Après  cet  homme  de  robe,  les  trois 
nouvellistes  du  Palais  les  plus  estimes  portaient  des 
noms  qui  commençaient  chacun  par  un  G.  En  sorte 
que  leurs  confrères,  tout  en  s'inclinant  devant  leur 
autorité,  les  appelaient,  par  manière  de  taquinerie  : 
les  trois  geais  -. 

Les  «  pelotons  »  de  nouvellistes  se  grossissaient 
des  gens  du  Palais  qui  passaient. 

L'avocat,  en  ce  temps,  suivi  du  procureur, 
Vient  augmenter  la  foule  avec  beaucoup  d'ardeur, 
lài  passant,  gravement,  le  conseiller  s'arrête3. 

Si  bien  que  les  groupes  de  discoureurs,  avec  les 
nouvellistes  écoutants,  formaient  des  masses  com- 
pactes, encombrantes.  C'était  un  embarras  dans  la 
Galerie  :  ils  entravaient  la  circulation,  gênaient  plai- 
deurs et  avocats.  «  Le  marchand  est  bloqué  »,  dit  Du 
Camp  d'Orgas.  L'accès  aux  devantures  devient  diffi- 
cile et  l'activité  des  affaires  s'en  ralentit. 

Cependant  par  ces  gens  le  libraire  investi, 

Des  livres  les  plus  beaux  trouve  un  méchant  parti. 

Sans  débit,  sans  galants,  la  coquette  lingère, 

Voyant  cet  embarras  montre  en  vain  sa  colère  : 

On  les  voit  à  Penyi  s'écrier  sans  succès 

ou'à  divers  acheteurs  on  prête  quelque  accès. 

Pour  les  faire  déguerpir  les  clercs  de  la  basoche 
leur  jouent  des  tours.   Le    groupe   des  nouvellistes 

1.  Xvuvelles  iiourelies,  III,  -2$% 

•2.   Il, ni..   II.  -20'.). 

3i   Du  Camp  d'Orgas* 
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attentifs  se  sépare  tout  à  coup  avec  elïroi.  Ce  sont 
les  clercs  espiègles 

Oui  font  au  milieu  d'eux  éclater  des  pétards. 

Cependant  on  ne  songeait  pas  à  les  expulser. 
Nombre  d'entre  eux  étaient  d'anciens  magistrats, 
d'autres  des  avocats  en  exercice.  Puis,  en  somme, 
n'altiraient-ils  pas  du  monde  dans  la  Galerie,  pour  le 
plus  grand  bénéfice  des  marchands? 

Malgré  cette  tolérance,  les  nouvellistes  en  vinrent 
insensiblement  à  délaisser  la  galerie  du  Palais, 
comme  ils  avaient  précédemment  délaissé  le  Pont- 
Neuf;  ils  suivaient  l'insensible  mouvement  du  public, 
abandonnant  sans  motifs  apparents  un  lieu  de  réunion 
ou  de  promenade  pour  un  autre.  L'auteur  du  Conseil 
de  Momus,  publié  en  1730,  dit  que  le  Palais  ne  sert 
plus  de  refuge  aux  nouvellistes  que  par  les  jours  de 
mauvais  temps  *. 

1.  Le  Conseil  de  Momus  ou  la  revue  de  son  régiment,  sans  nom  d'auteur, 
s.  1.  n.  d.  (Paris,  1730,  par  Bosc  du  Bouchet),  p.  174. 


VIII 

LES  CÉLESTINS  ET  LES  CORDELIERS 

On  eût  dit  que  les  grands  couvents  de  Paris  avaient 
spécialement  construit  leurs  cloîtres  pour  la  commo- 
dité desnouvellistes.  Quand  le  temps  était  mauvais,  les 
arceaux  voûtés  des  longues  galeries  leur  offraient  un 
utile  abri  ;  et,  par  les  jours  de  claire  lumière,  les  allées 
semées  de  sable  fin  et  bordées  de  buis,  qui  se  croi- 
saient dans  le  carré  égayé  de  fleurs  et  de  verdure, 
leur  servaient  d'agréables  promenoirs. 

Nos  amis  se  plaisaient  tout  particulièrement  dans 
le  riche  couvent  des  Célestins,  parmi  ses  pelouses 
ombragées,  ses  cours  spacieuses  plantées  de  quin- 
conces. 

Le  clos  des  Célestins  s'enfonçait  comme  un  coin 
dans  l'angle  intérieur  des  jardins  de  l'Arsenal,  qui  l'en- 
serraient en  retour  d'équerre.  On  y  accédait  par  la  rue 
du  Petit-Musc,  déformation  de  la  désignation  plus  pit- 
toresque, trop  pittoresque,  «  rue  delà  pute  y  musse  ». 

Le  cloître  ménageait  aux  visiteurs  d'attrayantes 
perspectives  :  hautes  voûtes  en  arêtes,  renforcées 
d'ogives  nerveuses;  arceaux  en  tiers-point  enrichis 
de  dentelles  de  pierre  que  soutenaient  les  meneaux 
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élancés;  futaie  de  pilastres  el  de  colonnettes  aux 
chapiteaux  fleuris  d'acanthe.  Au  centre  de  la  cour 
intérieure,  un  jet  d'eau  chantait  à  ciel  ouvert,  dans 
son  bassin  que  ceignait  la  margelle  grise,  verdie  par 
l'humidité.  Et  des  plates-bandes  de  Heurs  couraient 
parmi  les  ramages  en  verdure  dessinés  à  la  française. 

Derrière  le  couvent,  de  grands  jardins  s'étendaient 
jusqu'à  ceux  de  l'Arsenal.  Le  Voyage  à  Paris  de 
deux  jeunes  Hollandais,  les  frères  de  Villiers,  daté 
de  1G57  *,  en  donne  une  séduisante  description.  «  Le 
jardin  est  sur  le  derrière  du  Couvent.  On  trouve 
d'abord  des  berceaux  de  vignes  et  ensuite  de  grandes 
allées  de  hêtres  qui  sont  fort  bien  entretenues  et 
tondues  avec  soin.  »  Les  plus  belles  fleurs,  parfois 
des  espèces  les  plus  rares,  brillent  dans  de  petits 
jardinets,  dont  l'entretien  est  une  des  distractions 
préférées  par  les  Frères  Gélestins.  De  ci,  de  là  des 
grottes  artificielles,  des  statues  en  bois  peint.  Le  tout 
admirablement  entretenu,  car  le  couvent  est  le  mieux 
rente  du  royaume. 

Le  jardin  est  ouvert  au  public,  excepté  dans  la 
saison  où  les  grappes  de  raisin  mûr  pendent  trans- 
parentes sous  les  vertes  tonnelles.  Les  bons  moines  ne 
croyaient  pas  devoir  tenter  les  gourmands.  Ces  vignes 
étaient  les  plus  belles  de  Paris.  «  Déplus,  note  Sauvai, 
sur  un  tertre  pierreux  s'y  voit  une  vigne  sujette  aux 
mêmes  symptômes  que  celles  de  Bourgogne,  mais 
dont  le  vin,  mêlé  avec  le  verjus  des  treilles,  fait 
d'excellent  vin  d'absinthe  que  les  Religieux  distribuent 
aux  pauvres,  ou  bien  échangent  aux  bourgeois 
contre  des  bouteilles  de  vin  ordinaire.  »  Et,  dans  le 

1.  Journal  d'un  voyage  n  Paris  en  1657-1658,  publ.  par  Faugère  fParis, 
L862.  in-81.  d.  120. 


LES    CELEST1NS    ET    LES   GOitDELIERS.  I  3 Îj 

couvent  môme,  une  bibliothèque  admirable,  à  laquelle 
l'un  des  religieux  était  spécialement  préposé,  offrait 
ses  richesses  à  la  curiosité  des  visiteurs. 

Quel  joli  cadre  pour  nos  nouvellistes  et  comme 
tracé  à  souhait  pour  leur  particulier  agrément!  Aussi 
les  y  voit-on  nombreux,  groupés  en  cercles,  ou  se 
promenant  dans  les  allées,  en  rangs  parallèles,  les 
uns  marchant  à  reculons,  tandis  que  leurs  interlocu- 
teurs s'avancent  au-devant  d'eux,  pour  reprendre 
bientôt  la  marche  inverse.  On  y  remarque  surtout 
des  ecclésiastiques,  et  ce  sont  les  questions  militaires 
qui  font  le  principal  sujet  de  leurs  entretiens. 

Ici  encore,  Du  Camp  d'Orgas,  de  ses  vers  railleurs, 
complète  le  tableau  : 

Mais,  jusqu'aux  Célestins,  allons  sans  perdre  haleine. 
Là,  vous  verrez  en  corps  mille  abbés  assemblés  ; 

Assis  sur  divers  bancs,  satisfaits  et  tranquilles, 
Ils  donnent  des  combats,  ils  attaquent  des  villes, 
Et,  se  joignant  bientôt  à  maints  riches  bourgeois, 
l>c  cent  événements  ils  parlenl  à  la  lois  '. 

Car  les  bons  moines  n'étaient  pas  sourds  aux  vains 
bruits  de  ce  monde.  Ils  venaient, par  groupes  de  deux 
et  de  trois,  grossir  la  clientèle  de  «  nouvellistes  écou- 
tants »  qui  se  pressait  autour  de  nos  gazetiers  à 
la  bouche.  Et  de  quels  vivants  échos,  nos  héros, 
que  le  succès  enflammait  d'ardeur,  ne  faisaient-ils  pas 
.résonner  les  murs  du  cloître  séculaire!  Le  couvent 
était  riche.  A  la  cuisine,  dans  de  grandes  marmites 
de  cuivre  poli,  fumait  une  soupe  appétissante,  toute 
couverte  d'œils  gras  et  brillants,  avec  un  arôme  irré- 
sistible :  alléchante  aubaine  pour  maints  nouvellistes 

1.  Du  Camps  d'Orgas,  Satire",  p.  73. 
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faméliques.  Et  quelle  façon,  aussi  simple  qu'honnête, 
pour  les  Frères  Célestins,  curieux  des  événements 
nouveaux,  de  rémunérer,  grassement,  leurs  zélés 
informateurs! 

D'autres,  dont  l'estomac  encore  à  jeun  murmure, 
Vont  tenter  en  ces  lieux  une  heureuse  aventure, 
Aimable  providence!  Heureusement  pour  eux 
Ils  connaissent  l'ardeur  d'un  Frère  curieux 
Et  sorrfaible  souvent  à  leurs  vœux  favorable  l. 

C'est  aux  Célestins  que,  pendant  trois  ans,  de  1G08 
à  1611  ,  brilla,  comme  président  d'un  cercle  de 
nouvellistes,  un  homme  qui  avait  joué  l'un  des  princi- 
paux rôles  de  son  temps,  Antonio  Perez,  ministre 
disgracié  du  roi  d'Espagne  Philippe  II 2.  Dans  sa 
première  jeunesse,  Perez  avait  vu  le  grand  règne  de 
Charles-Quint,  de  qui  son  père,  Gonzalo,  était  secré- 
taire d'État  II  devint  ainsi  facilement,  et  très  jeune 
encore,  ministre  de  Philippe  II,  auquel  il  se  dévoua 
corps  et  âme,  au  point  de  se  faire  l'instrument  de  sa 
vengeance  dans  l'assassinat  d'Escovedo,  secrétaire  et 
confident  du  frère  de  Philippe,  Juan  d'Autriche.  Puis, 
subitement,  il  tomba  du  faîte  delà  puissance  dans  un 
abîme  de  misère,  pour  avoir  osé  se  poser  en  rival  du  roi, 
son  maître,  dans  son  amour  pour  la  princesse  d'Eboli. 
Il  fut  disgracié,  jeté  au  fond  d'une  forteresse,  livré  au 
tribunal  secret  de  Castille,  mis  à  la  torture,  maintenu 
dans  une  étroite  et  longue  captivité.  Enfin  il  fut  déli- 
vré par  un  soulèvement  du  peuple  de  Saragosse, 
auprès  duquel  il  était  resté  populaire  :  délivrance 
survenue  juste  à  temps,  car  déjà  s'allumait  pour  lui 


1.  Du  Camp  d'Orgas,  Satires  (éd.  de  1690),  VIII,  65  sq. 
l2.  Nouveau  règlement  général  /><>ur  les  Nouvellistes,  publ.  par  Ed.  Foi 
nier,  Variétés  historiques,  VIII,  264-65. 
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le  bûcher,  ce  terrible  supplice  des  hérétiques.  Perez 
trouva  un  refuge  auprès  de  Catherine  de  Béarn,  sœur 
de  Henri  IV,  d'où  il  passa  à  la  Cour  de  France,  puis  il 
quitta  la  France  pour  l'Angleterre,  et  revint  enfin 
en  France.  Quelle  destinée!  «  J'ai  demeuré  trois  ans, 
écrit-il,  dans  une  maison  de  Paris,  vis-à-vis  de  l'hôtel 
de  Bourgogne,  et  à  côté  de  l'hôtel  de  Mendoza,  où 
tout  le  monde  allait  voir  un  danseur  de  corde, 
qui  faisait  des  tours  et  des  sauts  périlleux,  dont  la 
vue  causait  encore  plus  d'étonnement  que  le  récit. 
Cependant  je  n'ai  jamais  mis  les  pieds  dans  ces  deux 
hôtels,  quoi  que  j'y  visse  entrer  tous  les  jours  les 
princes,  les  dames  et  des  gens  de  tout  élat.  La  raison 
en  est  que  j'ai  vu  beaucoup  de  comédies  originales 
représentées  par  de  grands  acteurs,  parmi  lesquels  je 
faisais  mon  personnage  au  lieu  le  plus  éminent  du 
théâtre.  J'ai  vu  danser  sur  la  corde;  j'y  ai  dansé  moi- 
même.  J'ai  vu  les  danseurs  tomber  par  terre,  tout 
brisés,  et  moi,  qui  vous  parle,  je  m'y  suis  rompu  les 
reins....  Or,  comme  rien  n'ôte  plus  l'envie  de  lire  la 
copie  d'une  lettre  que  d'en  avoir  vu  l'original,  de 
même  je  ne  puis  être  tenté  d'aller  à  ces  comédies.  » 
Comme  nous  le  constaterons,  sous  Louis  XV,  chez 
des  ministres  français  rendus  à  la  vie  privée,  Perez 
avait  du  moins  conservé  de  son  passage  aux  affaires 
un  irrésistible  besoin,  la  soif  des  nouvelles.  Il  avait 
eu  cette  passion,  alors  qu'il  était  ministre,  au  point 
de  pousser  sa  curiosité  jusqu'à  l'espionnage.  Et 
maintenant,  à  Paris,  il  employait  les  revenus  dont  il 
pouvait  disposer,  la  pension  que  lui  faisait  Henri  IV, 
les  relations  qu'il  avait  conservées  ou  nouées  à  la 
cour  d'Espagne,  à  la  cour  d'Angleterre,  à  la  cour  de 
France,  dans  les   ambassades,   auprès   des  hommes 
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d'Etat,  pour  se  tenir  au  couranl  des  événements  du 
jour. 

Aussi  était-il  un  gazetier  de  premier  ordre.  El 
quelle  faveur  grande  pour  les  privilégiés  qu'il  admet- 
tait dans  son  «  cercle  »,  aux  (-('destins  !  11  ne  seconlen- 
tail  pas  de  distribuer  les  nouvelles  qu'il  recueillait  avec 
une  activité  inlassable;  il  les  commentait.  Il  faisait, 
tout  en  parlant,  son  article  de  journal  sur  la  question 
du  jour.  De  l'esprit  qui  l'animait,  nous  avons  un 
témoignage  dans  le  livre  qu'il  composa  à  cette  époque 
pour  le  duc  de  Lerma,  l'Étoile  palaire  des  princes  : 
avertissements  politiques  sur  l'administration'  d'une 
monarchie. 

Il  met  dans  la  bouche  d'un  conseiller  de  Philippe  II 
les  paroles  suivantes  :  «  Seigneur,  dit  ce  personnage 
en  s'adressant  au  monarque,  tempérez-vous;  recon- 
naissez Dieu  sur  la  terre  comme  au  ciel,  afin  qu'il  ne 
se  lasse  pas  des  monarchies  —  doux  gouvernement  si 
on  en  use  doucement  —  et  ne  les  brise  pas  toutes, 
oui  ré  de  l'abus  du  pouvoir  humain  ». 

Et  plus  loin,  ce  même  conseiller  s'exprimait  ainsi  : 
«  .le  crains  beaucoup  si  les  hommes  ne  se  modèrenl 
pas  et  s'ils  continuent  à  se  faire  dieux  sur  la  terre,  que 
Dieu  ne  se  fatigue  des  monarchies,  ne  les  bouleverse 
et  ne  donne  une  autre  forme  au  monde  ». 

«  C'était,  dit  Mignct,  dans  l'ouvrage  qu'il  a  con- 
sacré à  cet  illustre  nouvelliste,  un  personnage  désor- 
donné et  attachant,  adroit  et  inconsidéré,  d'un  esprit 
aimable  et  d'un  caractère  léger,  plein  d'activité, 
d'imagination,  de  vanité,  de  passion,  d'intrigue,  que 
l'on  condamne,  mais  qui  touche  par  quelques-uns  de 
ses  sentiments  et  par  ses  malheurs.  » 

C'est  en  1008  que  ce  nomade  de  la  politique  était 
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venu  fixer  enfin  ses  pénates  près  des  Célestins,  rue  de 
la  Cerisaie;  d'où  il  se  rendait  chaque  jour  dans  son 
cher  cloître,  parmi  1rs  discoureurs  el  informateurs 
d'affaires  publiques.  Il  s'y  plut  si  bien  que,  sentant 
sa  fin  approcher,  il  demanda  à  être  enterré  en  ce  beau 
couvent,  près  du  grand  jardin  aux  lourds  ombrages, 
où  il  avait  trouvé  ses  dernières,  peut-être  ses  meil- 
leures satisfactions.  Et,  jusqu'à  la  fin  du  XVIIIe  siècle, 
en  cet  asile  funèbre  où  tant  de  grandes  ramilles  fran- 
çaises tinrent  à  honneur  de  dormir  leur  dernier  som- 
meil, on  lisait  sur  la  tombe  d'Antonio  Perez  une 
épitaphe  qui  rappelait  les  principales  vicissitudes  de 
sa  vie  '. 

Les  jardins  de  l'Arsenal,  contigus  aux  Célestins, 
offraient,  eux  aussi,  une  magnifique  promenade  à 
nos  o  gazetiers  ambulants  »,  comme  les  nomme  si 
justement  le  Calendrier  des  Loisirs.  Une  allée  de 
trois  cent  trente-t rois  toises  partait  du  pied  des  som- 
bres tours  de  la  Bastille  el  venait,  en  régnant  sur  le 
fossé  des  remparts,  rejoindre  les  berges  de  la  Seine. 
En  aval  la  vue  de  Paris  :  les  chantiers  de  l'île  bouvier, 
les  tours  de  Notre-Dame  et  la  multitude  des  clochers, 
tourelles  et  clochetons  qui  émergeaient  des  toi- 
tures; en  amont  la  campagne;  et  beau  tranquille 
du  fleuve  coulait  entre  des  bouquets  d'arbres;  — 
spectacle  merveilleux,  que  d'aucuns  préféraient 
même  à  celui  du  Pont-Neuf.  «  L'on  y  voit  tous  les 
jours  quantité  de  nouvellistes,  noie  Donneau  de 
Vizé,  et  je  connais  des  personnes   qui   ont  plus  de 


1.  Pour  toul    ce  qui  concerne  Antonio  Perez,  voir  le  livre  Je   Mignel 
■  Perez  et  Philippe  II:  Paris,  1881,  in-16. 
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soixante  ans,  qui  ne  laissent  passer  aucun  jour  sans 
y  aller1.  » 

A  l'autre  extrémité  du  Marais,  les  jardins  des 
princes  de  Soubise  plantés  de  marronniers  touffus, 
et  la  galerie  de  l'hôtel,  en  demi-lune,  soutenue  de 
colonnades  accouplées,  avaient  également  leurs 
«  pelotons  »  et  leurs  «  bureaux  »;  mais  on  ne  les  y 
rencontrait  que  le  matin2;  tandis  qu'aux  jardins  du 
Temple,  rue  de  la  Corderie,  à  l'ombre  des  vieux  murs 
crénelés  et  du  haut  donjon  aux  quatre  tourelles  d'an- 
gles, parmi  les  jets  de  plâtre  des  figures  les  plus 
renommées  de  l'antiquité  3,  on  les  retrouvait  jusqu'à 
deux  heures  de  l'après-dînéc. 

Tout  le  jardin  du  Temple  est  en  combustion, 

écrit,  à  propos  d'une  nouvelle  sensationnelle,  l'au- 
teur de  la  «  comédie  de  château  »,  les  Nouvellistes1. 
Sur  la  rive  gauche,  le  jardin  du  Roi,  aujourd'hui 
jardin  des  Plantes,  était  pour  nos  «  pelotons  »  ce 
qu'étaient,  sur  la  rive  droite,  le  jardin  de  l'hôtel  Sou- 
bise et  celui  du  Temple.  Le  cloître  des  Célestins  avait 
son  pendant  au  cloître  des  Cordeliers. 

Celui-ci  s'élevait  au  coin  delà  rue  de  l'Observatoire 
et  de  la  rue  des  Cordeliers,  près  du  collège  d'Har- 
court,  non  loin  de  la  Sorbonne.  Il  avait  été  reconstruit 
en  1083,  vaste,  aéré,  très  clair.  Il  s'étendait  sur  un 
carré  oblong,  entourant  un  préau,  en  jardin  à  la 
française,  avec  bassin  et  jet  d'eau.  «  Les  quatre  corri- 


1.  Nouvelles  nouvelles,  II,  288. 

2.  Calendrier  des  loisirs  (1776),  p.  130. 

3.  Sauvai,  III,  286. 

4.  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2754,  p.  210. 
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dors  en  sont  voûtés  correctement,  dit  Germain  Brice  \ 
el  les  ouvertures  en  cintres  grillés,  où  Ton  n'a  pas 
manqué  de  mettre  les  armes  de  plusieurs  personnes.  » 

Les  bureaux  des  nouvellistes  qui  se  tenaient  aux 
Cordeliers  doivent  retenir  notre  attention;  du  moins 
ils  préoccupaient  fort  la  police  de  l'ancien  régime 
en  raison  de  l'esprit  qui  les  distinguait  des  autres 
cercles.  Nous  lisons  dans  un  rapport  d'exempt  adressé 
au  lieutenant  de  police,  Racot  d'Ombreval,  et  daté 
de  17^25  : 

«  Mahudel  —  c'est  le  nom  d'un  nouvelliste  à  la  plume, 
de  qui  il  sera  question  dans  un  ouvrage  ultérieur  — 
empruntait  ces  bruits  dilîamatoires,  qu'il  envoyait  au 
ministre  du  roi  d'Espagne,  à  un  inconnu  qu'il  rencon- 
trait au  cloître  des  Cordeliers  »;  «  où  se  tiennent, 
ajoute  notre  rapport,  les  plus  mauvais  bureaux 
d'adresses  ».  Cette  dernière  expression  est  elle-même 
intéressante.  On  sait  que  les  salles  de  rédaction  des 
gazettes  s'appelaient,  depuis  Renaudot,  «  bureaux 
d'adresses  »,et  c'est  sous  ce  même  nom  de  «  bureaux 
d'adresses  »  que  sont  désignés  ici  nos  pelotons  de 
nouvellistes. 

Or,  les  rapports  de  la  police  secrète  nous  ont  con- 
servé le  spécimen  des  propos  qui  se  redisaient  dans  le 
préau  verdoyant,  autour  du  bassin,  ou  sous  les  gale- 
ries éventées  du  cloître.  Voici,  par  exemple,  un  rap- 
port du  23  août  1725  : 

Le  blé  est  rare,  le  pain  est  cher,  les  dépôts  de 
grains  que  le  lieutenant  de  police  a  fait  aménager 
dans  la  campagne  sont  insuffisants.  Faut-il  s'en 
étonner? 

1.  III,  239 
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\f.  Ip  hue,  disenl  les  nouvellistes  il  s'agit  iln 
duc  de  Bourbon  qui  gouverne  le  royaume  pendant  la 
minorité  du  mil,  a  du  blé  pour  plusieurs  millions; 
les  Paris  (fameux  financiers)  el  Samuel  Bernard  ont 
gagné  plus  de  vingt-cinq  millions  sur  ceux  qu'ils 
ont  enlevés.  Le  contrôleur  général,  qui  est  un  trom- 
peur et  un  véritable  turc,  a  toujours  eu  connais- 
sance de  ces  enlèvements.  Lorsque  M.  d'Ombreval 
lieutenant  de  police)  est  venu,  mercredi  dernier, 
au  marché  de  la  Halle,  il  s'est  fait  escorter  par 
une  escorte  de  gardes  françaises  qui  juraient,  en 
disant  : 

«  —  Voici  la  famine,  on  ne  peut  vivre  avec  six  sous 
«  de  solde. 

«  Ouantà  M.  le  Due,  il  se  moque  des  remontrances 
qu'on  lui  lait  au  sujet  de  la  cherté  du  pain  '.  » 

Le  2  juin  1726,  l'inspecteur  Bazin  écrit  à  son  tour 
au  lieutenant  de  foliée  : 

<•  Le  dimanche  -juin,  dix  heures  du  matin  jusqu'à 
midi,  sous  le  cloître  des  grands  Cordeliers  : 

«  Une  troupe  de  monde  assemblée,  les  uns  assis 
et  les  autres  debout,  s'entretenaient  de  la  guerre  et 
disaient  que  l'on  devait  savoir  dans  huit  jours  si 
elle  était  déclarée,  que  l'on  parlait  d'assiéger  Luxem- 
bourg cet  été.  La  conversation  a  roulé  sur  tous  les 
princes  de  l'Europe,  sur  choses  indifférentes,  ensuite 
sur  les  différents  gouvernements  des  royaumes.  Un 
desdits  particuliers,  qui  était  le  chef  de  la  conversa- 
tion, et  qui  était  maître  tourneur,  a  dit  que  la  politique 
des  rois  est  de  ruiner  les  peuples,  que  c'était  le  moyen 
le  plus  sur  de  les  soumettre;  un  autre,  qui  est  com- 

1:  Dibl,  de  l'Arsenal,  msi  10155,  f.  51-52 
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pagnon  laillandier,  a  répondu  qu'ils  étaicnl  autanl 
de  tyrans  el  que  Ton  se  passerait  bien  de  rois,  que  les 
républiques  se  gouvernaient  bien  elles-mêmes,  el 
qu'elles  n'en  étaient  pas  plus  malheureuses.  Le 
premier  a  répondu  à  celui  qui  a  tenu  ce  discours, 
qu'il  fallait  se  contenter  de  penser  ce  qu'il  disait, 
parce  que  les  murs  avaient  des  oreilles.  Le  même,  qui 
esl  garçon  taillandier,  qui  demeure  et  Ira  vaille  chez 
le  laillandier  de  M.  le  Duc,  sur  les  fossés  de  M.  le 
Prince,  où  on  l'a  suivi,  a  continué  de  dire  que  tous  les 
grands  de  la  France  étaient  sans  Toi  ni  sans  loi,  que 
la  religion  n'était  pas  faite  pour  eux,  qu'elle  ne  servait 
au  prince  que  de  masque  et  de  frein  pour  contenir  les 
peuples,  qu'ils  faisaient  les  lois,  mais  qu'ils  ne  les 
observaient  pas  '.  » 

<<  Accaparement,  cherté  du  blé,  manœuvres  du  gou- 
vernement, mutinerie  des  gardes  françaises,  les  rois 
des  tyrans,  les  peuples  capables  de  se  gouverner 
en  république,  les  grands  sans  foi  ni  loi,  la  religion 
masque  pour  le  prince  et  frein  pour  les  pauvres 
gens,  »  nous  sommes  bien  aux  Cordeliers  —  en  1790; 
— ■  non,  en  172."). 

Aussi  pensa-t-on,  dès  172G,  à  fermer  ce  club  en 
plein  vent,  pour  mettre  fin  à  ces  propos  violents,  mais 
on  y  renonça  pour  les  raisons  que  dit  très  précisé- 
ment l'exempt  Bazin  :  afin  de  ne  pas  indisposer  le 
public  et  parce  qu'il  semblait  moins  dangereux  «  que 
ces  sortes  de  nouvellistes  s'assemblassent  dans  ces 
endroits-là  que  dans  des  lieux  particuliers....  »  Aux 
Cordeliers,  on  pouvait  du  moins  les  surveiller;  el, 
dans  le  préau,  ou  sous  les  galeries  du  cloître,  le  club 

I.  Bibl.  de  l'Ar  ennL  ms.  10.  002. 
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des  grands  Cordeliers  continua  de  se  tenir  réguliè- 
rement, depuis  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV.  où  il  se  forma,  jusqu'aux  journées  san- 
glantes de  la  Révolution  française,  où  il  exerça  toute 
son  action. 


IX 

LE    LUXEMBOURG1 

Tout  au  contraire  du  cloître  des  Cordeliers,  les  allées 
du  Luxembourg,  ombragées  d'ormes  et  d'ifs,  étaient 
généralement  sillonnées  par  les  nouvellistes  d'opinion 
modérée.  Du  moins  ceux-ci  y  donnaient  le  ton.  C'était 
le  journal,  —  non,  le  jardin  des  débats  politiques  et 
littéraires.  Et  la  critique  des  écrits  nouveaux  y  occu- 
pait la  première  place.  Ici  se  retrouvaient  les  Sainte- 
Beuve  et  les  Saint-Victor,  les  Faguet,  les  Lemaître  et 
les  Gaston  Deschamps  du  temps.  C'est  à  cet  aréopage 
de  plein  air  que  Le  Sage  fait  allusion  dans  ses 
Mariages  du  Canada  -  : 

Grand  juge,  consul  du  Pcrmesse, 
Vous  savez  notre  différend, 
De  grâce,  réglez  notre  rang, 
Par  un  arrêt  plein  de  sagesse, 
Par  un  arrêt  définitif, 
Tel  que  vous  en  rendez  à  l'if! 

1.  Gazetins  de  la  police,  1724-1748,  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la 
Bastille,  10155-10169.  —  Les  Nouvellistes,  comédie  (1741),  Bibl.  de  l'Arsenal, 
ms.  2754,  p.  138-260.  —  Journal  du  voyage  de  deux  jeunes  Hollandais  à 
J'aris  en  1656-1658  (éd.  Marillier);  Paris,  1899.  —  Du  Camp  d'Orgas, 
Satires  ou  relierions  sur  les  erreurs  des  hommes  et  les  nouvellistes  du  temps  ; 
Paris,  1690.  —  Le  Grand  théâtre  des  nouvellistes,  docteurs  et  historiens  à  la 
mode,  ou  le  cercle  fameux  de  la  promenade  du  Luxembourg  ;  Anvers,  1689.  — 
Alphonse  de  Gisors,  le  Palais  du  Luxembourg  ;  Paris,  1847. 

2.  Année  17151.  —  Prologue. 
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A  ces  conciliabules  de  critiques  littéraires,  dont 
les  discussions  tumultueuses  se  déroulaient  à  l'ombre 
de  son  feuillage  noir,  le  grand  if  du  Luxembourg 
dut  sa  célébrité. 

N'est-ce  pas  comme  un  écho  des  Femmes  savantes 
que  cet  épisode  du  Grand  théâtre  des  nouvellistes  : 

Ah!  la  belle  épigramme!  ah!  le  joli  rondeau: 
Benserade  jamais  n'a  rien  fait  de  si  beau  ! 

Le  partenaire  répond  : 

Voyez  ce  beau  poème,  où  tout  marche  en  bel  ordre, 
Défier  Despréaux  d'y  trouver  rien  à  mordre. 

Et  le  premier  de  répliquer  : 

Ah!  de  grâce,  monsieur,  piquez  votre  Pégase! 
Le  moindre  de  vos  vers  nous  ravit  en  extase. 

Parmi  ces  nouvellistes  de  Parnasse  quotidienne- 
ment réunis  au  Luxembourg,  les  «  chenilles  de 
théâtre  »  sont  sans  doute  les  personnages  les  plus 
importants. 

Nos  Aristarques,  qui  tiennent  d'une  main  indépen- 
dante le  sceptre  de  la  critique,  n'appartiennent  pas 
tous  à  une  condition  sociale  très  relevée;  car  si  l'on 
rencontre  dans  leurs  rangs  des  clercs  et  des  avocats, 
des  libellistes  et  des  poètes,  on  y  voit  aussi  des  save- 
tiers et  des  maîtres  tailleurs, 

Un  chétif  rôtisseur  qui  vient  de  la  Huchette. 

Ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  à  une  époque  où  les 
épiciers  font  paraître  des  pamphlets  sur  les  affaires 
du  temps.  Aussi,  groupés  autour  de  l'if,  s'écrient-ils 
tous  en  chœur  : 

Que  ferais-tu  sans  nous,  République  des  lettres  *  ? 
].  Grand  théâtre  des  nouvellistes,  p.  173. 
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On  les  trouvait  rassemblés  en  «  pelotons  »  aux  car- 
refours d'où  rayonnaient  les  allées.  Les  ormes  y  for- 
maient des  quinconces  et  les  nouvellistes  y  déambu- 
laient. Chrisante  se  plaint  de  voir  son  frère, 

Obsédé  tous  les  jours  de  ces  originaux, 

De  tous  ces  gens  groupés,  reconnus  par  le  dos, 

Oui,  sous  les  ormes  verts,  gravement  se  promènent. 

Chrisante  ajoute  : 

L'autre  jour  j'en  vis  un  qui  fit  en  reculant 
Trois  fois  le  Luxembourg,  toujours  gesticulant l. 

Marchant  face  à  face,  sur  deux  rangs  parallèles, 
ils  arpentaient  d'un  pas  égal  les  allées  qui,  de  la 
terrasse  jusqu'aux  potagers  de  Notre-Dame  des 
Champs,  coupaient  le  jardin  dans  sa  longueur  : 
c'était,  du  côté  des  Chartreux,  l'allée  des  Soupirs;  au 
centre,  la  grande  allée  qui  s'étendait  du  «  rond  d'eau  » 
au  boulingrin;  et  l'allée  des  Carmes  du  côté  de  la  rue 
de  Vaugirard.  Du  Camp  d'Orgas  les  y  rencontre 
encore  : 

Les  uns,  à  Luxembourg  accourus  de  concert, 
Malgré  le  mauvais  temps  méprisent  le  couvert. 
Vous  voyez,  en  hiver,  la  troupe  désolée 
Courir  avec  fureur  dans  cette  grande  allée  ; 
Et  vouloir  surmonter,  par  ce  burlesque  effort, 
Le  chagrin  que  leur  cause  un  cruel  vent  du  nord. 
Plus  on  le  sent  fâcheux,  plus  on  se  précipite  ; 
Et  plusieurs,  sans  manteaux,  tout  gelés  et  transis, 
De  la  moitié  du  corps  paraissent  rétrécis. 

Néanmoins  nos  politiques  n'aimaient  généralement 
pas  le  mauvais  temps.  A  la  bise  piquante  leurs  pelo- 
tons se  clairsemaient.  «  Au  surplus,  lisons-nous  dans 

1.  «  Les  Nouvellistes  »,  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  2754,  p.  146. 
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un  rapport  de  police  daté  de  novembre  1733,  dès  que 
le  soleil  commence  à  disparaître,  les  nouvellistes,  qui 
sont  fort  mal  habillés,  s'en  vont  aussitôt  »;  mais 
aussi,  comme  dit  Du  Camp  d'Orgas  : 

Dans  le  temps  fortuné  de  la  saison  nouvelle, 
Imitant  le  soleil,  on  voit  croître  leur  zèle  : 
Alors,  se  promenant  sous  les  jeunes  ormeaux, 
On  les  voit  attentifs  à  cent  projets  nouveaux. 

Par  ces  beaux  jours,  ils  sont  assis  sur  les  chaises 
que,  dans  l'allée  des  Carmes,  on  a  mises  en  cercle  à 
leur  intention;  ou  sur  les  bancs  de  pierre  établis  de 
divers  côtés,  ou,  sans  plus  de  façon,  sur  le  gazon 
naissant. 

De  tous  ces  gens  groupés,  reconnus  par  le  dos, 

comme  vient  de  dire  Chrisante,  l'artiste,  qui  s'est 
laissé  choir,  lui  aussi,  sur  l'herbe  de  la  pelouse,  tire 
des  croquis.  Il  a  posé  son  grand  carton  sur  ses 
genoux  croisés.  Ce  sont  des  études  de  perruques; 
car  les  têtes,  en  se  rapprochant  dans  le  cercle,  ont 
été  obligées  d'abandonner  leurs  chapeaux  à  cornes 
ou  à  retroussis.  Couronne  d'occiputs  chevelus  :  les 
hommes  âgés  sont  à  l'ancienne  mode,  c'est-à-dire 
qu'ils  ont  encore  les  cheveux  noués  en  cadenettes  et 
le  toupet  à  vergette  posé  à  plat;  les  jeunes  gens  ont 
tous  la  perruque  en  bourse;  on  entendait  par  là  que 
l'extrémité  en  était  enfermée  dans  une  manière  de 
sac  de  soie  noire.  Le  plus  grand  nombre  de  ces 
damoiseaux  portent  de  hauts  toupets,  mais  d'autres 
ont  préféré  le  fer  à  cheval  ou  les  ailes  frisées  sur  les 
tempes. 

Parmi  ces  gazetiers,  l'art  de  l'interview,  sinon  le 
mot,  est  déjà  fort  en  honneur.  Retournons  au  «  Grand 
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théâtre  des   nouvellistes  ».  La   scène  représente  le 

Luxembourg.   «    N'est-ce   pas   dans   ces   lieux,    »  se 
demande  l'auteur, 

Que  l'on  sait  se,  masquer  du  nom  de  confident, 

pour  «  tirer  les  vers  du  nez  »  au  naïf  qui  donne  dans 
le  panneau  habilement  tendu;  que  l'on  sait 

Pénétrer  dans  ses  yeux,  ses  mœurs  et  ses  pensées, 
Pour  se  faire  un  régal  aux  dépens  de  ce  sot. 

Ouelques-nns  des  «  présidents  de  cercles  »,  qui 
se  sont  succédé  au  Luxembourg,  ont  laissé  leurs 
noms.  Au  xvif  siècle,  le  plus  fameux  d'entre  eux  fut 
le  maître  des  requêtes,  Gaulmin  de  Montgeorgcs, 
qui  mourut  en  1002;  au  xvme  siècle,  un  conseiller  au 
Grand  Conseil,  du  nom  de  Bréant,  et  le  principal  du 
Collège  de  Béarnais,  nommé  Coffin;  puis  le  chevalier 
des  Barrières,  qui  avait  une  jolie  fortune  et  ne  préfé- 
rait aucune  distraction  au  plaisir  de  disserter  sur  les 
affaires  du  temps,  parmi  les  groupes  de  bourgeois, 
dans  l'allée  des  Carmes  ou  dans  l'allée  des  Soupirs.  Il 
y  joua  un  rôle  analogue  à  celui  que  le  comte  de  Lionne 
avait  rempli  aux  Tuileries. 

Dès  l'année  1057,  les  frères  de  Villiers,  écrivant  leur 
Voyage  de  deux  jeunes  Hollandais  à  Paris,  signa- 
lent les  groupes  de  nouvellistes  du  Luxembourg, 
réunis  autour  des  bancs  de  pierre.  Les  compagnons 
sont  de  religion  différente,  qui  huguenot,  qui  catho- 
lique; mais  ils  échangent  leurs  vues  sans  animosité  : 
des  avocats,  des  agents  d'affaires,  des  négociants 
anglais,  des  hollandais,  un  horloger  de  Paris.  «  Si 
bien,  disent  les  frères  de  Villiers,  qu'on  était  en 
la  barque  de  Delft,  excepté  que  ceux-ci  y  parlaient 
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avec  plus  de  jugement  et  de  raison  que  ne  font  nos 
petits  bourgeois.  » 

Un  Anglais,  nommé  Muller,  parut  aux  deux  jeunes 
voyageurs  le  plus  sensé  de  tous.  Du  moins  c'était 
le  mieux  fourni  en  correspondances  et  chacun  l'écou- 
tait  avec  attention.  Il  donna  des  nouvelles  de  l'armée 
de  Turenne,  du  Protecteur  de  Hollande,  de  la  poli- 
tique anglaise;  puis  les  commentaires  d'aller  leur 
train. 

Dans  son  rapport  du  18  novembre  1725,  Pomme- 
reuil,  inspecteur  de  police,  signale  au  Luxembourg 
une  compagnie  de  femmes  «  se  mêlant  de  nouvelles  », 
quelque  chose  comme  les  devancières  du  journal 
la  Fronde.  Aussi  bien  ces  dames  sont  frondeuses. 
C'est  l'époque  du  renchérissement  des  grains.  Nos 
gazetières  estiment  que,  «  si  on  laissait  la  liberté  aux 
boulangers  d'aller  acheter  du  blé  en  province,  on 
mangerait  le  pain  à  meilleur  marché;  qu'il  leur  était 
fort  désagréable  d'aller  acheter  à  la  Halle  de  mau- 
vaises farines  pour  si  peu  qu'il  leur  en  fallait  pour 
leur  ménage.  »  Au  fait  n'onl-elles  pas  raison? 

L'une  d'elles  annonce  que  les  musiciens  de  Paris 
doivent  chanter,  le  jeudi  suivant,  un  Te  Dcum  aux 
Mathurins  en  actions  de  grâce  du  mariage  du  roi. 
Mais  une  autre  dit  que,  si  Sa  Majesté  faisait  manger 
de  bon  pain  et  payer  les  denrées  à  prix  raisonnable, 
on  en  chanterait  d'autres  Te  Deum,  et  par  tout  Paris, 
et  de  bon  cœur.  «  Et  que  si  la  reine,  dit  une  troi- 
sième, faisait  son  entrée  dans  la  ville,  personne  ne 
crierait,  pas  plus  pour  elle  «  Vive  la  reine  »,  qu'on  n'a 
jusqu'ici  crié  «  Vive  le  roi  ». 

«  — Assurément,  madame,  appuya  une  petite  blonde 
qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche.  On  voit  bien 
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que  la  reine  n'a  pas  voix  au  chapitre  et  qu'elle  se 
soucie  peu  de  la  nation  française.  » 

—  Bravo,  mademoiselle  *! 

Les  gazctins  de  la  police  donnent  ainsi  un  aperçu 
des  conversations  qui  se  tenaient  dans  ces  clubs  en 
plein  vent.  Nos  «  raisonneurs  »,  comme  les  appellent 
les  agents  du  gouvernement,  ont  leur  franc  parler; 
mais  parfois  on  les  entend  détonner  sur  la  note 
moyenne,  modérée  généralement,  dont  les  nouvel- 
listes du  Luxembourg  sont  coutumiers.  Sous  le  minis- 
tère du  cardinal  de  Fleury,  le  commissaire  de  police 
Dubois  déclare  à  qui  veut  l'entendre,  dans  les  allées 
du  jardin,  «  que  le  royaume  est  mal  gouverné,  qu'il 
est  surprenant  que  personne  ne  fasse  entendre  au  roi 
que  Son  Eminence  est  non  seulement  l'ennemi  de 
Sa  Majesté,  mais  encore  de  ses  sujets  ». 

Le  chevalier  de  Galobie,  un  des  auditeurs,  applaudit 
des  deux  mains  : 

«  —  Vous  avez  raison,  monsieur  ie  commissaire. 
M.  le  cardinal  n'est  qu'une  bêle  et  ne  fait  que  suivre 
aveuglement  le  conseil  des  Jésuites,  attendu  que,  par 
lui-même,  il  n'est  capable  de  rien2.  » 

Dans  un  autre  groupe,  où  Ton  remarque  parmi  de 
nombreux  causeurs  les  comtes  de  Clisson  et  de  la 
Baume,  l'abbé  Tollet,  Mme  d'Antrague  et  son  fils,  on 
s'entretient  de  la  maladie  de  la  reine.  La  scène  se 
passe,  le  1G  septembre  1728,  à  six  heures  du  soir. 
D'aucuns  parlent  de  la  jaunisse;  d'autres  d'une  fièvre 
lente.  Survient  l'abbé  Bouchard  qui  déclare  tenir  de 
bonne  source  qu'on  veut  se  défaire  de  la  reine  petit 
à  petit,  et  comme  l'on  pourra. 

1.   Bibliothèque  de  l'Arsenal,  ms.  1 0 1  GO ,  f.  1 10. 
•2.  Ibid.,  ms.  10158. 
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«  —  El  un  beau  jour  on  dira  :  «  La  reine  est  morte  », 
et  bien  des  gens  n'en  seront  pas  surpris.  » 

Sur  quoi  l'abbé  Tollet  lui  demande  brusquement  : 

«  —  Que  pensez-vous,  l'abbé,  lorsque  l'on  sonne 
pour  les  morts? 

-  Eb!  que  c'est  pour  avertir  le  portier  du  paradis 
d'ouvrir  la  porte  '.  » 

Et  tout  le  monde  de  rire. 

Le  24  février  1732,  «  les  nouvellistes,  qui  se  pro- 
mènent au  soleil,  disent  qu'il  n'y  a  plus  de  religion  et 
que  les  amis  elles  parenls  font  tout  ». 

L'un  de  ces  polémistes  les  plus  impétueux  était, 
sous  le  ministère  Fleury,  un  Flamand  qui  logeait  à 
l'hôtel  de  Tournon,  d'où  il  se  rendait  chaque  jour  au 
Luxembourg.  «  Il  y  parle  avec  le  plus  grand  mépris 
du  roi  de  France  et  du  roi  Stanislas  »  (beau-père  de 
Louis  XV),  lisons-nous  dans  les  bulletins  adressés  au 
lieutenant  de  police  Hérault,  Le  Flamand  disait,  entre 
autres  choses,  que  le  roi  de  France  était  un  imbécile 
et  que  la  guerre  qu'il  soutenait  contre  l'Empereur 
était  injuste.  «  Comme  ceux  qui  l'entouraient  lui 
représentaient  qu'on  devait  ioujours  parler  avec 
respect  des  têtes  couronnées  : 

«  —  Je  me...  moque  de  tout  e(  ne  respecte  que 
l'Empereur.  » 

Le  17  juillet  1731,  le  lieutenant  de  police  fit  venir 
dans  son  cabinet  ce  fougueux  «  autrichien  »,  et,  sans 
vouloir  le  punir,  lui  fit  promettre  d'être  dorénavant 
plus  circonspect. 

Ce  frondeur  appartenait  à  la  catégorie  des  «  nou- 
vellistes étrangers  »,  ainsi  nommés,  non  parce  qu'ils 

1.  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  ms.  L0158,  f.  i:>r>  v. 

2.  Tbid.,  ms.   L0164,  !'.  311. 
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étaient  de  nationalité  étrangère,  mais  parce  que  leurs 
discours  étaieni   généralement  plus  favorables  aux 

ennemis  de  la  France  qu'à  leurs  compatriotes.  On  se 
décidait  parfois  à  sévir  contre  eux.  En  juillet  1715, 
Tharsis  el  Maudry  furent  embastillés  pour  les  propos 
hostiles  à  la  France  qu'ils  tenaient  dans  les  prome- 
nades. Ils  demeurèrent  prisonniers  près  d'un  mois'. 
A  l'heure  où  les  affaires  extérieures  prenaient  une 
tournure  délicate,  le  gouvernement  croyait  utile 
d'envoyer  des  agents  dans  les  lieux  publics,  pour  y 
«  défendre  les  discours  qui  pouvaient  réfléchir  contre 
la  France  ou  contre  ses  alliés2  ». 

Le  16  septembre  1740,  on  dit  au  Luxembourg  que, 
«  quoique  la  misère  soit  considérable  quant  à  présent, 
elle  le  sera  davantage  dans  la  suile,  parce  que  les 
blés  ont  manqué  dans  différentes  provinces;  mais  le 
plus  grand  nombre  estiment  que  ceux  qui  tiennent  de 
tels  discours  onl  des  blés  à  vendre  et  que,  par  con- 
séquent, ils  s'efforcent  à  publier  qu'ils  ont  manqué  ». 

Le  chevalier  des  Barrières,  lui,  va  jusqu'à  se  réjouir 
de  la  misère  du  temps.  «  Il  prétend  qu'il  est  inouï 
que  les  magistrats  veuillent  contraindre  les  boulan- 
gers à  vendre  leur  pain  à  perte,  car  c'est  l'entendre 
ainsi  que  de  le  taxer. 

«  —  Les  magistrats,  dit-il,  ne  devraient-ils  pas  la 
liberté  aux  boulangers  de  vendre  leur  pain  au  moins 
à  proportion  de  ce  que  les  blés  leur  coûtent?  » 

A  la  date  du  'A  juin  1747,  l'agent  secret  qui  se  faufile 
parmi  les  «  raisonneurs  »  envoie  cette  note  : 

«    Le    mauvais  temps   qu'il   a   fait    aujourd'hui  a 

1.  Les  lettres  de  cachet  a  Paris,  étude  suivie  d'une  liste  des  prisonniers 
de  la  Bastille  (Paris,  1904  .  \r-  3852-3853. 

2.  /.<<  Quintessence    journal  de  M""' Du  Noyer,  publ.  en  Hollande),  n°  29 

(lundi  lu  août   1719 
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éloigné  des  promenades  les  conteurs  de  nouvelles,  et 
le  bulletin  qu'on  attendait  de  la  poste  n'est  pas 
arrivé.  Il  y  aura  demain,  à  ce  que  Ton  prétend,  de 
quoi  exercer  les  nouvellistes.  » 

Le  3  juillet  1747  arrivent  les  premières  informations 
sur  la  bataille  de  Lawfeld.  «  On  dit,  écrit  l'agent 
secret  de  la  police,  que  la  liste  des  blessés  et  des  morts 
ne  paraîtra  que  vendredi.  Les  nouvellistes  murmurent 
fort  contre  ce  retard  et  tirent  des  conjectures  qui  font 
pitié,  en  disant  qu'on  en  veut  diminuer  le  nombre  *.  » 

Ça  et  là,  des  groupes  d'anciens  militaires  suivent 
avec  anxiété  la  marche  des  armées  en  Flandre,  sur 
les  bords  du  Rhin  ou  en  Bohême.  On  les  reconnaît 
de  loin  à  leurs  perruques  énormes  ou  à  leurs  têtes 
presque  chauves. 

Les  abbés  sont  presque  aussi  belliqueux  que  les 
vieux  officiers.  L'un  d'entre  eux  s'était  même  acquis 
une  notoriété  considérable  sous  le  pseudonyme 
d'  «  abbé  Trente  mille  hommes  ».  Bien  des  contempo- 
rains ont  laissé  sur  lui  de  piquants  détails;  entre 
autres  Mercier  dans  son  Tableau  de  Paris  : 

a  Un  bourgeois  de  la  rue  des  Gordeliers  écoutait 
assidûment  un  abbé  grand  ennemi  des  Anglais.  Cet 
abbé  l'enchantait  par  ses  récits  véhéments.  Il  avait 
toujours  à  la  bouche  celte  formule  : 

<(  —  Il  faut  lever  30  000  hommes;  il  faut  embarquer 
«  30  000  hommes;  il  en  coûtera  30  000  hommes  pour 
«  s'emparer  de  Londres.  » 

On  était  en  1779. 

«  Le  bourgeois  tombe  malade.  Il  pense  à  son  cher 

1.    Archives    de    la    Bastille,    Bibl.  de    l'Arsenal,  Gazetins   de  la  police 
secrète,  ms.  101G0. 
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abbé  qu'il  ne  peut  plus  entendre  dans  l'allée  des 
Carmes  et  qui  lui  avait  infailliblement  promis  la  des- 
truction prochaine  de  l'Angleterre  au  moyen  de 
30  000  hommes.  Pour  lui  marquer  sa  reconnaissance, 
il  lui  laissa  un  legs  et.  mit  sur  son  testament  : 

«  Je  laisse  à  M.  l'abbé  Trente  mille  hommes, 
«  1  200  livres  de  rente.  Je  ne  le  connais  pas  sous  un 
«  autre  nom  ;  mais  c'est  un  bon  citoyen  qui  m'a  certifié 
«  au  Luxembourg  que  les  Anglais,  ce  peuple  féroce, 
«  serait  bientôt  détruit1.  » 

On  imagine  l'embarras  du  notaire  chargé  d'exé- 
cuter les  volontés  du  défunt.  Il  prit  finalement  le  parti 
de  se  transporter  au  Luxembourg,  armé  du  testament 
et  suivi  de  son  principal  clerc.  S'approchant  d'un 
«  peloton  »,  où  l'on  discutait  avec  animation,  il 
demanda  si  Ton  ne  connaissait  pas  un  abbé  qui  avait 
prédit  la  destruction  de  l'Angleterre  par  une  armée 
de  30  000  hommes. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  : 

—  L'abbé  Trente  mille  hommes?  mais  le  voilà  ! 

Et  précisément  le  petit  collet  était  occupé,  sous  un 
platane  de  l'allée  des  Carmes,  à  convaincre  un 
groupe  d'auditeurs  attentifs,  de  l'heureuse  issue  de  la 
prochaine  campagne,  grâce  à  l'intervention  d'un  corps 
de  trente  mille  hommes  habilement  dirigés. 

Apprit-il  jamais,  dans  sa  vie,  nouvelle  qui  lui  fut 
plus  agréable  que  celle  dont  le  notaire  venait  lui  faire 
part?  Aussi  reprit-il  avec  une  ardeur  nouvelle  ses 
démonstrations  lumineuses,  prédisant  la  destruction 
prochaine  de  la  perfide  Albion  par  sa  légion  sacrée  de 
trente  mille  hommes  2. 


1.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  chapitre  des  Nouvellistes. 

•2.  Outre  Mercier,  voir  le  duc  de  Lévis,  Portraits,  p.   181;  l'Esprit  des 
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D'autres  abbés  parlent  de  théologie,  ou  plutôt  de 
philosophie,  car  le  passant  qui  s'arrête  est  stupéfait 
de  se  trouver  dans  un  groupe  de  libres  penseurs  en 
soutane. 

Le  10  novembre  1728,  à  trois  heures  de  relevée, 
dans  l'allée  des  Carmes,  l'abbé  Bouchard  assure  à  un 
nombreux  auditoire  «  qu'il  est  ridicule  à  Dieu  d'avoir 
voulu  envoyer  son  fils  Jésus-Christ  sur  terre,  pour  se 
faire  crucifier,  qu'il  est  indigne  de  la  majesté  divine 
de  s'être  servi  d'un  tel  moyen  pour  racheter  le  genre 
humain  ».  Quanl  à  la  morale  qu'on  prétend  tirer  de 
l'austérité  et  de  l'ascétisme,  l'abbé  estime  qu'elle  est 
bonne  pour  les  esprits  faibles;  que  d'ailleurs  seuls  les 
esprits  faibles  croient  à  la  religion  ' .  A  ces  mots,  l'abbé 
Tollcl  opine  du  bonnet.  En  passant,  Dampmartin  fait 
ce  croquis  :  «  Plusieurs  groupes  d'ecclésiastiques  sont 
épars.  Ne  cherchez  pas  parmi  eux  l'agréable  vernis 
des  abbés  du  grand  monde;  ce  sont  de  pauvres  hères, 
couverts  de  méchantes  souquenilles,  travaillant  sans 
relâche,  n'ayant  pour  récréation  que  quelques  ins- 
tants de  promenade  ». 

«  Le  beau  temps  commence  à  faire  rassembler  les 
nouvellistes  dans  les  promenades  publiques,  porte 
un  rapport  de  police  du  24  février  1732;  et  ils  s'y 
entretiennent  sur  le  différend  qu'il  y  a  entre  les 
Pères  de  l'Oratoire  et  les  Jésuites.  » 

Ces  nouvellistes  théologiens  sont  loin  d'être  d'hu- 
meur placide.  Leurs  débats  donnent  lieu  à  plus  de 
vacarme  encore  que  ceux  des  «  chenilles  de  théâtre  » 
ou  des  critiques  littéraires.  Souvent  même,  quand  les 

Journaux  finançais  et  étrangers  (janv.  L786),  I.  73;  Journaide  Paris,  l'1  ther- 
midor an  X.  analyse  de  l'Histoire  secrète  de  la  Révolution  française. 
I.  Bibl.  de  V Arsenal,  ms.  10158,  f.  281. 
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laïcs  se  sont  môles  parmi  eux,  la  conversation,  qui 
a  dégénéré  en  discussion,  de  discussion  dégénère 
en  querelle  :  —  ces  éternelles  guerres  de  religion. 

Tais-toi,  tais-toi,  censeur,  ne  me  fais  plus  la  loi, 
De  peur  de  voir  tomber  quelque  chose  sur  toi! 
Songe  encore  une  fois  que,  si  tu  me  réveilles, 
Je  saurai  sans  délai  te  couper  les  oreilles. 

Et  les  deux  adversaires  de  se  prendre  au  collet.  Les 
assistants  interviennent  :  c'est  une  mêlée  générale. 

Ainsi  nos  deux  champions,  déjà  défigurés, 

Ne  sont  plus  reconnus  qu'à  leurs  nez  bigarrés. 


Les  opinions  émises  parles  nouvellistes  du  Luxem- 
bourg se  propageaient  rapidement  parmi  les  bour- 
geois de  la  ville;  car  ce  jardin  fut,  à  partir  du  dernier 
tiers  du  xvne  siècle,  et  jusque  vers  le  milieu  du 
xvmc,  la  promenade  favorite  des  Parisiens.  Comme 
l'altitude  en  était  supérieure  à  celle  des  Tuileries,  l'air 
passait  pour  y  être  plus  pur;  d'autant  que  le  jardin 
immense  était  lui-même  bordé  par  les  vastes  enclos 
qui  entouraient  les  couvents  voisins,  d'un  côté  les 
Carmes  déchaux  et  les  filles  du  Saint-Sacrement;  de 
l'autre  le  clos  des  Chartreux.  Et,  à  l'extrémité  du 
Luxembourg,  les  allées,  en  dévalant,  débouchaient 
sur  la  vraie  campagne,  sur  les  cultures  maraîchères 
de  Notre-Dame  des  Champs.  Aussi,  de  la  terrasse  qui 
avoisinait  le  palais  d'Orléans,  en  s'appuyant  sur  la 
balustrade  en  marbre,  avait-on  une  vue  merveilleuse  : 
un  océan  de  verdure  dont  les  vagues,  ondulant  à  la 
brise,  se  perdaient  aux  dernières  lignes  de  l'horizon; 
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comme  des  récifs  violets,  les  toits  d'ardoises  en 
émergeaient  de  place  en  place,  et,  devant  soi,  au 
premier  plan,  le  bassin  cerclé  d'une  allée  de  sable 
clair,  les  plates-bandes  de  fleurs  brillantes,  —  c'étaient 
des  carrés  de  tulipes,  d'anémones  et  de  violettes,  des 
rubans  d'œillets  blancs  et  d'œillets  rouges,  —  et  la 
foule  des  promeneurs  bigarrée  et  papillotante  dans 
ses  habits  aux  vives  couleurs.  Car,  sous  Louis  XIV, 
hommes  et  femmes  se  parent  de  gaies  nuances,  et 
les  femmes  encore  sous  la  Régence  et  sous  Louis  XV. 
C'est  surtout  à  l'époque  de  la  foire  Saint-Germain 
que  les  dames  venaient  au  Luxembourg  faire  montre 
de  leurs  atours.  Elles  avaient  des  jupes  dont  «  les 
unes  étaient  brodées,  les  autres  chamarrées  de  den- 
telles; et  il  y  en  avait  dont  l'enrichissement  consistait 
en  la  seule  façon  de  l'étoffe;  mais  il  n'y  en  avait  pas 
qui  n'eût  sa  beauté  et  sa  magnificence  qui,  étalée 
avec  pompe,  y  faisait  voir  un  si  grand  mélange  de 
couleurs  que  la  vue  en  était  agréablement  partagée, 
n'en  reconnaissant  souvent  aucune  parmi  une  si 
grande  confusion  ».  Les  élégantes  y  lançaient  les 
modes  nouvelles;  mais  la  vicomtesse  de  Jaucourt 
«  ayant  imaginé  des  lévites  à  queue  de  singe,  y  parut 
avec  cette  queue  très  longue  et  très  tortillée  et  si 
bizarre  que  tout  le  monde  se  mit  à  la  suivre,  ce  qui 
obligea  le  Suisse  de  Monsieur  de  venir  prier  celte 
dame  de  se  retirer  pour  éviter  un  plus  grand  tumulte  ». 
Les  marquis  de  Molière  y  faisaient  valoir  leurs  canons 
énormes  en  toile  tuyautée  ou  rayée  de  couleur,  leurs 
chapeaux  empanachés  de  trois  bouquets  de  plumes  et 
leurs  habits  chamarrés  de  dentelles  de  guipure.  Sous 
la  Régence,  les  bourgeois  n'ont  déjà  plus  des  costumes 
aussi  pimpants.  Les  nuances  de  leurs  vestes  de  gros 
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drap,  de  ratine,  ou  de  bouracan,  ou  de  droguet,  sui- 
vant la  saison,  varient  entre  le  rouge  sombre  et  le 
brun  clair;  mais  les  boutons  d'argent  ou  de  cuivre 
ciselé  y  brillent  encore  et,  sur  la  poitrine,  les  petits- 
maîtres  portent  des  bouquets,  «  gros  comme  la  gorge 
dune  nourrice  et  qui  font  d'eux  autant  de  parterres 
ambulants  ».  Ils  tiennent  presque  tous  leurs  cha- 
peaux à  la  main,  laissant  admirer  leurs  perruques 
frisées  et  poudrées  à  la  mode. 

Et,  parmi  ces  groupes  frivoles  et  sémillants,  des 
artistes,  les  plus  grands,  Watteau,  qui  vient  y  prendre 
sur  le  vif  «  l'homme  du  monde  attentif  ».  «  11  l'a 
croqué,  saisi  dans  ses  attitudes  changeantes;  le  voici, 
sous  l'ampleur  de  sa  perruque,  dans  son  habit  à 
larges  manches  et  à  boutons,  un  seul  nœud  à 
l'épaule,  un  seul  brin  de  dentelles  aux  manches  et  au 
jabot  :  c'est  Y  Homme  appuyé,  le  Promeneur  vu  de 
face,  le  Promeneur  vu  de  profil,  Y  Homme  accoudé1.  » 

Puis,  s'arrêtant  aux  groupes  de  nouvellistes  et 
jetant  parmi  eux  leur  opinion,  d'une  voix  distraite, 
apparaissent  des  philosophes,  des  écrivains.  Vol- 
taire «  y  cherche  un  rythme  harmonieux  pour  ses 
piquantes  pensées  »;  plus  loin  le  «  ténébreux  »  Cré- 
billon  2.  Diderot  y  vient  rêver,  en  été,  avec  sa  redingote 
en  pluche  grise,  élimée  sur  un  des  côtés,  sa  manche 
déchirée,  les  bas  de  laine  noire  recousus  par  derrière 
avec  du  fil  blanc;  ce  qui  lui  fait  une  assez  triste  figure 
dans  l'allée  des  Soupirs.  Enfin  Jean-Jacques.  A  l'entrée 
du  jardin,  les  camelots,  comme  de  nos  jours  encore, 
distribuent  des    réclames.    Ils    ne    lui    en    ont    pas 


1.  Virgile  Josz,  Watteav,  p.  89. 

2.  Karamzinc,  Voyage  en  France  (i78C-f790),  trad.  Legrelle,  Paris,  1855, 
p.  L49. 
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donné.  Et  il  l'a  fait  remarquer.  Ces  misérables  ont 
évidemment  reçu  l'ordre  de  lui  faire  un  affront,  car 
le  pauvre  Jean-Jacques  est  déjà  atteint  du  délire  de  la 
persécution.  Et  il  s'enfonce  dans  les  allées  les  plus  soli- 
taires, où  il  craint  encore  de  trouver,  embusqué  der- 
rière un  bosquet,  l'un  ou  l'autre  de  ses  persécuteurs  '. 
Jusqu'au  milieu  du  xviii''  siècle  persista  une  sorte 
de  rivalité  entre  les  nouvellistes  de  la  rive  droite  et 
ceux  de  la  rive  gauche,  entre  les  cercles  qui  se  réu- 
nissaient au  Luxembourg  d'une  part  et,  d'autre  part, 
ceux  qui  avaient  élu  domicile  aux  Tuileries  ou  au 
Palais-Royal  ;  ce  qui  met  aux  prises  les  deux  héros 
de  la  comédie  les  Nouvellistes  : 

GAZET1N. 

Savez-vous,  mon  ami,  la  fameuse  victoire 
Que  les  Turcs.... 

JOURNAL. 

Eh!  fi  donc,  c'est  une  vieille  histoire. 
Je  viens  du  Luxembourg... 

GAZET1N. 

C'est  au  Palais-Royal 
Qu'il  faut  venir  briller,  mon  cher  monsieur  Journal. 
Voisins  de  l'Opéra,  voisins  des  Tuileries, 
Nous  sommes  informés  des  moindres  minuties.... 

JOURNAL. 
Vous  me  surprenez  fort  en  me  parlant  ainsi. 
Nous  savons  le  nouveau,  tout  aussitôt  qu'ici  : 
C'est  vouloir  insulter  un  jardin  magnifique 
Où  nous  traitons  fort  bien  la  scène  politique... 2. 

Impartialement,  on  doit  reconnaître,  à  la  date  où 
se  produisit  cette  discussion,  que  Gazetin  avait  rai- 
son et  que  Journal  avait  tort.  Dès  le  milieu  du 
xviii0  siècle,  en  tant  qu'échotière  «  gazétique  »,  le 
Luxembourg  avait  beaucoup  perdu  de  son  ancienne 

1.  Le  Palais  du  Luxembourg,  par  Alph.  de  Gisors;  Paris,  1847,  \k  57-58. 

•2.  «  Les  Nouvellistes  »,  BibL  de  l'Arsenal,  ms.  2754,  p.  183. 
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faveur.  Dans  son  Radotage,  publié  en  1760,  l'avocat 
Marchand  note  spirituellement  l'importance  relative 
des  différents  centres  de  nouvellistes  à  cette  époque. 
Il  propose  d'entretenir,  aux  frais  d'une  «  Chambre 
des  nouvellistes  »  tout  un  lot  de  chaises  spéciale- 
ment réservées  aux  membres  de  l'association.  On  en 
mettrait  50  au  Palais-Royal,  25  aux  Tuileries,  25  au 
Luxembourg,  8  dans  le  jardin  de  l'Hôtel  Soubise, 
6  au  Temple  et  50  le  long  des  remparts,  c'est-à-dire 
des  boulevards. 

Dès  1760,  le  Palais-Royal  était  donc,  de  beaucoup, 
le  centre  de  nouvellistes  le  plus  fréquenté.  Au  Luxem- 
bourg, on  ne  voyait  plus  guère  que  des  nouvellistes 
littéraires.  Aux  Tuileries  se  réunissaient  plus  particu- 
lièrement, dans  telle  partie  du  jardin  ceux  qui  étaient 
curieux  d'échos  mondains,  dans  telle  autre  ceux  qui 
s'occupaient  de  politique  extérieure.  Et  les  nouvel- 
listes de  Parnasse  eux-mêmes  désertèrent  peu  à  peu 
la  belle  promenade  plantée  par  Marie  de  Médicis. 
Un  contemporain  montre,  en  1786  ^  le  Luxembourg 
abandonné  par  les  groupes  d'orateurs  politiques  et 
littéraires  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  avaient  tant 
contribué  à  lui  donner  la  vie  et  la  célébrité. 


1.  Leclerc  de  Sept-Chônes,  FAoyc  de  J.-A.  Métra,  le  nouvelliste,  éd.  Mau- 
rice Tourneux,  p.  20. 
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LES  TUILERIES1 


Les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 

dit  Dorante,  au  début  du  Menteur;  et  presque  aussitôt 
Corneille  met  en  scène  la  gazette  bavardée. 

PHILINTE. 

Quoi?  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

ALC1PPE. 

Oui,  la  collation  avecques  la  musique. 

PHILINTE. 
Hier  au  soir? 

ALGIPPE. 

Hier  au  soir. 


1.  Journal  d'un  voyage  à  Paris  en  1057-1658  (des  frères  de  Villiers), 
publ.  par  Faugère,  Paris,  1862.  —  Voyage  en  France  de  Sébastien  Loca- 
telli  (1661-1665),  publ.  pour  la  Soc.  des  Etudes  historiques  par  M.  A.  Vau- 
tier,  Paris,  1901.  —  Le  Rhinocéros,  Paris,  1750.  —  Germain  Brico,  Descrip- 
tion de  la  ville  de  Paris,  Paris,  1752.  —  Mercier,  les  Entretiens  du  jardin 
des  Tuileries,  Paris,  1788.  —  «  Pot-pourry  composé  d'anecdotes  curieuses  » 
(par  Mcnin,  ancien  conseiller  au  Parlement  de  Metz),  Dibl.  de  la  Ville  de 
J'aris,  ms.  29388  in-i'ol.  —  Mémorial  de  J.  de  Norvins,  publ.  par  L.  de  Lanzac 
do  Laboric,  Paris,  1896.  —  A.  Babeau,  le  Jardin  des  Tuileries,  dans  les 
Mèm.  de  la  Soc.  de  Vhistoire  de  Paris,  XXVIII  (1901),  p.  37-71. 
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PHILINTE. 

Et  belle? 

ALCIPPE. 

Magnifique. 
PHILINTE. 
Et  par  qui? 

ALCIPPE. 

C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
DORANTE   (les  saluant). 
Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 
Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie... 

DORANTE. 
D'amour? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

C'est  la  gazette  des  ruelles,  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  les  «  échos  mondains  ».  Là  potine, 
affairé,  important,  le  marquis  de...  qui  vient  de 
quitter  le  service,  parce  qu'on  «  s'y  perdait  la  jambe 
à  monter  à  cheval  ».  Car  il  a  la  jambe  cambrée,  bien 
faite;  et,  pour  la  mieux  mettre  en  valeur,  il  porte  des 
bas  couleur  de  chair.  Son  justaucorps  est  en  camelot 
angola  rouge  et  sa  veste  de  mousseline  à  petits  bou- 
quets d'or.  Aussi  bien,  dans  son  habillement,  tout, 
jusqu'au  chapeau,  joue  un  rôle.  «  Comme  il  est  de 
bon  air  d'avoir  mauvaise  vue,  sa  main  potelée,  qui 
exhale  encore  l'amande,  est  ornée  d'une  lunette  qu'il 
a  soin  de  braquer  contre  tous  les  objets  qui  le  frap- 
pent. »  Près  de  lui  l'abbé  de  Cour,  poupin,  musqué, 
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frisé,  attifé,  nonchalant,  car  il  a  pour  60000  livres 
de  bénéfices.  Deux  jeunes  femmes  l'écoutent  avec 
de  petits  cris  d'admiration,  les  cheveux  nattés  et 
mêlés  de  fleurs,  en  mantes  jonquille  : 

Un  être  sémillant,  volage, 
Une  femmelette  en  rabat, 
Ayant  des  vapeurs  pour  usage, 
Et  digérant  mal  par  état; 
L'orateur  né  du  persiflage, 
Une  soubrette  en  manteau  court, 
Et  dont  la  science  est  complète, 
S'il  sait  la  nouvelle  du  jour  l. 

«  Comme  les  abbés  frisés  sont  fiers  d'avoir  souvent 
rêvé  en  chambre  les  galanteries  que  les  marquis 
commencent  aux  Tuileries,  les  coquettes  font  par 
signe  avec  eux  des  railleries  des  amants  qui  se 
promènent  2  ». 

Les  Tuileries,  jardin  du  roi,  sont  le  rendez-vous 
des  gens  de  condition  et  le  centre  de  réunion  des 
nouvellistes  les  plus  huppés  et  les  mieux  chaussés  de 
la  ville.  Dans  la  grande  allée  surtout,  les  nouvellistes 
galants  commentent  d'un  ton  léger  la  chronique  mon- 
daine. «  On  me  fit  apercevoir,  dit  l'un  des  promeneurs 
mis  en  scène  par  Mercier,  que  je  revenais  toujours 
au  sérieux  et  qu'il  fallait  garder  de  pareilles  conver- 


s 


sations  pour  le  Luxembour 

On  ne  permet  pas  l'accès  de  la  promenade  aux 
laquais.  Les  servantes  et  les  nourrices  n'y  peuvent 
accompagner  les  enfants  qu'avec  la  permission  spé- 
ciale  du   gouverneur.  Sont  également  consignés  à 


1.  Le  Rhinocéros,  p.  14. 

2.  L'Ambigu  d'Auteuil  (1700),  p.  40. 

3.  Mercier,  Entretiens  du  jardin  des  Tuileries,  p.  39. 
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rentrée  du  jardin,  les  soldats  et  les  ouvriers  mal 
vêtus.  Pour  y  pénétrer  les  hommes  doivent  porter 
l'épée  et  les  femmes  être  en  coiffe  *.  Aux  diverses 
portes,  la  police  est  faite  sévèrement  :  ainsi,  dans  les 
Tuileries,  se  promène  une  foule  élégante,  autour  des 
trois  bassins  surtout.  Les  femmes  y  sont  si  bien 
parées,  qu'elles  «  mettent  en  fuite  les  personnes  qui 
ne  sont  pas  d'une  propreté  recherchée,  et  que  la 
magnificence  impose  la  nécessité  de  s'écarter  ou  de 
s'asseoir  à  tout  ce  qui  sent  le  campagnard  ou  le 
bourgeois  2  ». 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  petits-maîtres  qui 
viennent  parader  autour  des  jets  d'eau,  mais,  les 
personnages  les  plus  marquants  de  Paris,  «  pour  se 
faire  connaître  et  s'entendre  nommer  par  ceux  qui 
passent  ».  Et  ceux  qui  s'y  pavanent  le  plus  super- 
bement, sont  les  riches  financiers,  quand  ils  peuvent 
s'enorgueillir  d'avoir  récemment  marié  leurs  enfants 
dans  la  haute  noblesse. 

Avec  la  grâce,  la  confiance  réciproque,  la  facilité 
de  liaison  qui  caractérisaient  l'ancien  temps,  les 
Tuileries,  «  le  plus  beau  jardin  du  monde  »,  dit  un 
contemporain,  et  dont  l'agrément  «  charmait  jus- 
qu'aux aveugles  3  »,  étaient  devenues  comme  un 
grand  salon  en  plein  air.  «  Il  n'y  a  que  ce  lieu  dans 
l'univers,  dit  Mercier,  où  l'on  se  parle  aussi  facile- 
ment sans  se  connaître.  La  femme  la  plus  qualifiée, 
lorsqu'elle  s'y  trouve,  fait  volontiers  la  conversation 
avec  un  inconnu  4.  » 


1.  Alb.  Babcau,  loc.  cit.,  p.  ôG. 

2.  Ambigu  d'Auteuil  (1709),  p.  40. 

3.  Lettres    d'un    Sicilien,   20  août    1602,  dans  Archives  de  l'histoire  de 
France,  2e  série,  XI,  187. 

4.  Mercier,  Entretiens  du  jardin  des  Tuileries,  p.  :!'.). 
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Mœurs  aimables,  cordiales  et  charmantes  de  la 
plus  gracieuse  époque  de  notre  histoire.  «  Car  ici  on 
voit  les  plus  grands  personnages  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe,  très  souvent  même  des  princes  et  des  prin- 
cesses du  sang  royal.  »  Les  étrangers  s'y  font 
accompagner  par  les  Parisiens  de  leur  connaissance 
afin  que  ceux-ci  leur  nomment  les  notabilités  qui 
passent  l. 

Un  poète  en  justaucorps,  veste  et  culotte  de  droguet 
de  soie,  fond  giroflée  à  fleurs,  lit  des  vers  à  un 
groupe  de  gens  qu'il  ne  connaît  pas,  mais  qui  l'écou- 
tent.  Il  aborde  le  premier  venu,  ouvre  son  porte- 
feuille et  se  met  à  déclamer.  Pour  le  moment  c'est 
une  ode  aux  tours  de  Notre-Dame  qu'il  débite  d'une 
voix  vibrante  et  avec  de  grands  gestes  inspirés2. 

Il  est  vrai  que,  dès  le  xvne  siècle,  les  Tuileries 
offraient  aux  promeneurs  les  plus  jolies  distractions 
du  monde  :  c'était  le  fameux  écho  artificiel,  d'une  si 
belle  résonnance,  que  les  galants  recherchaient,  à 
cause  de  sa  sonorité,  pour  donner  des  sérénades  à 
leurs  belles,  et  ils  choisissaient  l'heure  du  jour  où  la 
foule  affluait  «  afin  qu'il  y  eût  plus  de  témoins  de 
leur  amour  '  »;  c'était  le  grand  jeu  de  mail;  puis  la 
ménagerie  adossée  à  un  petit  bois,  qui  s'étendait  sur 
le  bord  de  la  Seine,  avec  des  léopards,  des  tigres, 
des  ours,  un  loup  cervier,  deux  aigles,  deux  cerfs  et 
les  lions  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la  Comédie 
des  Tuileries.  On  sait  que  de  celle-ci  Richelieu  traça 
le  plan,  et  qu'elle  fut  écrite  par  les  «  cinq  auteurs  »  : 
Boisrobert,  Colletet,  Corneille,  à  qui  est  dû  l'acte  III, 

1.  Nemeitz,  éd.  Franklin  (Paris,  1897),  p.  87. 

2.  Mercier,  Entretiens  des  Tuileries,  p.  273. 

3.  Sauvai,  II,  2S6. 


168  LES   NOUVELLISTES. 

L'Estoile  et  Rotrou.  Plus  loin  des  volières,  des  paons 
en  liberté, 

Dont  les  divers  plumages 
Delà  beauté  des  fleurs  sont  les  vives  images, 
Exposant  leurs  miroirs  aux  rayons  du  soleil, 
Comme  s'ils  eussent  dit  à  leurs  chastes  femelles  : 
Sommes-nous  aussi  beaux  que  vous  nous  semblez  belles? 

Comme  dit  Colletet  dans  le  prologue,  tant  admiré 
par  Richelieu,  de  cette  Comédie  des  Tuileries. 

C'étaient  enfin  les  représentations  au  théâtre  de 
verdure,  construit  par  Louis  XIV  et  dont  les  gradins 
donnaient  place  à  des  milliers  de  spectateurs. 

Arrêtons-nous  aussi  au  labyrinthe  illustré  par  «  les 
prouesses  des  amants  ».  Sauvai,  le  grave  historien  de 
Paris,  assure  que  «  si  ces  cyprès  pouvaient  parler,  ils 
nous  apprendraient  quantité  de  petites  aventures 
qu'on  ne  sait  pas  *  ».  Les  Tuileries  étaient  en  effet  le 
lieu  préféré  des  «  jolis  rendez-vous  d'amour».  L'au- 
teur de  Y  Ambigu  d'Auteuil  croit  même,  que,  clans  ce 
jardin,  les  bocages  donnent  aux  amants  des  pensées 
«  dont  il  serait  difficile  qu'ils  fussent  inspirés  ail- 
leurs »;  surtout  l'avant-midi,  quand  les  promeneurs 
étaient  rares,  ce  qui  laissait  une  plus  grande  liberté 
aux  douceurs  du  tête-à-tête.  «  Madame,  note  le 
docteur  Nemeitz,  fait  alors  accroire  qu'elle  va  à  la 
messe.  » 

Au  début  du  règne  de  Louis  XIII,  le  jardin  ne 
connaissait  pas  encore  ces  «  jolivetés  ».  En  ce  pre- 
mier âge  de  son  existence,  il  était  agreste  et  sauvage. 
Le  jeune  roi  y  prenait  des  leçons  d'équitation  et  s'y 
promenait  en  bateau  par  les  temps  d'inondation.  Il 

1.  Sauvai,  III,  59. 
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y  tirait  des  oiseaux  à  l'arquebuse,  y  chassait  à  courre 
le  chevreuil  et  le  renard  ;  avec  ses  chiens  bassets, 
il  y  forçait  un  sanglier  à  se  jeter  dans  l'étang  de 
l'Orangerie. 

Survint  Le  Nôtre.  Son  génie  régulier  ordonna  les 
Tuileries  à  peu  près  comme  nous  les  voyons  aujour- 
d'hui :  de  cette  époque  y  brillèrent  en  marbre  blanc 
les  Hamadryades,  les  Flores  et  les  Faunes  créés  par 
Coustou  et  par  Le  Pautre,  et,  des  deux  côtés  du  pont 
tournant  qui,  depuis  1716,  faisait  communiquer  les 
Tuileries  avec  les  Champs-Elysées,  les  chevaux  ailés 
de  Coysevox.  Les  parterres  s'émaillaient  de  fleurs 
comparties  en  arabesques;  et  les  plates-bandes  de 
buis  en  broderie  étaient  toute  l'année  entretenues 
soigneusement  : 

Parterres  enrichis  d'éternelle  peinture, 
Où  les  grâces  de  l'art  ont  farde  la  nature, 

dit  encore  Colletet. 

Les  dessins  en  étaient  de  Le  Nôtre  et  parurent 
d'un  goût  si  achevé,  qu'ils  furent  gravés  comme 
modèles. 

Puis  les  bosquets  et  les  boulingrins,  les  pelouses 
de  toutes  formes,  rondes,  carrées  ou  ovales,  bor- 
dées de  marronniers  et  d'ifs  plantés  alternative- 
ment. 

Au  xvme  siècle,  le  charme  et  la  beauté  du  jardin  des 
Tuileries  lui  viennent  surtout  de  ses  grands  arbres,  de 
ses  hauts  marronniers,  parmi  lesquels  celui  du  20  mars 
a  déjà  sa  gloire  précoce.  Leurs  ramures  se  rejoignent 
au-dessus  des  promeneurs.  Et,  de  ce  même  Colletet 
encore,  les  vers  classiques  que  Richelieu  trouvait 
les  plus  beaux  du  monde  et  qu'il  «  honorait  »  d'un 
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si  haut   prix,  nous   rappelleront  le  bassin,   où   Ton 
voit 

La  cane  barboter  dans  la  bourbe  de  l'eau, 
D'une  voix  enrouée  et  d'un  battement  d'aile 
Animer  le  canard  qui  languit  auprès  d'elle, 
Pour  apaiser  le  feu  qu'ils  sentent  nuit  et  jour. 

C'était  autour  des  bassins  que  les  bourgeois  se 
groupaient  de  préférence,  après  la  promenade  dans 
les  allées  de  tilleuls  et  de  marronniers. 

Sur  la  terrasse  de  'l'Orangerie,  deux  rangées 
d'ormes  et  l'admirable  point  de  vue  qu'offraient  les 
larges  méandres  de  la  Seine,  le  dôme  des  Invalides, 
dont  l'or  neuf  flamboyait  sur  le  ciel  bleu,  puis  la 
nappe  de  verdure  que  formaient  le  Coùrs-la-Reine 
planté  d'ormeaux,  les  Champs-Elysées  et  la  vaste  et 
plate  campagne  jusqu'à  Meudon  et  Saint-Cloud,  où 
l'horizon  se  ferme  de  collines  transparentes  dans  la 
clarté  du  temps.  C'est  là  que  «  philosophes  et  natu- 
ralistes »  venaient  tous  les  soirs  examiner  «  les  signes 
que  le  soleil  donne  du  temps  à  venir  par  la  couleur 
du  lit  où  il  se  couche  »,  pour  fournir  aux  nouvellistes 
empressés  autour  d'eux  les  éléments  de  leur  bulletin 
météorologique.  Et,  de  la  terrasse  dans  l'intérieur 
du  jardin,  le  coup  d'œil,  pour  être  plus  restreint, 
n'en  était  pas  moins  attrayant  :  un  flot  ininterrompu 
de  promeneurs,  la  houle  mouvante  des  plumes  mul- 
ticolores qui  parent  les  têtes  des  femmes  et  garnis- 
sent en  panaches  à  la  mousquetaire  les  chapeaux  de 
feutre  des  jeunes  seigneurs. 

Les  Suisses  ont  multiplié  les  guinguettes  sur  cette 
terrasse  du  bord  de  Fe.au,  où  le  beau  monde  vient  se 
rafraîchir.  Locatelli  y  passe  en  1665.  Des  dames 
«   fort  belles   »  mangent  et  boivent   gaîment  à  des 
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tables  de   marbre  placées  sous  les    tonnelles.   Elles 
portent  la  santé  du  roi  : 

«  __  Si  vous  n'êtes  Espagnols,  faites-nous  raison, 
ou  bien  nous  vous  croirons  ennemis  de  Sa  Majesté!  » 

«  Nous  fûmes  sur  le  point  de  nous  laisser  prendre, 
dit  le  prestolet  Bolonais;  mais  si  elles  nous  invitaient 
à  nous  rafraîchir,  leurs  beaux  yeux  menaçaient  d'in- 
cendier notre  cœur  et  il  fallut  fuir  le  danger.  » 

Six  portes  donnaient  accès  dans  les  Tuileries  : 
Tune  était  celle  du  château,  gardée  par  des  Suisses. 
Les  cinq  autres,  celle  du  pont  tournant  conduisant 
aux  Champs-Elysées,  celle  de  la  cour  du  Manège, 
celle  de  l'Orangerie,  celle  des  Feuillants,  enfin  la 
porte  s'ouvrant  en  face  du  Pont-Royal,  étaient  sous 
la  surveillance  de  jardiniers  qui  en  occupaient  les 
pavillons  :  pavillons  de  gardes  qu'on  avait  trans- 
formés en  joyeuses  maisons  de  bouteille  ouvertes 
aux  galants  rendez-vous.  Les  Dorante,  les  Damon  et 
les  Damis  y  venaient  offrir  aux  dames  de  suggestives 
collations.  Les  religieuses  de  l'Assomption  se  plai- 
gnaient même  du  voisinage  de  ces  «  bouchons  ».  On 
jetait  dans  leur  clos  les  bouteilles  vides  et  les  verres 
brisés;  et,  par-dessus  le  mur,  des  refrains  de  chan- 
sons égrillardes  venaient  froisser,  sous  les  cornettes 
blanches,  les  oreilles  délicates  des  bonnes  sœurs. 

La  plus  fréquentée  de  ces  portes  d'entrée  était  celle 
du  Palais-Royal.  Là,  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  c'est- 
à-dire  jusqu'au  moment  où  les  invalides,  par  des  rou- 
lements de  tambour,  donnaient  le  signal  de  la  clô- 
ture, on  voyait  s'allonger  des  files  de  carrosses  et  de 
fiacres  et  de  chaises  à  porteurs.  Une  multitude  de 
cochers,  de  jockeys,  de  laquais  s'y  groupaient,  sou- 
vent pour  se  prendre  de  querelle  et  même  se  livrer  de 
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vraies  batailles,  en  attendant  leurs  maîtres  qui  se 
promenaient  dans  le  jardin.  Attente  très  longue  par- 
fois :  «  D'habiles  dames,  qui  étaient  entrées  par  la 
porte  du  Pont-Royal,  où  elles  avaient  laissé  leur 
équipage  et  leur  suite  et  qui  sont  sorties  par  la  porte 
du  Manège,  pour  ne  pas  manquer  à  des  rendez-vous, 
reviennent  après  leurs  parties  finies  comme  si  elles 
n'avaient  pas  eu  d'autre  affaire  que  celle  de  se  pro- 
mener aux  Tuileries1  ». 

En  1760,  le  gouverneur  du  château,  Bontemps, 
afferma  quatre  mille  chaises  au  profit  de  la  demoi- 
selle Allard,  étoile  de  l'Opéra,  sa  maîtresse2.  Jusqu'à 
cette  époque  on  s'était  contenté  des  bancs  de  bois  ou 
du  tapis  moelleux  qu'offrait  un  vert  gazon.  «  Trois 
dames  fort  belles  étaient  assises  sur  l'herbe  près  d'un 
bassin,  dit  Locatelli  en  1665.  Elles  avaient  des  cartes 
dans  les  mains  : 

«  —  Holà!  Messieurs,  cria  l'une  d'elles,  invitez  une 
dame  au  jeu  de  la  bassette  et  vous  verrez  si  je  saurai 
vous  la  faire  avoir.  » 

Plus  loin,  des  jeunes  filles  jouent  aux  boules,  aux 
quilles,  aux  volants.  Elles  ont  des  gestes  gracieux  et 
vifs;  et  les  spectateurs  applaudissent  à  leurs  coups 
d'adresse.  Et  cette  animation  se  prolonge  jusqu'au 
soir,  jusqu'à  l'heure  où  les  bourgeois  s'arrêtent 
encore  dans  le  jardin,  en  revenant  du  Cours.  «  Alors, 
disent  les  frères  de  Villiers,  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit,  il  y  a  souvent  assemblée  ou  bal,  qui  est  d'au- 
tant plus  agréable  qu'on  y  est  avec  toute  sorte  de 
liberté.  »  «  Dans  ce  lieu  si  charmant,  écrit  en  1692 
un  Sicilien,  on  raille,  on  badine,  on  parle  d'amour,  de 

1.  Ambiyu  d'Âuteuil  (1109),  p.  41. 

2.  Maur.  Tourneux,  les  Promenades  à  la  mode,  p.  iv. 
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nouvelles,  d'affaires  et  de  guerre.  On  décide,  on  cri- 
tique, on  dispute,  on  se  trompe  les  uns  les  autres,  et 
avec  cela  tout  le  monde  se  divertit.  »  Et,  comme  on 
Ta  déjà  dit,  tout  ce  monde  qui  se  fréquente  avec  tant 
de  grâce,  sans  apprêt,  se  connaît  à  peine.  «  On  y  voit 
des  fleurs,  dit  encore  notre  Sicilien,  on  y  entend  des 
rossignols  et  pas  un  visage  triste.  On  y  est  tranquille, 
éloigné  du  bruit  et  Ton  n'y  entend  aucun  discours 
lamentable.  Et  je  crois  que  ce  fut  dans  ce  jardin  char- 
mant qu'Armide  désarma  Renaud.  » 

Mœurs  qui  se  conservèrent  jusqu'à  la  fin  de  l'ancien 
régime,  d'où  Norvins  nous  en  rapporte  encore  le 
témoignage  :  «  Ce  beau  jardin,  écrit-il  en  parlant  des 
Tuileries,  dont  chacun  prenait  possession  à  sa 
manière,  par  groupes  d'habitués  dont  l'amitié  régu- 
lière n'avait  jamais  eu  d'autre  théâtre,  se  voyant,  se 
quittant  aux  mêmes  heures,  n'ayant  au  reste  ensemble 
aucune  relation  de  société  et  dont  l'asile  commun  du 
royal  jardin  faisait  toute  la  liaison  :  essaims  de  mou- 
chés variées  que  le  vent  du  hasard  avait  rassemblées 
pour  composer  ensemble  le  miel  dont  ils  se  nourris- 
saient ». 

La  partie  du  jardin  où  la  foule  se  portait  de  préfé- 
rence était  la  grande  allée  du  milieu  :  flots  de  prome- 
neurs qui  montaient  et  descendaient,  s'y  pressant 
jusqu'aux  approches  de  la  nuit.  Là  se  rencontrait  le 
«  tout  Paris  ».  «  On  y  voit,  lisons-nous  dans  les  lettres 
italiennes  déjà  citées,  on  y  voit  étalé  dans  les  habits 
tout  ce  que  la  ville  a  de  plus  beau  et  tout  ce  que  le 
luxe  peut  inventer  de  plus  tendre  et  de  plus  touchant. 
Les  dames,  avec  des  modes  toujours  nouvelles,  avec 
leurs  ajustements,  leurs  rubans,  leurs  pierreries  et  les 
agréables  manières  de   s'habiller,  étalent,  dans  les 
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étoffes  d'or  et  d'argent,  les  applications  continuelles 
de  leur  magnificence;  les  hommes,  de  leur  côté,  auss1 
vains  que  les  femmes  avec  leurs  plumes  et  leurs  per- 
ruques blondes,  y  vont  chercher  à  plaire  et  à  prendre 
les  cœurs1.  »  Sous  les  grands  arbres  verts  passent 
les  larges  vols  blancs  de  tourterelles  et  de  colombes 
dont  le  jardin  est  alors  peuplé  :  et  ce  sont  comme 
des  nappes  flottantes  que  la  brise  semble  déchirer 
dans  un  bruyant  froufrou  de  coups  d'ailes. 

La  grande  allée  où,  dans  la  foule,  le  promeneur 
paisible  avait  par  moment  tant  de  peine  à  se  frayer 
un  passage,  était  large  de  1G  toises  et  longue  de  165. 
Elle  s'étendait  depuis  le  bassin  octogonal  qu'entou- 
raient les  marbres  mythologiques  de  Théodon  et  de 
Le  Pautre,  jusqu'au  pont  tournant  qui  permettait 
d'accéder  au  Gours-la-Reine.  Elle  était  plantée  de 
marronniers,  dont  les  branches  entrelacées  formaient 
à  leur  couronnement  une  voûte  de  verdure.  De  droite 
et  de  gauche,  entre  les  larges  fûts  des  arbres,  étaient 
placés  des  bancs  de  bois.  Ici  des  tentes  de  marchands 
de  rubans,  de  livres,  de  gâteaux,  de  jouets,  dont  les 
baraques  de  nos  modernes  Champs-Elysées  peuvent 
donner  approximativement  l'idée.  Puis  des  tonnelles, 
que  les  frères  de  Villiers,  dans  la  relation  de  leur  séjour 
à  Paris,  appellent  des  «  cabinets  de  charpenterie  cou- 
verts de  quelque  verdure  ».  Des  filles  de  boutique  y 
débitaient,  l'été,  les  liqueurs  qui  rafraîchissent  :  des 
limonades,  l'aigre  de  cèdre,  des  eaux  de  framboise, 
de  groseille  et  de  cerise;  puis  des  confitures  sèches 
et  des  «  pommes  d'orange  »  ;  l'hiver,  les  vins  qui 
réchauffent,    du    Rossolis,    les   muscats    d'Espagne 

1.  Cimber  et  Danjou,  Atvhivea  de  l'histoire  de  France,  v)o  série,  XI,  187. 
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sucrés  et  généreux.  On  y  vendait  môme  de  la  bière 
et  de  la  tisane  aigrelette  de  romaine  ou  de  citronnée. 
Dans  la  grande  allée  nous  retrouvons  la  cohue 
chatoyante  et  agitée  des  petits-maîtres  et  des  petits- 
collets,  abbés  damerets  et  damoiseaux  en  fard,  en 
mouches  et  en  dentelles,  avocats  à  mines  de  poupées, 
habits  de  velours,  cannelle  verte,  ou  de  grisette  grise 
en  pluie  d'argent  et  vestes  en  étoffes  d'argent  à  fleurs 
de  couleurs;  vestes  de  gros  de  Naples  écarlate  sur 
justaucorps  de  velours  noir,  ou  vestes  de  velours  cra- 
moisi ciselé,  garnies  de  passepoil  d'or  et  boutons  d'or  ; 
redingotes  de  calmandes  gris-blanc  ;  chapeaux  de 
castor  brodés  d'or,  et  d'autres  en  feutre  chamois 
retapés  à  la  mousquetaire;  manteaux  de  drap  de  Hol- 
lande rouge  ou  de  moire  noire  ou  de  drap  gris. 
Et  que  dire  des  dames,  femmes  du  monde,  filles 
comédiennes  et  demoiselles  du  bel  air,  qui  mêlent 
leurs  robes  de  taffetas  flambé  ou  rayé  rouge  et  paille, 
ou  bien  de  droguet  bleu  et  blanc  rayé,  semé  de  fleurs 
au  naturel,  ou  de  satin  fond  blanc  à  bouquet  violet 
et  vert  ou  à  ramage,  garnies  de  rubans  de  Cartusane, 
jupes  de  fond  vert  à  fleurs,  et  petits  tabliers  rayés 
aux  trois  couleurs?  Et  les  bourgeois  gentilshommes 

Qui,  d'un  air  emprunté, 
Contrefont  sottement  les  gens  de  qualité. 

Dans  la  grande  allée,  en  1695,  Mezzetin  !  enseigne  à 
son  maître  comment  on  joue  l'homme  à  la  mode. 

«  —  Là,  mettez-moi  ce  chapeau  sous  le  bras,  le 
peigne  à  la  main,  faites  plisser  votre  justaucorps, 
l'estomac  débraillé.  Allons!  l'air  brusque,  vif  et  dis- 

1.  Mongin,  les  Promenades  de  Paris,  comédie  en  trois  actes,  représentée 
le  6  juin  1G95  à  la  Comédie  italienne,  21  acte 
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sipé.  Bon  !  il  ne  vous  manque  plus  qu'une  moustache, 
un  ton  de  fausset  et  des  créanciers  à  vos  trousses 
pour  avoir  toutes  les  parties  d'un  galant  homme.  » 

Cependant  que  Colombine,  soubrette  alerte,  donne 
semblable  enseignement  à  sa  maîtresse,  Élise,  de  qui 
M.  Calmar  est  épris  : 

«  —  Êtes-vous  avec  moi  dans  la  grande  allée?  il 
me  faut  parler  toujours  sans  rien  dire,  pour  paraître 
enjouée;  se  redresser  à  tous  moments  pour  étaler  sa 
gorge;  ouvrir  les  yeux  pour  les  agrandir;  se  mordre 
les  lèvres  pour  les  rougir;  parler  de  la  tête  à  l'un,  de 
l'éventail  à  l'autre;  donner  une  louange  à  celle-ci,  un 
lardon  à  celle-là.  Enfin,  badinez,  gesticulez,  minaudez 
et  soutenez  tout  cela  d'un  air  pénétré  :  vous  voilà  à 
peindre  aux  Tuileries.  » 

Et  Jeanneton,  bouquetière  sémillante,  qui  va,  leste 
et  pimpante,  en  cotillon  court,  la  nuque  fine  dégagée 
d'un  fichu  ouvert  en  linon  empesé,  la  rosette  de 
rubans  attachée  à  son  svelte  corsage.  Jeanneton 
aborde  les  amoureux  et  fait  voir  prestement  le  poulet 
dont  elle  est  chargée  et  qu'elle  sait  glisser  —  c'est  la 
partie  la  plus  rémunératrice  de  sa  profession  — 
parmi  les  fleurs  que  lui  achète  la  jolie  dame  en  man- 
telet  de  satin  bleu. 

Quand  approche  l'heure  du  souper,  la  bouquetière  a 
peine  à  se  faufiler  parmi  la  foule  qui  s'étouffe.  «  Les 
boutons  des  habits  des  hommes  emportent  les  blondes 
des  mantelets,  les  falbalas  sont  déchirés  par  les  poi- 
gnées des  épées  et  les  garnitures  de  point  restent 
quelquefois  au  bout  d'un  fourreau  *.  » 

On    admire    les   modes    nouvelles    et    les   ajuste- 

1.  Mme  d'Obcrkirch,  Mémoires  (éd.  1869),  II,  36; 
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ments  de  bon  goût,  on  badine,  on  se  divertit  et 
Ton  cause  même  de  choses  sérieuses.  De  temps  à 
autre,  l'un  des  promeneurs  tire  sa  montre  pour  la 
régler  sur  l'horloge  du  château,  devenue  le  chrono- 
mètre des  Parisiens;  tandis  qu'assises  sur  des  chaises, 
au  pied  d'un  arbre,  de  belles  filles  attendent  l'amou- 
reux de  rencontre.  Aussi  bien  elles  savent  l'arrêter 
au  passage;  sinon  par  le  bras,  dit  Mercier,  au  moins 
du  regard  :  attentives  surtout  vers  l'heure  de  midi, 
où  elles  guettent  le  flâneur  qui  les  conduira  chez  le 
traiteur  voisin  et  manquent  rarement  de  prendre 
quelque  naïf  provincial  dans  leurs  rets  subtils. 

«  En  arrivant  au  bout  de  la  grande  allée  des  Tuile- 
ries, écrit  Dufresny  en  1699*,  mon  compagnon  de 
voyage  fut  enchanté  du  plus  agréable  spectacle  qui  se 
puisse  présenter  à  la  vue.  Il  n'y  avait  que  des  femmes 
ce  jour-là  et  l'allée  en  était  toute  couverte  : 

«  Je  n'ai  jamais  vu,  dit-il  en  souriant,  une  volée 
aussi  nombreuse!  la  charmante  espèce  d'oiseaux! 

—  Ce  sont,  lui  dis-je,  des  oiseaux  amusants,  qui 
changent  de  plumage  deux  ou  trois  fois  par  jour.  Ils 
sont  volages  d'inclination,  faibles  de  tempérament  et 
forts  en  ramage.  Ils  ne  voient  le  jour  qu'au  coucher 
du  soleil.  » 

Entre  les  nouvellistes  et  les  jolies  nymphes,  hôtes 
assidus  des  Tuileries,  la  conversation  se  nouait. 
«  Voulez-vous,  dit  le  nouvelliste  à  la  dame, 

Qu'admirant  vos  appas 
Je  repasse  ici  mes  nouvelles, 
En  attendant  qu'on  s'assemble  là-bas  ï 

LA    NYMPHE. 

Volontiers.  A  présent,  les  gazettes  sont  belles? 
I.  Dufresny)  Amusements  sérieux  et  comiques  (1G99),  p.  00. 
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Et  notre  homme  de  vanter  les  correspondants  qui, 
de  tous  les  points  du  monde,  lui  envoient  des  infor- 
mations intéressantes  et  certaines.  La  curiosité  de  la 
dame  en  est  éveillée  : 

Voudriez-vous,  monsieur,  me  dire  des  nouvelles, 
De  quelques-uns  de  ces  pays  lointains? 

Comment  donc?  Le  gazetier  se  rengorge.  On  lui 
écrit  de  Reims  : 

Qu'on  y  voit  comme  ici  peu  d'épouses  fidèles, 
Qu'elles  font  mille  efforts  pour  paraître  plus  belles, 
Et  que,  dans  un  repas,  lorsqu'elles  sont  en  train, 
Autant  que  leurs  maris  elles  boivent  du  vin. 

De  Champagne,  s'entend.  La  jolie  nymphe  de  se 
récrier;  mais,  l'autre,  sans  prendre  le  temps  de  souf- 
fler, passe  aux  nouvelles  de  Dijon  : 

De  Dijon  :  qu'un  vieux  procureur, 
Vient  de  prendre  une  jeune  femme, 
Charmante  et  de  très  belle  humeur 
Et  qu'il  a  trois  grands  clercs,  madame...  '. 

Mais  comme  il  voit  se  former  un  groupe  autour 
d'un  particulier  qui  donne  lecture  d'une  lettre,  notre 
nouvelliste  quitte  brusquement  la  dame  pour  aller 
écouter  cette  communication. 

Les  contre-allées  du  jardin,  parallèles  à  celle  du 
centre,  étaient  plantées  de  tilleuls.  C'était  l'allée  de 
la  Fronde  ou  du  Contrôle,  garnie  de  bancs;  l'allée  des 
rendez-vous,  qui  était  sombre  et  touffue;  enfin  l'allée 
des  esprits  chagrins,  où  l'on  ne  voyait  que  des  pro- 
meneurs solitaires. 

1.  La  Nymphe  des  Tuileries,  opéra-comique  par  Lâffichard,  représentée 
à  l'Opéra-comique  do  la  foire  Saint-Laurent  en  1735;  Œuvres,  Paris,  1766, 
p.  101  sq. 
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Les  nouvellistes  arrivent  en  foule,  comme  des 
nuées  de  moineaux  qui  pépient  dans  un  champ 
récemment  fauché.  Les  auteurs  du  xvme  siècle  ont 
bien  marqué  la  différence  entre  les  nouvellistes  du 
Luxembourg  et  ceux  des  Tuileries.  Ici,  tout  est  bril- 
lant papotage;  tandis  qu'au  Luxembourg  on  croit 
entendre,  par  comparaison,  «  de  vieux  sermons  », 
«  Ton  y  tricote  avec  la  simplicité  du  bon  vieux  temps 
et  pas  une  robe  à  admirer  l  ».  Mais  aux  Tuileries,  quel 
terrain  de  culture  pour  les  colporteurs  de  piquants 
faits-divers  !  «  L'incommodité  de  ces  promenades,  dit 
un  grincheux,  c'est  qu'on  y  est  incommodé  de  plu- 
sieurs insectes,  des  mouches  en  été,  des  cousins  en 
automne  et,  en  tout  temps,  des  nouvellistes  2.  » 

Merveilleuse  échotière!  Chacun  y  cause  avec  son 
voisin,  tout  de  go,  sans  façon  aucune;  et,  dès  que 
l'un  ou  l'autre  parle,  autour  de  lui  tout  le  monde 
écoute.  C'est  la  mode  au  jardin  des  Tuileries,  dit 
Mercier.  Norvins,  lui,  a  noté  les  sujets  de  conversa- 
tion :  «  la  politique  de  Catherine  de  Russie,  le  génie 
de  Frédéric  le  Grand,  les  intérêts  de  la  compagnie 
des  Jndes,  l'opéra  nouveau,  le  jeu  de  la  reine,  les 
anecdotes  de  la  Cour,  les  propos  des  coulisses,  les 
sermons  de  l'abbé  Lenfant  ou  du  missionnaire  Beau- 
regard,  le  baquet  de  Mesmer  et  les  mystères  de 
Cagliostro,  les  petites  maisons  des  grands  seigneurs, 
les  courses  de  Vincennes,  les  ballons  de  Montgolfïer 
et  les  ascensions  de  Pilâtre  du  Rosier  qui  périt  en 
voulant  traverser  la  Manche  en  aérostat  ».  «  Pour 
peu  qu'on  aperçoive  deux  ou  trois  personnes  discourir 
avec  chaleur,  on  les  entoure,  et,  dans  un  clin  d'œil, 

1.  l'avis  en  miniature  (1784),  p.  '20. 

2.  Dufresny,  Amusements  sérieux  et  comiques  (1699),  p.  68. 
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le  peloton  grossit  de  manière  à  faire  foule  '  ».  Si  bien 
que  Ton  ne  tarde  pas,  comme  dit  encore  Mercier, 
«  à  devenir  orateur  des  communes  ».  A  l'époque  des 
guerres  contre  l'étranger,  guerre  de  la  succession 
d'Autriche,  ou  guerre  de  Sept  Ans,  pendant  l'expé- 
dition du  prétendant  Stuart  en  Ecosse  et  quand  les 
insurgents  d'Amérique  combattent  pour  leur  indé- 
pendance; lors  des  événements  qui  font  sensation  à 
l'intérieur  du  royaume,  la  faillite  de  Law,  le  procès 
Le  Blanc,  le  mariage  de  Louis  XV,  l'exil  de  Chau- 
velin  et  celui  de  Maurepas,  l'expulsion  du  Préten- 
dant, l'affaire  Galas,  le  Parlement  Maupeou ,  les 
affaires  de  Bretagne  et  la  résistance  de  La  Chalo- 
tais,  le  procès  du  Collier,  l'impôt  du  vingtième,  — 
une  extrême  agitation  s'empare  des  nouvellistes.  Les 
plus  ardents  montent  sur  des  chaises  ou  sur  les 
bancs  de  bois,  orateurs  de  place  publique,  annon- 
çant les  nouvelles  récentes  à  la  foule  qui  les  entoure, 
avide,  ardente,  et  les  commentant  avec  animation. 

Et,  comme  pour  alimenter  encore  les  conversations, 
des  colporteurs  vendent,  aux  portes  des  Tuileries, 
les  nouveautés  fraîchement  écloses,  pamphlets,  bro- 
chures, papiers  publics2.  A  tous  les  passages  sont 
étalées  les  publications  les  plus  diverses  3. 

Les  nouvelles  lancées  aux  Tuileries  couraient , 
rapides  comme  le  vent,  et  comme  le  vent  pénétrant 
partout,  dans  Paris.  Menin,  conseiller  au  Parle- 
ment de  Metz,  raconte  comment,  en  sortant  de  chez 
le  maréchal  d'Alègre,  avec  le  chevalier  de  Maras,  il 
s'arrêta  un  instant  aux  Tuileries  dans  un  groupe  do 


1.  Mercier,  Entretiens...  des   Tuileries,   p.  39. 

2.  Kavaisson,  Archives  de  la  bastille,  XII,  275. 

3.  Les  Mânes  de  M.  Métra,  p.   1. 
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nouvellistes  de  profession,  où  le  chevalier  imagina 
nu  prétendu  passage  du  Pô  par  l'armée  française  et 
<|ui  aurait  coûté  1  500  hommes.  Impossible  d'en 
douter  :  ne  sortait-il  pas  de  chez  le  maréchal 
d'Alègre,  où  le  courrier  venait  d'arriver?  Le  lende- 
main la  nouvelle  était  dans  toutes  les  maisons  de 
Paris.  Elle  ne  fut  démentie  que  le  surlendemain, 
quand  on  reçut  le  courrier  d'Italie. 

L'auteur  de  l'Ambigu  (TAuteuil,  amusante  pla- 
quette imprimée  en  1709,  dit  que  le  principal  rendez- 
vous  des  nouvellistes  aux  Tuileries  était  la  place 
où  s'espaçaient  des  bancs  «  à  l'ombre,  autour  du 
rond  d'eau  »,  auprès  duquel  nos  gazetiers  devi- 
saient, sous  le  regard  blanc  de  la  Lucrèce  de  Théodon, 
auprès  du  groupe  (.VEnée  et  Anchise  par  Le  Pautre. 
Fréquemment  aussi  ils  siégeaient  sur  un  autre  banc, 
fort  long,  au  fond  du  jardin,  à  l'extrémité  du  bou- 
lingrin, que  l'on  appelait  à  cause  de  son  emplace- 
ment, «  l'arrière-ban  des  nouvellistes  ». 


«  Qui  étaient  ces  hommes  si  heureux  d'être 
ensemble?  Il  suffisait  de  les  voir  pour  s'intéresser  à 
eux  et  d'ailleurs  ils  faisaient  partie  des  Tuileries  aussi 
bien  que  ses  statues.  Tous  ils  étaient  bien  vêtus  et 
entre  eux  d'une  grande  politesse  dans  leur  familiarité. 
Ils  se  voyaient  venir  de  loin,  qui  du  cul-de-sac  Dau- 
phine,  qui  de  la  porte  du  Manège,  qui  du  cul-de-sac 
de  l'Orangerie,  qui  de  la  Petite-Provence,  qui  de  la 
grille  du  Pont-Royal,  car,  ainsi  que  les  Pythagori- 
ciens, ils  s'étaient  successivement  recrutés  de  tous 
les  points  du  monde  parisien1.  » 

1.  Norvins,  Mémorial,  I,  182. 
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Un  journal  bien  l'ait  réserve  dans  ses  colonnes  une 
place  spéciale  aux  graves  dissertations  de  la  politique, 
une  autre  aux  échos  plus  frivoles  :  modes,  soirées, 
spectacles,  concerts,  courses,  cercles  et  mariages.  lien 
allait  de  même  aux  Tuileries  :  la  gazette  légère  se 
débitait  dans  la  grande  allée  et  la  gazette  sérieuse 
sur  la  terrasse  des  Feuillants,  celle  qui  était  parallèle 
à  la  rue  Saint-Honoré  et  au  Manège.  «  La  promenade 
nous  conduisit  sur  la  terrasse  où  Ton  fixe  la  destinée 
des  Empires,  lisons-nous  dans  les  Tableaux  de  la 
bonne  compagnie  l.  On  voyait  déjà  les  nouvellistes  s'y 
rassembler.  »  Ceux-ci  ne  firent  que  grandir  en  auto- 
rité dans  le  cours  du  xvme  siècle,  au  point  que  la 
terrasse  des  Feuillants  devint  réellement  le  Grand 
théâtre  des  Nouvellistes.  Elle  tirait  son  nom  du 
couvent  voisin  des  Feuillants,  moines  blancs  quelque 
peu  mondains.  C'était  dans  leur  église  que  se  disait, 
le  dimanche,  la  messe  d'une  heure,  la  messe  élé- 
gante, «  celle  qui,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 
n'avait  de  rivale  que  la  messe  des  Petits-Pères,  près 
la  place  des  Victoires,  et  où  les  merveilleuses  se 
donnaient  rendez-vous  de  dévotion,  de  toilette  et  de 
causerie2  ». 

Sur  cette  terrasse  les  nouvellistes  politiques  vont 
jouer  un  rôle  important  et  se  rendre  fameux  jusques 
aux  préludes  de  la  Révolution.  Les  nouvellistes  des 
Feuillants  ont  sur  leurs  confrères  des  autres  prome- 
nades parisiennes  cette  supériorité  —  tradition  inter- 
rompue depuis  la  mort  du  comte  de  Lionne  —  qu'ils 
étaient  le  mieux  initiés  aux  affaires  étrangères,  à  ce 


1.  Tableaux  de  la  bonne  compagnie  de  Versailles  et  de  Paris,  par  lo  che- 
valier do  B...  (Paris,  1787),  I,  45. 

2.  Norvins,  Mémorial,  I,  189. 
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point  que  le  monde  diplomatique  venait  se  confondre 
dans  leurs  groupes.  Leur  notoriété  devient  telle 
que  les  personnages  les  plus  qualifiés  envoient  leurs 
domestiques  retenir  des  chaises,  deux  ou  trois  heures 
d'avance,  dans  les  cercles  où  fréquentent  et  disser- 
tent les  nouvellistes  les  plus  fameux,  nouvellistes 
dont  la  science  professionnelle  est  encore  rehaussée 
par  la  sûreté  et  la  fraîcheur  de  leurs  informations, 
par  la  qualité  et  l'ingéniosité  des  commentaires  dont 
ils  les  accompagnent. 

La  terrasse  du  bord  de  l'eau,  parallèle  à  celle  des 
Feuillants,  avait  elle  aussi  sa  spécialité  :  on  y  faisait 
«  le  tri  des  nouvelles  ».  Là,  sur  les  six  heures  du  soir, 
arrivaient  les  «  coqs  »  des  différents  «  pelotons  », 
qui,  dans  le  cours  de  la  journée,  avaient  entendu  et 
discuté  des  nouvelles,  non  seulement  aux  Tuileries, 
mais  dans  les  différentes  promenades  de  Paris,  au 
Luxembourg,  au  Palais-Royal,  à  l'Arsenal,  aux  Céles^ 
tins.  «  Les  plus  vénérables  prennent  séance,  pendant 
que  le  reste,  étant  debout,  ne  se  lasse  point  de  parti- 
ciper à  la  récapitulation  de  ce  qui  a  été  débité  de  plus 
important,  dans  la  journée,  sur  les  différents  points  de 
Paris  d'où  il  ne  manque  pas  de  venir  des  députés1.  » 
Et  l'aréopage,  dont  la  réunion  formait  comme  l'Ins- 
titut des  nouvellistes,  levait  la  séance  sur  la  procla- 
mation des  nouvelles  définitivement  acquises  pour  la 
journée. 

Mais  nos  grands  hommes  ont  connu,  eux  aussi, 
des  détracteurs.  On  les  satirise  dans  les  Promenades 

1.  UAmbûjv.  d'Aufeuil  (1709),  p,  37. 
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de  Paris,  comédie  représentée  sur  la  scène  italienne, 
le  0  juin  1095.  «  Gazettes  ambulantes  »,  dit  le  poète, 
que  l'on  voit  «  par  escouades,  par  pelotons  », 

Perdre  ou  gagner  victoire  en  Flandre,  en  Allemagne, 

Faire  des  châteaux  en  Espagne, 
Et  battre  l'ennemi  seulement  en  discours. 
Ces  fous,  criant  comme  des  sourds, 
Par  leurs  dits  et  leurs  rêveries, 
Leurs  hurlements  et  leurs  sottes  raisons, 
Ne  nous  feraient-il  pas  prendre  les  Tuileries 
Pour  les  Petites  Maisons? 

Mais,  parmi  ces  fous  «  hurlant  leurs  sottes  rai- 
sons »,  voici  Turgot,  d'Alembert,  Raynal,  Helvétius, 
Galiani,  Thomas,  l'abbé  Morellet,  bien  d'autres,  aca- 
démiciens ou  encyclopédistes,  et  dont  quelques-uns 
vont  jouer  dans  les  affaires  publiques  un  rôle  consi- 
dérable. «  Après  nos  dîners  chez  Mme  Geoffrin,  écrit 
l'abbé  Morellet,  nous  nous  rendions  souvent  aux  Tui- 
leries, pour  y  apprendre  des  nouvelles ,  fronder  le 
gouvernement  et  philosopher  tout  à  notre  aise.  Quand 
nous  la  quittions  : 

«  —  Je  parie,  disait-elle,  que  vous  allez  aux  Tui- 
leries faire  votre  sabbat !.  » 

C'est  que,  sur  la  fin  de  l'ancien  régime,  la  vogue 
des  Tuileries  s'était  encore  accrue,  pour  l'échange  des 
idées  et  des  nouvelles,  par  suite  de  la  surexcitation 
grandissante  des  esprits;  et  de  plus  en  plus  nom- 
breux, de  plus  en  plus  agités,  de  plus  en  plus  entou- 
rés y  étaient  ceux  qui,  pour  reprendre  l'expression 
de  Mercier,  venaient  y  faire  «  les  orateurs  des  com- 
munes ». 

I.  Mémoires  de  V  abbé  Morellet,  éd.  do  1821,  T.  S3. 
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Le  nouvelliste  des  Tuileries  qui  acquit  la  plus  grande 
réputation,  bien  qu'il  n'ait  jamais  pu  prétendre  à  la 
valeur  de  son  prédécesseur  le  comte  de  Lionne,  fut 
un  honnête  bourgeois  de  Paris,  habitué  de  la  terrasse 
des  Feuillants,  le  «  bonhomme  Métra  ».  «  Il  était  le 
coryphée  de  tous  les  nouvellistes,  »  écrit  Salabcry2. 

Les  contemporains  ne  s'accordent  pas  sur  ses  pré- 


1.  Correspondance  secrète  (dite  do  Métra)  politique  et  littéraire,  ou 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  Cours,  des  Sociétés  et  de  la  littérature 
m  France,  depuis  la  mort  de  Louis  XV  :  1"  éd.  ÎSeuwied,  Société  typogra- 
phique, 1775-1793,  19  vol.  pet.  in-8;  réimpression,  Londres,  1787,  18  vol. 
in-12.  —  Correspondance  secrète  sur  Louis  XVI,  Marie-Antoinette,  la  Cour 
et  la  Ville  de  1777  à  1792,  publ.  par  M.  de  Lescure  ;  Paris,  1866,  '2  vol. 
in-S.  —  Lettres  du  baron  de  Kagenec  (1779-1781),  publ.  par  Léouzon-Leduc  ; 
Paris,  1881.  —  Correspondance  de  Grimm,  éd.  Tourncux,  t.  XIII.  — 
Leclerc  de  Sept-Chênes,  Eloge  de  J.-A.  Métra,  le  nouvelliste,  éd.  originale, 
Londres,  1786;  éd.  avec  préface  de  M.  Maurice  Tourncux,  Paris,  1879.  —  Duc 
de  Lévis,  Souvenirs,  Paris,  1816.  —  Salabcry,  Voyage  à  Constant  iimplr, 
f/i  Italie.  .  Paris,  s.  d."  in-8.  —  Mémoires  de  la  marquise  de  Villeneuve 
Arifat,  éd.  IL  Courteault,  Paris,  1900.  —  Les  Mânes  de  M.  Métra  (ano- 
nyme, par  Jos.  Scrvan),  Paris,  1789.  —  Norvins,  Mémorial,  éd.  L.  de 
Lanzac  de  Laborie,  Paris,  1896.  —  J.-A.  Dulaure,  Histoire  de  Paris,  éd. 
Fournier,  Paris,  s.  d.  —  Schércr,  Grimm  et  la  Correspondance  de  Métra, 
Paris,  1887. 

2.  Salabery,  p.  43,  note. 
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noms,  car  Leclerc  de  Sept-Chênes,  secrétaire  du 
cabinet  de  Louis  XV,  dans  l'éloge  quelque  peu  iro- 
nique qu'il  lui  a  consacré,  le  fait  naître  à  Paris  le 
21  avril  1714,  et  le  nomme  Joachim-Alexandre;  tan- 
dis que  le  Journal  de  Paris,  qui  annonce  sa  mort,  le 
21  janvier  1780,  l'appelle  François  Métra,  en  orthogra- 
phiant :  Mettra.  Le  bonhomme  logeait  alors  cul-de- 
sac  Dauphine,  non  loin  des  Tuileries,  où  il  se  rendait 
tous  les  jours.  Il  appartenait  à  une  vieille  famille  de 
bourgeois  parisiens,  qui  n'avait  pas  laissé  de  jouer  un 
certain  rôle  dans  le  mouvement  cabochien,  au  temps 
de  la  lutte  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons.  Et 
Métra  était  fier,  non  sans  raison,  du  «  mortier  d'apo- 
thicaire »  que  ses  aïeux  s'étaient  transmis  de  père  en 
fils,  depuis  Hugues  Gapet,  disait-il.  11  occupait  lui- 
même  un  emploi  dans  les  fermes,  quand  il  hérita  de 
10000  livres  de  rente.  Devenu  riche,  il  s'empressa  de 
quitter  les  bureaux  pour  s'adonner  exclusivement  à 
sa  passion  d'apprendre  et  de  répandre  des  nouvelles. 

A  la  terrasse  des  Feuillants,  il  prenait  place  sous 
un  gros  marronnier,  au  milieu  d'un  vaste  cercle  de 
chaises  réservées  aux  privilégiés  qu'il  admettait  à  ses 
entretiens.  Nul  intrus  n'eût  osé  prendre  possession 
d'un  de  ces  sièges.  D'ailleurs  les  Suisses  du  jardin  ne 
l'auraient  pas  souffert. 

Nouvelliste  des  Tuileries,  Métra  n'en  avait  pas 
moins  été  l'élève  des  nouvellistes  du  Luxembourg.  A 
leur  école,  il  avait  appris  l'art  de  recueillir,  de  conter 
et  de  commenter  les  événements  politiques;  car,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  c'était  encore  au  Luxembourg 
que  se  trouvaient  les  meilleurs  «  bureaux  ».  «  Là,  il 
écoutait  les  leçons  de  ceux  qu'une  longue  expérience 
avait  instruits;  là,  il  méditait  en  silence  sur  les  com- 
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binaisons  si  étendues  de  la  politique;  là,  enfin,  il  pui- 
sait ces  principes  toujours  sûrs,  ce  tact  fin,  ce  coup 
d'œil  rapide  qui  lui  faisait  juger,  prévoir,  développer 
tous  les  événements1.  » 

Prenons  le  portrait  que  trace  de  lui  Norvins,  con- 
firmé en  ses  détails  par  le  duc  de  Lévis,  par  la  mar- 
quise de  Villeneuve-Arifat,  par  Alissan  de  Chazet, 
par  les  rédacteurs  du  Bachaumont  et  bien  d'autres. 

Norvins  le  décrit  ainsi  : 

«  J'ai  constamment  vu  le  nouvelliste  Métra  vêtu 
d'une  ample  redingote  de  drap  vert  dragon,  légère- 
ment ornée  d'un  petit  galon  d'or  qui  se  répétait  aussi 
sur  les  bords  de  son  chapeau  tricorne,  très  petit  et 
très  évasé,  dont  les  trois  côtés  étaient  également 
relevés  et  assujettis  par  des  ganses  d'or.  Ce  chapeau, 
entièrement  perdu  depuis  la  Révolution,  couvrait  her- 
métiquement une  petite  perruque  de  fantaisie  négli- 
gée, à  un  seul  rang  de  boucles  circulaires,  qui  était 
complétée  par  un  crapaud,  petit  sachet  de  taffetas 
noir,  où  s'emprisonnaient  les  cheveux.  Métra,  de  plus, 
portait  négligemment  sous  son  bras  gauche  un  beau 
jonc  à  pomme  d'or  et,  à  la  main,  une  grosse  tabatière 
de  vieille  laque.  Le  reste  de  son  costume  consistait 
en  une  veste  écarlate  aussi  galonnée,  une  culotte  de 
velours  noir,  deux  chaînes  de  montre,  des  bas  de  soie 
chinés  et  des  souliers  de  castor  à  boucles.  » 

Il  avait  toujours  le  visage  très  coloré,  mais  ce  qui 
le  caractérisait,  c'était  le  nez,  énorme,  formidable, 
colossal,  un  nez  qui  eût  couvert  de  son  ombre  le  nez 
môme  de  Cyrano  :  «  un  nez  monstrueux,  rouge,  tuber- 
cule, étage,  fortifié  par  la  nature  »,  trois  nez  l'un  sur 

1.  Leclerc  de  Scpt-Chêncs,  éd.  Tourncux,  p.  -20-21. 
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l'autre,  dit  la  marquise  de  Villeneuve-Arifat;  un  nez 
si  grand,  ajoute  Salabery,  que  Métra,  «  sans  être  un 
sot,  aurait  pu  ne  pas  voir  plus  loin  *  ».  Mais  le  duc  de 
Lévis  eslime  que  l'esprit  du  bonhomme  était  au  des- 
sous du  médiocre.  Néanmoins,  dit  le  noble  duc,  son 
opinion  en  vint  à  faire  autorité  jusque  dans  la  sociélé 
la  plus  huppée,  où,  cependant  il  ne  fut  jamais  admis. 
Il  n'en  allait  pas  de  même  aux  Tuileries,  où  les  chaises 
de  son  cercle  étaient  recherchées  par  les  personnes 
de  la  plus  haute  distinction. 

Le  comte  d'Aranda,  ambassadeur  d'Espagne,  qui 
demeurait  dans  le  voisinage  du  jardin  et  le  traversait 
tous  les  jours,  s'étant  attardé  à  écouter  Métra,  remar- 
qua le  soin  que  celui-ci  mettait  à  répéter  les  nouvelles 
qu'il  avait  pu  recueillir  et  l'esprit  modéré  et  juste 
des  commentaires  dont  il  les  accompagnait.  Si  bien 
que,  durant  la  guerre  navale  de  l'Espagne  contre 
l'Angleterre,  il  en  vint  à  communiquer  à  Métra  les 
nouvelles  qu'il  désirait  répandre  dans  le  public.  Les 
autres  ambassadeurs  ne  tardèrent  pas  à  favoriser  le 
nouvelliste  de  leurs  confidences.  Ils  dépêchaient  vers 
lui  leurs  secrétaires;  bientôt  imités  par  notre  ministre 
des  Affaires  étrangères  qui  déléguait  auprès  de  lui 
son  «  troisième  commis  ».  Métra  devint  ainsi  comme 
le  «  bureau  d'échange  »  des  nouvelles  concernant  les 
Affaires  étrangères,  le  canal  par  lequel  parvenaient 
au  public  les  informations  dont  le  ministre  français 
et  les  ambassadeurs  étrangers  voulaient  qu'on  fût 
instruit.  N'est-ce  pas  comme  une  agence  officieuse, 
une  agence  Havas  dont  le  bonhomme  aurait  rempli 
les  fonctions  sous  le  règne  de  Louis  XVI? 

] .  Salabery,   p.  43,  note. 
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Alissan  de  Chazet,  qui  le  raille,  nous  explique  du 
moins  l'organisation  de  ce  bureau  de  nouvelles.  Aux 
Tuileries,  Métra  parle  généralement  assis  sur  un 
banc  de  bois  :  il  s'appuie  d'une  main  sur  son  jonc  à 
pomme  d'or  et  lient  de  l'autre  sa  tabatière  en  vieille 
laque.  Quand  il  lui  convient  de  «  causer  »  debout,,  il 
met  toujours  les  mains  derrière  le  dos;  et  sa  tôle  est 
déjà  toute  branlante,  bien  qu'il  ne  soit  pas  très  vieux1. 
A  ce  mouvement  involontaire  correspond  le  frétille- 
ment du  crapaud  de  taffetas  noir  qui  enserre  l'extré- 
mité de  sa  perruque.  Autour  de  lui  se  presse  l'assis- 
tance, nombreuse,  silencieuse,  attentive  : 

Le  sot  cl  bénin  spectateur 
Prend  pour  parole  d'évangile 
Tous  les  oracles  du  menteur, 
Et  court  bientôt  d'un  pas  agile 
Rendre  et  colporter  par  la  ville 
Les  contes  bleus  du  narrateur  2. 

Ghazet  se  montre  injuste,  car  Métra  était  remar- 
quablement véridique;  —  mais  nous  lui  devons  de 
savoir  comment,  par  la  seule  bouche  du  bonhomme, 
une  nouvelle  pouvait  se  répandre  en  peu  de  temps 
dans  tout  Paris. 

Ces  fonctions,  dont  Métra  s'était  bénévolement 
chargé,  étaient  remplies  par  lui  avec  une  régularité 
singulière.  Il  s'y  consacrait  tout  entier.  «  Il  ne  rece- 
vait ni  visites,  ni  convives  et  n'a  jamais  fait  un  com- 
pliment à  qui  que  ce  fût l.  »  Ce  n'était  pas  égoïsme  de 
sa  part;  il  avait  au  contraire  un  cœur  excellent,  au 
point  de  partager  ses  revenus,  avec  un  ancien  ami 
des  Termes  qu'un  procès  avait  ruiné. 

1 .  Salabery,  \>.   13.  note. 

2.  Alissan  de  Chazet,  Souvenirs  (Paris,  1S37),  III,  230 

...  Salabery,  loc.  cit. 
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Parlant  de  l'époque  où  se  déroulait  la  guerre  pour 
l'indépendance  des  Etats-Unis,  Leclerc  de  Sept-Chênes 
s'exprime  ainsi  : 

«  Rappelons-nous  ces  temps  à  jamais  mémorables, 
où  des  flottes  puissantes  couvraient  toutes  les  mers 
du  globe,  où  on  se  battait  avec  une  égale  fureur  en 
Europe,  sur  les  rives  du  Sénégal,  dans  la  presqu'île 
de  l'Inde,  si  souvent  teinte  de  notre  sang,  et  dans  les 
vastes  contrées  de  l'Amérique.  C'est  alors  que  M.  Métra 
déploya  toute  l'énergie  de  son  caractère.  Combien  de 
fois  l'avons-nous  vu  ranimer  le  courage  abattu,  faire 
revivre  l'espérance  presque  éteinte, dresser  des  marches 
savantes,  envoyer  des  escadres  au  secours  d'un  peuple 
qui  combattait  pour  sa  liberté  :  et  cependant,  au  milieu 
de  tant  de  mouvements,  de  tant  d'agitation,  de  la 
lutte  des  empires  qui  pesaient  les  uns  sur  les  autres, 
conserver  toujours  le  même  calme  et  la  même 
sérénité?  » 

En  son  badinage  Sept-Chênes  donne  à  Métra  un 
rôle  héroïque  que  cet  excellent  homme  ne  rêva 
jamais.  Son  mérite  était  fait,  tout  au  contraire,  de 
modération  et  de  réserve.  On  devait  estimer  la  juste 
mesure  de  ses  appréciations.  Il  plaisait  par  sa  bon- 
homie et  sa  rondeur.  Nous  serions  presque  tentés  de 
dire  qu'il  a  été  le  père  Sarcey  de  son  temps,  l'oncle 
Métra.  La  marquise  de  Villeneuve -Arifat  parle  de 
Y  «  honnête  politique  de  M.  Métra  ».  Voilà  exacte- 
ment, semble-t-il,  l'expression  qui  convienne.  Inter- 
prète de  la  bourgeoisie  pondérée  et  clairvoyante, 
interprète  fidèle  au  point  que  Louis  XVI,  à  chaque 
événement  important  dont  la  nouvelle  lui  était  par- 
venue, ne  manquait  pas  de  s'informer  auprès  de  ses 
courtisans  : 
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«  —  Qu'en  dit  le  bonhomme  Mélra?  » 

On  voit  bien  ainsi,  une  fois  de  plus,  quel  fut  le  rôle 
des  nouvellistes.  De  nos  jours  un  membre  du  gou- 
vernement s'informerait  de  même,  en  pareille  circons- 
tance, de  ce  qu'aura  pu  dire  tel  ou  tel  grand  journal. 

Quand  Métra  mourut,  le  21  janvier  1786,  épitaphes 
et  bons  mots  de  courir  tout  Paris.  Ses  trois  nez,  en 
étages  surperposés,  firent  parler  de  la  descente 
d'Enée  aux  enfers,  et  de  Bachaumont  publia  les  vers 
suivants  : 

Métra  n'est  plus!  revers  tragique, 
Dont  se  doit  affliger  tout  digne  politique! 
Pour  lui,  j'en  suis  certain,  qu'au  suprême  moment, 

A  son  caractère  fidèle, 
Il  eût  trouvé  moins  dur  d'entrer  au  monument 
S'il  avait  pu  lui-même  en  donner  la  nouvelle. 


Le  nom  de  Métra  a  survécu  parce  qu'il  a  été  donné 
à  une  publication  de  lettres  périodiques,  imprimée  à 
Neuwied-sur-le-Rhin,  capitale  de  la  petite  principauté 
de  ce  nom,  dépendant  aujourd'hui  de  la  Prusse. 
C'est  un  recueil  de  nouvelles  politiques  et  littéraires, 
d'échos  de  la  Ville  et  de  la  Cour,  présentés  en  toute 
simplicité  et  sans  commentaires,  mais  d'un  caractère 
très  hardi,  qui  parut  à  dater  du  14  juin  1774  (mort  de 
Louis  XV),  et  fut  continué  jusqu'au  7  mars  1793  *. 
Nous  voulons  parler  de  la  fameuse  Correspondance 
secrète,  imprimée  à  la  Société  typographique  de  Neu- 
wied,  en  petites,  feuilles  in-8. 

L'abonnement  en  était  de  11  florins  d'empire  pour 

1.  Une  réimpression  faite  à  Londres  (1787-1790)  s'arrête  au  7  octobre  1785» 
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cinquante-deux  numéros  et,  de  trente-six  livres  hors 
le  domaine  des  postes  impériales.  M.  Maurice  Tour- 
neux  conteste  avec  juste  raison  que  Métra  ait  été  le 
rédacteur  de  cette  correspondance.  Tout  au  plus  en 
aurait-il  été  l'entrepreneur. 

Notons  en  passant  que  le  recueil  de  nouvelles 
publié  par  Lescure  en  1866,  sous  le  titre  Correspon- 
dance secrète  inédite  sur  Louis  XVI \  Marie- Antoinette, 
la  Cour  et  la  Ville  de  1777  à  1792,  formé  de  lettres 
adressées  vraisemblablement  à  quelque  grand  per- 
sonnage de  la  cour  de  Pologne  ou  de  celle  de  Russie, 
et  un  autre  recueil  publié  par  M.  Léouzon-Leduc, 
sous  le  titre  Lettres  du  baron  de  Kagenec,  brigadier 
des  gardes  du  corps,  au  baron  Alstrômer  (1779-1784), 
ont  avec  l'œuvre  de  Neuwied  les  rapports  les  plus 
étroits.  Des  pages  entières  en  sont  une  reproduction 
littérale. 

On  pourrait  donc  admettre  que,  de  l'entourage  de 
Métra  débitant  et  commentant  ses  nouvelles  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  seraient  émanées  un  certain 
nombre  de  correspondances  dont  les  auteurs  se 
seraient  fait  rémunérer  par  les  destinataires.  Métra 
en  serait  ainsi  arrivé  à  tenir  un  bureau  de  nouvelles, 
bureau  en  plein  air,  présentant  une  certaine  analogie 
avec  celui  que  Renaudot  avait  constitué  plus  d'un 
siècle  auparavant  rue  de  la  Calandre,  à  l'enseigne  du 
Coq  d'Or. 

Ou  bien  des  écrivains  se  seraient-ils  simplement 
approprié  les  nouvelles  que  Métra  fournissait  quo- 
tidiennement aux  Tuileries,  pour  en  nourrir  leurs 
gazettes,  sans  que  celui-ci  y  eût  été  le  moins  du 
monde  intéressé? 

Donnons,  pour  ce  qu'elle  vaut,  l'opinion  de  Non- 
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garet ,  formulée  dans  ses  Anecdotes  secrètes  du 
XVIII0 siècle  ',  d'après  laquelle  l'auteur  de  la  Corres- 
pondance imprimée  à  Neuwied  aurait  été  un  médecin 
du  nom  de  Métra,  résidant  tantôt  à  Paris,  tantôt  à 
Versailles,  d'où  les  lettres  de  la  Correspondance 
sont  alternativement  datées  2.  Nougaret  confond-il  le 
médecin  avec  le  nouvelliste  des  Tuileries?  le  premier 
aurait-il  été  un  parent  du  second  et  celui-ci  l'aurait-il 
pris  pour  associé  en  le  chargeant  de  tenir  la  plume? 

Ou  bien  les  contemporains  ont-il  simplement  donné 
le  nom  de  Métra  à  cette  publication  de  nouvelles 
parce  qu'ils  le  considéraient  comme  le  nouvelliste 
par  excellence? 

Celte  dernière  hypothèse,  la  plus  vraisemblable, 
serait  celle  que  nous  adopterions.  On  ne  rencontre 
nulle  part,  en  cette  correspondance,  le  nom  de 
Métra,  ni  au  cours  du  texte,  ni  dans  Tune  ou  l'autre 
des  préfaces  mises  en  tête  des  deux  différentes  édi- 
tions qui  en  ont  été  publiées.  On  dira  aussi  que 
de  nombreux  témoignages  font  de  Métra  un  esprit 
modéré,  favorable  plutôt  qu'hostile  au  gouvernement 
de  Louis  XVI,  appréciant  les  faits  avec  bonhomie  et 
bienveillance;  tandis  que  la  Correspondance  est  âpre, 
mordante,  très  hostile  au  pouvoir  royal. 

Pour  nous  résumer,  nous  croyons  donc  à  l'existence 
d'un  bureau  de  nouvelles  à  la  main,  s'inspirant  pour 
une  bonne  part  de  ce  que  disaient  les  nouvellistes 
dans  les  promenades.  Ce  bureau  alimenta  tout  à  la 
fois  la  Correspondance  imprimée  à  Neuwied,  cette 


1.  P.  .1.  Ii.  N.  (Nougaret),  Anecdotes  secrètes  du  XVIIIe  siècle  rédigées 
avec  soin  d'après  la  correspondance  secrète  politique  et  littéraire  pour  faire 
suite  aux  Mémoires  de  Bachaumont,  Paris,  L808,  2  vol.  in-8. 

2.  Anecdotes  secrètes...,  préface,  p.  ij. 
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autre  Correspondance  éditée  par  Lescure,  ainsi  que 
les  Lettres  du  baron  de  Kagenec,  et  sans  doute 
encore  bien  d'autres  services  d'informations  dont  la 
trace  n'est  pas  encore  retrouvée.  Avec  ce  bureau 
Métra  ne  parait  avoir  entretenu  aucune  relation, 
bien  que  son  nom  ait  servi  à  baptiser  le  plus  impor- 
tant des  recueils  qui  en  soit  sorti. 


'ROMENÀDE    DE    LA    GALERIE 
D'après  une  gravui 
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CHRISANTE. 

Il  n'est  pas  au  logis?...  et  quelle  est  donc  l'affaire 
Qui  de  si  bon  matin  fait  sortir  votre  père? 

LUCILE. 

Je  ne  sais,  mais  je  crois  qu'il  ne  tardera  pas. 

CHRISANTE. 

Dans  le  Palais-Royal  il  va  porter  ses  pas  : 

Je  vois  tous  les  matins,  quand  par  hasard  j'y  passe, 

Qu'un  cercle  curieux  avec  soin  s'y  ramasse, 

Pour  parler  politique  et  donner  des  avis, 

Qui,  toujours  ignorés,  ne  sont  jamais  suivis. 

Ce  sénat  clandestin,  le  cœur  nourri  d'alarmes, 

Dans  le  sein  de  la  paix  nous  fait  prendre  les  armes. 

Et  d'un  air  assuré  décide  sans  façon 

De  ce  qu'ont  fait  les  rois  de  mauvais  et  de  bon. 

Au  sein  de  l'abondance,  il  prédit  la  misère, 

De  son  autorité  change  le  ministère, 

1.  Les  Nouvellistes,  comédie  représentée  en  1141,  Bibl.  de  l'Arsenal, 
ms.  2754.  —  Mercure  galant,  année  1673.  —  L'Ambigu  d'Auteuil;  Paris,  1709- 
—  Les  Mœurs  de  Paris,  par  M.  L.  P.  Y.  E.,  Amsterdam  ;  1747.  —  Mercier, 
les  Entretiens  du  Palais-Royal,  Utrecht  et  Paris,  1786.  —  Tableau  du 
Palais-Royal;  Paris,  1788.  —  Karamzine,  Voyaye  en  France  (1789-1790), 
trad.  Legrello  ;  Paris,  1885.  —  Victor  Champier  et  V.  Roger-Sandoz,  le 
Palais- Roy  al;  Paris,  1900, 
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Et  qu'on  mol  à  la  Cour  échappe  sans  dessein, 
11  veut  à  toute  force  en  découvrir  le  fin. 
Chacun  a  son  avis,  dont  il  ne  fait  nul  doute  ; 
Tous  parlent  à  la  fois  et  personne  n'écoute; 
Et  quand,  à  la  dispute,  on  s'est  bien  échauffé, 
On  finit  tout  débat  en  prenant  du  café. 

Comme  on  voit,  c'est  au  Palais-Royal,  que  l'auteur 
de  la  comédie  les  Nouvellistes,  représentée  en  1741, 
place  son  joli  croquis  du  nouvelliste  parisien.  Le 
jardin  du  palais  construit  par  Richelieu,  légué  par 
celui-ci  à  la  couronne  de  France  et  donné  par 
Louis  XIV  à  la  maison  d'Orléans,  pouvait  en  effet 
s'enorgueillir  d'être  le  centre  de  nouvellistes  le  plus 
brillant,  le  plus  animé,  celui  qui  exerçait  sur  la  ville 
entière  le  plus  d'action,  au  point  qu'on  en  vint  à 
nommer  le  Palais-Royal  «  la  capitale  de  Paris  ». 

«  En  ce  pays,  dit  Mercier  dans  ses  Entretiens 
du  Palais- Royal,  on  croirait  ne  pas  exister  si 
l'on  ne  demandait  des  nouvelles  à  chaque  personne 
qu'on  rencontre.  »  «  C'est  un  bureau  de  corres- 
pondance, disait  le  frère  du  roi  de  Prusse  lors  de 
son  voyage  à  Paris,  un  bureau  d'adresse,  où  Ion 
parle  à  tous  les  étrangers  comme  si  l'on  était  leur 
voisin  l  !  »  Et  Mercier  encore  :  «  C'est  là  qu'on  réa- 
lise des  chimères,  qu'on  fabrique  des  traités,  qu'on 
déplace  des  ministres,  qu'on  fait  vivre  et  mourir 
les  souverains  à  son  gré;  c'est  là  qu'on  prétend  con- 
naître les  opérations  des  cours,  savoir  le  secret  des 

cabinets  ». 

Il  en  fut  ainsi  dès  le  xvnc  siècle.  En  1673,  Donneau 
de  Vizé  va  faire  au  Palais-Royal  sa  cueillette  d'infor- 
mations pour  l'ornement   du  Mercure.  Sa  notoriété 

1.  Caraccioli,  Paris  métropole  de  l'Univers,  p.  289. 
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d'homme  de  lettres  l'y  fait  admettre  dans  «  un  des 
plus  fameux  bureaux  de  nouvellistes  ».  Il  en  rap- 
porte des  vers,  une  lettre  d'Orient,  des  histoires  de 
province. 

Au  témoignage  de  Vizé,  les  plus  grands  seigneurs 
de  sou  temps  y  fréquentaient. 

«  Plusieurs  nouvellistes,  lisons-nous  dans  le  Mer- 
cure de  juillet  1(>73  ',  qui  s'étaient  rencontrés  dans  la 
rue  Saint-IIonoré,  entrèrent  ensemble  dans  le  jardin 
où  ils  s'assemblaient  ordinairement,  et  s'étant  joints  à 
quantité  d'autres  qui  y  étaient  déjà  arrivés,  et  qui 
avaient  ouvert  le  bureau,  formèrent  un  peloton  con- 
sidérable et  commencèrent  leur  conversation  par  les 
particularités  de  la  prise  de  Grave,  dont  le  Nouvel- 
liste voyageur  nous  parla  en  ces  termes  : 

«  —  Grave,  nous  dit-il,  est  une  ville  située....  » 
Cependant  que  d'un  autre  groupe  partaient,  en 
fusées,  des  éclats  de  rire.  De  jeunes  muguets  bavar- 
daient d'un  ton  vif  et  enjoué  avec  de  jeunes  femmes 
toutes  couvertes  de  rubans,  de  dentelles,  de  chenilles 
de  soie,  de  «  neige  »  légère  et  de  mousseline  où  bril- 
laient les  chamarrures  de  leurs  corsages  aux  boutons 
émaillés.  Acaste  et  Clitandre  ont  de  petits  chapeaux 
sur  leurs  perruques  blondes;  mais  ils  ont  des  collets 
énormes  qui  leur  tombent  jusque  sur  le  nombril, 
leurs  hauts-dc-chausses  amples  et  plissés  semblent 
des  cotillons,  et  sur  leurs  souliers  s'étalent  de  larges 
rubans  couleur  de  feu,  qu'ils  ont  peur  de  froissera 
chaque  pas,  ce  qui  les  fait 

Marcher  écarquillés  ainsi  que  des  volants. 
1.  Mercure  galant,  1073,  III.  1-28. 
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Leur  entretien  est  grave,  bien  qu'il  se  poursuive 
sur  un  ton  badin  et  comme  en  sautillant;  mais  à 
l'attention  des  dames,  non  moins  que  des  messieurs, 
on  voit  l'importance  que  tous  y  attachent.  Il  s'agit 
des  modes  nouvelles.  Car  le  Journal  des  Modes  a  sa 
place  au  Palais-Royal  auprès  des  feuilles  politiques. 
Les  ajustements  des  personnes  de  qualité  en  prome- 
nade dans  le  jardin  servent  d'argument,  et  Donneau 
de  Vizé,  qui  s'est  approché,  insérera  dans  le  Mercure 
les  propos  qu'il  recueille  : 

«  —  La  mode  des  Colliers  d'ambre,  dit  Lucrèce,  et 
même  des  pendants  rouges,  luisants  et  taillés  à 
facettes,  est  devenue  presque  aussi  générale  que  celle 
des  manteaux  peints  et  imprimés.  On  ne  fait  plus  de 
pied  aux  dentelles  et  on  ne  met  plus  sur  les  habits  de 
petites  dentelles  noires  avec  les  grandes,  on  fait  des 
dentelles  sans  fond  et  chenillées.  » 

Et  comme  Acaste  proteste  contre  cette  dernière 
expression,  bien  vilaine  pour  de  si  jolis  colifichets  et 
touchant  de  si  près  à  la  gorge  blanche  de  Lucrèce, 
celle-ci  en  donne  l'explication  : 

«  —  On  appelle  ainsi  ces  dentelles  parce  que  les 
fleurs  en  sont  veloutées,  comme  était  autrefois  une 
espèce  de  ruban  que  l'on  appelait  de  la  chenille.  » 

Clitandre  félicite  ces  dames  d'avoir  changé  la 
forme  de  leurs  manches  qui  «  était  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  fort  désagréable  et  les  faisait  ressembler 
à  des  lanternes  ».  Enfin  elles  ont  été  raccourcies, 
renouées  et  retroussées,  ce  qui  leur  donne  bien  meil- 
leur air. 

Il  est  vrai  que,  de  leur  côté,  ces  Messieurs  ont  dû, 
eux  aussi,  réformer  leurs  manches,  non  pas  cepen- 
dant pour  une  raison  d'esthétique;  mais  uniquement 
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pour  leur  commodité.  Leurs  manches  étaient  toutes 
surchargées  de  rubans  et  de  dentelles,  et  l'on  disait 
alors,  ajoute  Clitandre,  «  que  nos  manches  tâlaient  les 
premières  aux  sauces  ».  On  s'est  donc  décidé  à  les 
retrousser,  à  retrancher  les  rubans,  et,  quant  aux 
dentelles,  à  les  coudre  à  plat  sur  les  revers  '. 

En  1090,  brillait  parmi  les  nouvellistes  du  Palais- 
Royal,  un  président  de  cercle  nommé  Léger.  Du 
Camp  d'Orgas  le  met  en  scène  dans  sa  satire  des 
nouvellistes.  Léger  y  apparaît,  debout  sur  une  chaise, 
entouré  d'une  foule  de  peuple.  On  est  au  fort  des 
guerres  de  Louis  XIV.  D'une  voix  vibrante  il  anime 
ses  concitoyens  contre  le  prince  d'Orange  : 

Sur  le  moindre  succès  d'abord  il  se  récrie 
Et  du  geste  et  des  yeux  il  défend  la  patrie. 

Dans  l'étude  qu'il  consacre  à  Du  Camp  d'Orgas, 
M.  de  Gaillon  dit  très  justement  qu'un  siècle  avant 
les  heures  révolutionnaires,  dans  les  jardins  du  Palais 
Royal,  Léger  présage  Camille  Desmoulins  animant 
les  cœurs  pour  la  défense  de  la  liberté. 

Le  croquis  révolutionnaire  se  précise  dans  les  vers 
suivants,  datés,  ne  l'oublions  pas,  du  règne  de 
Louis  XIV,  de  1690,  non  de  1790  : 

Un  inconnu  a  osé  prendre  la  parole  pour  contredire 
l'ardent  orateur  :  «  Comment,  lui  dit  Léger, 

•-  Devant  moi  vous  osez  avancer  un  tel  mot; 
Un  exemple,  messieurs,  est  ici  nécessaire, 
11  faut,  en  bon  français,  punir  le  téméraire!  » 
La  fuite  de  cet  homme  arrêtant  son  dessein, 
Lui  fit,  fort  à  propos,  éviter  le  bassin, 

où  la  foule  s'apprêtait  à  le  précipiter. 

1.  Mercure  galant,  juillel  1673,  III,  312-13. 

2.  Bulletin  du  Bibliophile,  ann.  1862,  p.  981. 
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En  1709,  l'auteur  de  V Ambigu  d Aulcuil  raconte 
une  scène  identique  : 

<(  Un  bas  Normand,  pour  avoir  fait  le  raffiné,  courut 
risque  d'être  noyé.  Il  lui  arriva  de  quitter  un  peloton 
en  secouant  la  tête.  Ce  qu'il  ne  voulait  pas  croire  était 
effectivement  faux,  il  en  fit  le  railleur.  Il  se  leva  une 
huée  contre  lui  et  incontinent  on  agita  ce  qu'on  en 
devrait  faire.  Il  fut  conclu  de  le  jeter  au  bassin,  et, 
comme  il  essayait  d'échapper,  ses  juges  le  coururent 
à  coups  de  pierres,  de  sorte  qu'il  était  au  risque  de  sa 
vie,  si  deux  gardes  de  M.  le  duc  d'Orléans,  qui  se 
trouvèrent  là,  ne  l'avaient  sauvé  feignant  de  l'arrêter 
pour  le  faire  punir.  » 

Examinez  le  vigoureux  tableau  que  Taine  a  tracé 
du  Palais-Royal,  en  peignant  les  débuts  de  la  Révo- 
lution, sous  le  titre  V Anarchie  spontanée  ',  vous  y 
verrez  la  même  scène.  Les  documents  de  1789  mon- 
trent, eux  aussi,  la  foule  réunie  dans  le  jardin,  saisis- 
sant ceux  qui  ne  sont  plus  dans  les  idées  du  jour,  les 
baignant  dans  le  bassin,  les  forçant  comme  on  force 
un  cerf,  les  harassant,  leur  jetant  des  pierres,  les 
«  baignant  dans  le  bassin  une  seconde  fois  ».  Mœurs 
qui  remontaient  comme  on  voit  à  une  époque  reculée. 

C'est  ainsi  que  la  polémique  variait  ses  procédés 
selon  les  lieux  où  les  nouvellistes  se  réunissaient  :  car 
telle  n'était  pas  la  façon  de  convaincre  ses  adversaires 
aux  Tuileries  ni  au  Luxembourg;  de  même  qu'au- 
jourd'hui on  n'argumente  pas  à  V Action  ou  à  la  Libre 
Parole  du  même  ton  qu'au  Temps  ou  au  Journal  des 
Débals. 

L'auteur   de  V  Ambigu    d  Aulcuil    fait    l'esquisse, 

1.  Les  Origines  de  la  France  contemporaine y  éd.  in-16,  t.  111,  p.  48  e1  suiv. 
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en  1709,  d'une  assemblée  de  nouvellistes  fréquentant 
au  Palais-Royal.  On  y  rencontre  gens  de  toute  condi- 
tion et  de  tout  état,  apportant  chacun  la  contribution 
d'une  compétence  particulière  :  un  voyageur  de  qui 
les  relations  l'ont  autorité  en  Europe,  un  financier 
de  la  vieille  roche,  un  ancien  diplomate  et  qui  fut 
secrétaire  de  M.  de  Charnacé.  Celui-ci  a  connu  le 
Père  Joseph  et  sait  pénétrer  tous  les  mystères  de  la 
politique.  Puis  un  vieux  garde  du  corps  qui  ne  peut- 
plus  marcher  qu'avec  des  béquilles,  un  ingénieur,  un 
banquier,  «  autrefois  fameux  mais  qui  remercie  Dieu 
de  ce  qu'en  le  privant  de  son  crédit  et  de  la  plus  grande 
partie  de  son  bien,  il  lui  a  donné  du  repos  »;  un  apo- 
thicaire qui  s'est  fait  «  l'essayeur  des  bonnes  et  des 
mauvaises  nouvelles  »  ;  un  officier  qui  a  démissionné 
pour  avoir  eu  à  se  plaindre,  affirme-t-il,  d'un  passe- 
droit;  puis  des  rentiers,  «  un  homme  modéré,  qui  a 
limité  sa  fortune  à  quelques  rentes  viagères  et  passe 
la  moitié  de  sa  vieillesse  à  dire  et  à  écouter  des  nou- 
velles de  son  temps,  sans  chaleur,  et  prend  garde  de 
se  froidir,  fatiguer  ni  engourdir,  crainte  de  laisser 
à  d'autres  la  place  qu'il  tient  à  la  tontine  »,  A  ce 
groupe  se  mêlent  des  gens  de  condition  inférieure,  des 
ouvriers  «  en  rupture  de  métier  »,  tels  qu'on  n'en  trou- 
verait ni  au  Luxembourg,  ni  aux  Tuileries.  Ce  der- 
nier détail  est  essentiel.  Il  caractérise  les  nouvellistes 
du  Palais-Royal,  et,  à  mesure  que  l'on  avance  dans 
le  xvme  siècle,  ce  sont  les  gens  du  peuple  que  l'on  y 
voit  venir  grossir  «  les  pelotons  ». 

Parmi  eux,  lisons-nous  dans  V Ambigu  d'Auteuil, 
s'est  glissé  un  chanoine  de  province,  qui  est  chargé 
de  suivre  à  Paris  les  affaires  de  son  église  et  doit 
envoyer  régulièrement  à  son    couvent,   une   fois   la 
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semaine,  un  bulletin  des  événements  nouveaux.  Aussi, 
pour  se  documenter  ,  est-il  l'un  des  promeneurs 
assidus  du  jardin,  écoulant,  bouche  bée,  les  propos 
de  chacun.  Puis  d'autres  correspondants  qui  ont  pour 
mission  d'envoyer  en  province,  et  même  à  l'étranger, 
les  nouvelles  dignes  d'être  retenues  :  ils  savent  qu'ils 
sont  ici  à  la  meilleure  source  pour  s'approvisionner. 
La  Gazelle  de  la  Régence  qu'a  publiée  M.  de  Bar- 
thélémy n'est  qu'un  écho  des  conversations  du  Palais- 
Royal. 

La  gazetière,  voisine  des  trois  garçons  marchands 
de  marrons,  qui  attirent  l'attention  par  leurs  hauts 
bonnets  pointus,  a  loué  pour  un  sol  à  nos  politiques 
les  feuilles  du  jour  :  genre  de  commerce  aujourd'hui 
prohibé.  L'un  des  nouvellistes  donne  lecture  de  ces 
gazettes;  puis  on  passe  aux  nouvelles  manuscrites, 
aux  lettres  reçues  de  toutes  parts.  On  les  lit,  on  les 
commente.  Enfin,  après  l'échange  de  ces  diverses 
informations,  les  groupes  se  dispersent  dans  le  jardin 
«  où  il  se  fait  alors  des  commentaires  sur  les  nou- 
velles, aussi  différents  que  les  esprits  qui  les  ont 
digérées  ». 

Les  personnes  qui  arrivent  sont  abordées  dès  leur 
entrée  Ne  seraient-elles  venues  que  dans  l'intention 
de  faire  un  tour  de  promenade,  elles  sont  tout  aus- 
sitôt questionnées  sur  les  nouvelles  qu'elles  peuvent 
connaître.  Quelques  amis  se  promènent-ils  en  devi- 
sant entre  eux,  des  nouvellistes  souples,  au  pas  doux 
et  furtif,  les  suivent  comme  leur  ombre,  s'efîbrçant 
d'attraper  au  vol  les  bribes  de  leur  entretien. 

De  ci,  de  là,  des  groupes,  des  pelotons,  où  chacun 
s'efforce  de  se  pousser  au  premier  rang.  Tout  à  coup 
un  remous.   C'est  un    nouvelliste  de  haut  vol  qui  a 
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l'ail  son  apparition  dans  le  jardin.  «  Quand  un  de 
ces  nouvellistes  respectés  déploie  en  se  promenant 
une  lettre  ou  un  autre  papier  écrit  à  la  main,  il  est 
aussitôt  environné  d'autant  de  personnes  qu'en  peut 
contenir  la  largeur  de  l'allée  où  il  est.  S'il  est  assis,  il 
se  forme  un  nuage  autour  de  lui,  qui  grossit  à  vue 
d'œil;  et,  de  bouche  en  bouche,  ce  qu'il  lui  plaît  de 
communiquer  est  porté  jusqu'aux  plus  éloignés.  » 
Par  moments  on  voit  des  curieux  avides  qui  fendent 
la  presse  pour  se  mettre  effrontément  sous  le  nez 
même  de  l'orateur.  C'est  Frontin  dans  la  comédie 
des  Nouvellistes  : 

Pour  surprendre  un  secret  j'ai  l'entendement  vif, 
Et,  sans  que  l'épaisseur  des  pelotons  m'arrête, 
Au  beau  milieu  d'un  cercle  on  voit  passer  ma  tète. 

Les  «  nouvellistes  respectés  »  sont  au  Palais-Royal 
comme  chez  eux.  Ils  y  sont  dans  leur  élément,  comme 
un  capitaine  sur  son  bâtiment,  comme  un  chef  d'armée 
sur  le  champ  de  bataille.  Alors  que  les  «  pauvres 
nouvellistes  »  tendent  avec  effort  l'oreille,  afin  d'attra- 
per de  loin  quelques  lambeaux  des  discours  tenus  par 
les  gentilshommes  qui  se  promènent  dans  les  avenues, 
«  car  ils  n'osent  marcher  sur  la  même  ligne  »;  les 
nouvellistes  fameux  abordent  hardiment  les  seigneurs 
du  plus  haut  rang,  avec  un  air  tout  à  la  fois  fier  et 
familier.  Ils  sont  «  déterminés  à  l'excès  »,  au  moins 
en  ce  lieu.  Ils  questionnent  tous  ceux  qu'ils  y  ren- 
contrent et  de  quelque  qualité  qu'ils  soient. 

Nos  discoureurs  déambulent  dans  les  allées  du 
centre,  entre  les  rangées  d'ormeaux  en  boule,  mais, 
quand  le  soleil  devient  trop  chaud,  ils  prennent  pos- 
session  des   bancs   qui    sont    à   l'ombre   autour   du 
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«  rond  d'eau  ».  Ils  ont  encore  d'autres  bancs  familiers 
dont  l'un  était  appelé  «  le  banc  de  Manloue  ».  Celui 
qui  était  au  bout  du  boulingrin  avait  reçu  le  nom 
d' «  arrière- ban  des  nouvellistes»,  comme  son  con- 
frère du  jardin  des  Tuileries. 

Là  les  nouvelles  étaient  passées  au  crible.  Et  ne 
croyons  pas  que  ces  délibérations  fussent  vaines, 
sans  but,  ni  résultat.  On  pourrait  citer  dans  les  écrits 
et  les  correspondances  du  temps  un  grand  nombre 
de  notes  semblables  à  celle-ci,  que  nous  relevons  au 
hasard,  à  la  date  du  5  septembre  1718  : 

«  Le  prétendu  mariage  d'une  des  filles  du  Régent 
avec  le  fds  du  duc  de  Savoie  est  contredit  au  Palais- 
Royal1.  »  La  nouvelle  était  donc  reconnue  sans  fon- 
dement; car  c'était  au  Palais-Royal  que  chacun  allait 
ainsi  chercher,  par  intérêt  ou  par  curiosité,  la  confir- 
mation ou  le  démenti  des  bruits  divers  répandus  par 
la  ville. 


Bien  plus  encore  que  les  Tuileries,  les  jardins  du 
Palais-Royal  ont  subi,  sous  l'ancien  régime,  d'impor- 
tantes modifications,  depuis  l'époque  où  Richelieu  en 
fit  construire  les  bâtiments  par  Jacques  Le  Mercier, 
jusqu'aux  transformations  opérées  par  les  soins  du 
Régent,  puis  aux  changements  apportés  en  1730  par 
le  duc  Louis  d'Orléans,  et  enfin  à  la  destruction  des 
grandes  allées  de  marronniers  en  1781,  par  les  ordres 
du  futur  Philippe-Egalité.  En  effet,  après  la  suppres- 
sion des  avenues  séculaires,  ce  prince  fit  bâtir,  sur 

1.  Gazette  de  la  Régence,  éd.  Barthélémy,  p.  284. 
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les  plans  de  l'architecte  Victor  Louis,  pour  tirer 
revenu  de  la  location  des  boutiques  et  des  appar- 
tements, les  constructions  avec  arcades  qui  se  sont 
conservées  jusqu'à  nos  jours. 

En  1(m7,  on  entrait  encore,  par  une  basse-cour 
fermée  «l'une  grille  de  fer,  dans  le  jardin  clos  de  haies 
vives,  le  long  desquelles  régnait  une  carrière  pour 
courre  la  bague.  Puis,  tout  autour,  un  jeu  de  mail 
que  dominait  une  ligne  de  maisons  en  bordure. 
«  On  n'y  trouve  pas  les  belles  allées  du  Luxembourg, 
écrivent  les  frères  de  Villiers,  mais  quelque  assem- 
blage d'arbres  qui  font  une  espèce  de  petit  bois.  » 

Ce  fut  le  Régent  qui  fit  disposer  le  jardin  spéciale- 
ment pour  le  public.  Il  l'orna  de  bosquets  formés  de 
marronniers  d'Inde,  d'ifs  et  de  piscias,  et  de  char- 
milles taillées  en  berceaux. 

Comme  la  foule  s'y  portait  chaque  jour  plus  nom- 
breuse, Desgots,  neveu  de  Le  Nôtre  et  «  héritier  de  son 
génie  »,  fit  disparaître  en  1730  tous  les  «jardinages 
fermés  »  ;  il  les  remplaça  par  un  grand  parterre  en 
gazon,  sans  plates-bandes,  entouré  seulement  d'ormes 
en  boule;  puis  fut  creusé  le  bassin  avec  le  jet  d'eau, 
encadré  à  sa  partie  supérieure  d'un  haut  treillage 
en  demi-lune,  sur  lequel  se  détachaient  les  statues 
en  marbre  taillées  par  Lerembourg.  Le  public  pou- 
vait se  promener  à  l'ombre  de  la  grande  salle  d'arbres 
et  des  allées  de  marronniers,  plantés  sur  les  deux 
cotés  par  les  soins  de  Richelieu.  Les  marronniers, 
avaient  pris  de  majestueuses  proportions,  quand  ils 
furent  sacrifiés  aux  constructions  de  l'architecte 
Louis. 

Comme  la  promenade  des  Tuileries,  celle  du  Palais- 
Royal  n'était  pas  absolument  publique.  Les  femmes 
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en  «  manteau  de  lit  »,  ou  en  autre  déshabillé,  n'y 
étaient  pas  admises,  non  plus  que  les  hommes  en 
veste,  en  robe  de  chambre  ou  en  bonnet,  non 
plus  que  les  domestiques  en  livrée.  Des  Suisses,  de 
véritables  Suisses,  des  Suisses  de  Suisse,  veillaient 
aux  portes.  On  les  entendait  parfois  crier  :  «  Li 
entrer  pas  en  casaquin!  »,  et  ils  couraient  après  la 
personne  qui  s'était  incongrûment  glissée  dans  le 
jardin,  pour  la  ramener  jusqu'à  la  porte  tout  en  jurant 
et  tempêtant.  Cependant  on  obtenait  l'autorisation 
d'entrer,  même  dans  une  tenue  incorrecte;  mais  à 
la  condition  de  traverser  pour  sortir  aussitôt  par  une 
autre  porte. 

Ces  Suisses,  chargés  de  la  police  du  jardin,  étaient 
placés  sous  les  ordres  de  deux  archers  de  robe  courte, 
lesquels  étaient  eux-mêmes  à  la  nomination  du  duc 
d'Orléans  et  rétribués  par  lui.  «  Ils  s'y  promènent 
continuellement,  écrit  le  4  avril  1753  l'exempt  Julie,  et 
voient,  ou  font  semblant  de  voir  ce  qui  se  passe1.  »  A 
vrai  dire,  ils  faisaient  surtout  semblant,  car  il  s'y  pas- 
sait les  choses  les  plus  extraordinaires  du  monde.  De 
temps  à  autre  cependant,  on  voyait  un  Suisse  chasser 
une  fille  à  grands  coups  de  fouet.  Le  lendemain  la 
fustigée  reparaissait.  Elle  était  surprise  de  nouveau  et 
les  coups  de  fouet  remettaient  en  fuite  la  belle  qui  reve- 
nait le  surlendemain2.  Sous  Louis  XVI,  la  direction 
de  cette  police  locale  fut  confiée  par  le  duc  d'Orléans 
à  un  ancien  inspecteur  de  police,  chevalier  de  Saint- 
Louis,  nommé  Buhot.  Celui-ci  aurait  eu  trop  à  faire  : 
en  sage,  il  ne  faisait  rien. 

Ce  sont  les  mœurs  du  Palais-Royal  dans  la  seconde 

1.  Bibl.  de  V Arsenal,  ms.  11846,  f,  120. 

2.  Tableau  du  Palais^Boyal,  I,  2, 
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moitié  du  xvin1'  siècle.  «  Séjour  enchanté,  écrit 
rnulcur  du  Tableau  de  Paris,  petite  ville  luxueuse 
enfermée  dans  une  grande  ville.  C'est  le  temple  de  la 
volupté  d'où  les  vices  brillants  ont  banni  jusqu'au 
fantôme  de  la  pudeur  :  il  n'y  a  pas  de  guinguette 
dans  le  monde  plus  gracieusement  dépravée  '.  » 

Aux  Tuileries  la  tenue  est  décente  :  les  femmes  du 
monde  côtoient  celles  qui  n'en  sont  pas  et  les  demoi- 
selles passent  auprès  des  filles,  sans  qu'il  y  ait  de 
froissement;  car  ces  dernières  elles-mêmes  y  sont 
contraintes  à  une  certaine  réserve;  elles  y  ont  pour 
ainsi  dire  bon  air.  Tandis  qu'au  Palais-Royal,  pour 
reprendre  les  lignes  de  Mercier,  «  une  mère  de 
famille  n'oserait  traverser  la  bruyante  promenade 
avec  ses  deux  jeunes  filles;  la  femme  honnête  n'ose- 
rait paraître  à  côté  des  courtisanes  provoquantes 
par  leurs  parures,  leur  tenue,  leurs  airs,  souvent 
même  leurs  paroles  >r.  Les  contemporains  disaient 
que,  en  regard  du  Palais-Royal,  les  Tuileries  étaient 
l'asile  de  la  vertu.  Et  nécessairement  dans  les  deux 
jardins  le  nouvellisine  se  ressentait  du  contraste. 

On  nommait  alors  «  Tartares  »  les  jeunes  libertins, 
et  «  camp  des  Tartares  »  un  promenoir  provisoire  en 
bois,  qui  survécut  à  l'ancien  régime  et  s'étendait  sur 
remplacement  de  la  galerie  d'Orléans  actuelle,  reliant 
les  deux  ailes  parallèles  du  bâtiment  édifié  par  l'ar- 
chitecte Louis.  Le  promenoir  comprenait  deux  allées. 
La  décoration  en  était  formée  par  des  portiques  ornés 
de  toiles  peintes.  Les  boutiques  des  marchands  qui 
bordaient  les  fameuses  «  Galeries  de  bois  »  en  fai- 
saient une  foire  continuelle.  Là,  c'était  le  Courrier 

\.  Mercier,  ïablçau  de  Paris,  chap.  cxxm,  Palais-Royal, 
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français  et  le  Journal  amusant  :  encore  mieux,  ou 
bien  pis,  comme  on  voudra.  «  Un  tas  de  jeunes 
débauchés,  au  teint  pale,  s'annoncent  par  le  bruit 
des  breloques  de  leurs  deux  montres  et  circulent  dans 
ce  labyrinthe  de  rubans,  de  gazes,  de  pompons,  de 
fleurs,  de  robes,  de  masques,  de  boîtes  de  rouge.  » 
Les  libertins  se  donnent  le  bras  deux  à  deux,  badinant 
avec  les  filles  qui  viennent  à  leur  rencontre  deux  à 
deux  également.  Jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  et  surtout  à  partir  du  moment  où,  après  la 
sortie  de  l'Opéra,  la  foule,  attirée  par  la  fraîcheur 
du  jardin  et  par  les  glaces  réputées  du  café  de  Foy, 
se  porte  aux  Galeries  de  bois,  —  on  y  entend  débiter 
toutes  les  histoires  scandaleuses  de  la  Cour  et  de  la 
Ville  et  déclamer  à  haute  voix  des  vers  nouveaux, 
toujours  du  caractère  le  plus  licencieux. 

«  11  est  très  rare,  dit  l'auteur  du  Tableau  du  Palais- 
Royal,  de  trouver  une  femme  honnête  et  une  honnête 
fille  à  cette  promenade,  si  ce  n'est  à  l'instant  où  le 
spectacle  des  Variétés  finit.  Alors  la  foule  est 
incroyable.  Les  laquais  et  les  jeunes  gens  forment  la 
double  haie,  depuis  la  porte  de  sortie  du  spectacle, 
ouverte  à  l'extrémité  de  ce  promenoir,  jusqu'au 
milieu.  » 

Dans  le  jardin,  il  est  vrai,  et  principalement  dans 
la  grande  allée,  de  deux  à  quatre  heures,  le  public, 
mieux  composé,  montrait  peut-être  plus  de  réserve, 
mais  plus  de  laisser-aller  toutefois  qu'aux  Tuileries. 
Passaient  alors  en  rangs  pressés,  se  frôlant,  se  cou- 
doyant, les  «  élégantes  »  (demi-mondaines),  les  hon- 
nêtes femmes,  les  vieux  militaires,  les  jeunes  gens, 
les  commis,  les  filles,  les  oisifs,  les  comédiens,  les 
financiers.  Parfois  la  famille  du  duc  de  Chartres,  le 
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duc,  la  duchesse,  les  jeunes  princes,  tous  très  sim- 
plement vêtus,  l'air  affable.  Un  murmure  les  signalait 
à  l'attention  et  ils  se  mêlaient  à  la  foule,  familière- 
ment. Cependant  les  honnêtes  femmes  ne  se  prome- 
naient pas  longtemps  dans  le  jardin.  Elles  prenaient 
des  chaises  pour  s'asseoir  au  bord  de  l'allée;  tandis 
que  les  «  élégantes  »  marchaient  la  tête  haute,  por- 
tant de  gros  bouquets;  et  comme  leurs  cheveux 
étaient  saupoudrés  de  poudres  odoriférantes,  elles 
laissaient  sur  leurs  pas  des  bouffées  de  parfum.  «  Elles 
rient  toujours,  même  aux  éclats,  quoique  souvent 
elles  n'en  aient  pas  envie.  Leurs  têtes  éventées  char- 
gées d'immenses  chapeaux,  surmontées  de  longues 
plumes,  tournent  à  tout  vent.  Le  mouvement  est  si 
rapide  qu'à  peine  on  peut  le  suivre.  » 

Généralement  le  ton  était  donné  par  les  comé- 
diennes qui,  se  rendant  aux  répétitions  des  théâtres 
voisins  et  de  l'Opéra,  se  mêlaient  aux  promeneurs; 
en  1780,  par  la  Guimard,  première  danseuse,  et  par  la 
célèbre  Sophie  Arnould.  On  sait  que  celle-ci  avait  un 
esprit  délicieux,  une  causerie  pétillante.  Elle  faisait  au 
premier  venu  un  accueil  enchanteur.  C'était  pour  tous 
une  joie  de  se  trouver  au  passage  des  étoiles.  Puis 
d'autres  étoiles  qui  ne  devaient  leur  éclat  qu'à  leur 
beauté  :  les  Duthé,  les  Beaujour.  «  Lorsque  celle-ci 
paraissait,  dit  le  marquis  d'Avèze,  tous  les  regards  se 
tournaient  vers  elle;  l'élégance  et  la  richesse  de  sa 
mise  la  rendirent  longtemps  l'objet  de  l'attention  et 
même  le  modèle  des  femmes  de  bon  goût l.  » 

Les  jours  chics  du  Palais-Royal  étaient  en  ce  temps 
le  mardi  et  le  vendredi.  Les  petits-maîtres   s'y  don- 

I.  Lr  Palais  Royal,  boutade  suivie  de  noies  historiques  par  l'aveugle 
improvisateur    le  marquis  d'Avèze),  Paris,  1818,  i».  12. 
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naient  rendez-vous.  On  les  reconnaissait  à  leurs  bas 
à  coins  dorés  et  à  leurs  talons  rouges;  parmi  eux 
les  abbés  de  Cour,  des  cannes  longues  et  luisantes  à 
la  main  :  les  uns  et  les  autres  galantisant  auprès  des 
jolies  femmes  l. 

Et  le  «  vieux  marcheur  ».  «  Dorival  a  passé 
trente  ans  à  parcourir  des  ruelles,  à  assister  à  des 
toilettes  et  il  est  encore  aussi  freluquet  qu'à  dix-huit. 
Ses  cheveux  gris,  les  rides  de  son  front  ne  l'empêchent 
de  faire  encore  l'aimable.  C'est  lui  qu'on  voit  réguliè- 
rement les  mardis  et  vendredis  étaler  au  Palais-Royal 
le  reste  de  ses  grâces  :  un  talon  rouge  bien  haut,  un 
habit  d'un  goût  singulier,  une  veste  dont  l'éclat  l'em- 
porte sur  les  autres,  falbalatée  à  double  rang,  une 
frisure  en  aile  de  pigeon,  poudrée  jusque  sur  les 
épaules,  quelques  mouches  adroitement  placées,  un 
peu  de  rouge.  C'est  dans  cet  équipage  qu'il  promène 
pompeusement  son  rare  individu.  11  parle  à  toutes  les 
femmes,  il  dit  un  quolibet  à  celle-ci,  une  galanterie  à 
celle-là,  il  fait  examiner,  à  l'une  le  brillant  d'un  dia- 
mant qu'il  doit  à  son  bijoutier,  il  entretient  l'autre  du 
goût  d'un  nouvel  équipage  dont  il  doit  se  faire  présent 
au  premier  jour.  » 

Puis  la  musique  :  les  artistes  de  l'Opéra  et  les  plus 
habiles  amateurs  de  Paris  se  faisaient  entendre  au 
Palais-Royal,  en  plein  air,  comme  dans  un  salon, 
sans  autre  intérêt  que  d'être  agréables  à  leurs  amis 
et  de  charmer  la  foule  accourue  pour  les  applaudir. 
Ces  concerts  se  prolongeaient  parfois  jusqu'à  deux 
heures  du  matin.  On  jouait  de  la  harpe  et  de  la  gui- 
tare. Saint-Georges  avait  son  violon,  Garât  et  Asvédi 

1.  Bibliothèque  des  Petits-Maîtres,  Palais-Royal,  1762,  i>.  119. 
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leurs  voix  divines.  Et  les  promeneurs  faisaient  cercle 
autour  deux. 

Aussi,  dans  le  jardin,  le  ton  des  nouvellistes  était- 
il,  sinon  plus  calme,  du  moins  plus  décent  et  un  peu 
moins  léger  que  dans  le  «  Camp  des  Tartares  ».  Du 
temps  de  Louis  XIV,  ils  se  réunissaient  entre  les 
deux  ronds  d'eau;  puis,  comme  la  foule  s'y  amassait 
trop  nombreuse  et  trop  tumultueuse,  ils  se  réfugièrent 
dans  «  la  grande  salle  d'arbres  »,  que  Sauvai  décrit 
comme  «  un  petit  bois  où  règne  le  silence  qui  n'est 
interrompu  que  par  le  petit  murmure  que  fait,  le  jet 
d'eau  qui  sort  du  centre  du  bassin  ».  Enfin  ceux  qui 
tenaient  lé  premier  rang  parmi  les  «  gazetiers  à  la 
bouche  »  se  groupèrent  autour  d'un  marronnier  au 
tronc  puissant  qui,  de  ce  fait,  devint  célèbre  dans 
tout  Paris,  on  pourrait  dire  dans  toute  l'Europe,  sous 
le  nom  d'  «  arbre  de  Cracovie  ».  Celui-ci  se  trouvait 
dans  l'allée  qui  disparut  en  1781,  pour  faire  place  à  la 
galerie  de  droite. 

Quelques  auteurs  prétendent  qu'une  des  capitales 
de  la  Pologne  lui  servit  ainsi  de  marraine,  à  l'époque 
où  l'on  y  discutait  les  nouvelles  de  la  guerre  qui 
déchira  ce  malheureux  pays;  mais  il  est  plus  probable 
que,  dans  l'espèce,  son  nom  lui  vint  des  mots.r/v^///<J 
et  craquer]  car,  de  même  qu'on  ne  cesse  aujourd'hui 
de  répéter  que  les  journaux  sont  remplis  de  canards, 
de  même  s'obstinait-on  autrefois  à  dire  des  nouvel- 
listes qu'ils  ne  racontaient  que  des  bourdes. 

c<  Avoir  ses  lettres  de  Cracovie  »r  selon  une  expres- 
sion courante,  c'était  avoir  un  brevet  de  mensonge. 

«  Au  Palais-Royal,  les  savants  et  les  gens  de  lettres 
discutaient  gravement  sur  les  puérilités  académiques 
qui  alors  étaient  des  affaires;  une  lettre  de  Voltaire 
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y  alimentait  la  conversation  pendant  huit  jours. 
Arnaud  Baculard  en  était  le  grand  colporteur.  Une 
chute  ou  un  succès  à  la  Comédie-Française,  un 
opéra  nouveau  de  Gluck  ou  de  Piccini,  suffisait  pour 
diviser  les  habitués  en  deux  corps  ennemis,  pendant 
que  les  politiques  se  réfugiaient  sous  le  fameux  arbre 
de  Cracovie1  ».  On  y  voyait  Diderot  causant  avec  le 
neveu  de  Rameau,  qui  se  faisait  remarquer  par  ses 
grands  gestes. 

Ces  réunions  se  tenaient  plus  particulièrement  le 
mercredi  et  le  samedi.  Ces  jours-là,  les  rédacteurs 
des  feuilles  de  nouvelles  manuscrites  ou  imprimées, 
qui  étaient  colportées  en  France  et  dans  toute 
l'Europe,  venaient  chercher  à  l'ombre  du  célèbre  mar- 
ronnier, auprès  des  «  Cracovistes  »,  les  éléments 
nécessaires  à  leur  copie.  «  Ils  le  font  avec  si  peu  de 
ménagement,  écrit  le  chevalier  de  Mouhy,  dans  une 
note  du  11  août  1743,  que,  quand  pour  les  éviter  on 
veut  parler  bas,  ils  ne  se  font  pas  scrupule  d'approcher 
leur  oreille  et  de  mêler  leur  tète  avec  celles  de  ceux 
qui  parlent  en  secret.  »  Ce  qui  ne  laisse  pas  de  leur 
attirer  des  «  duretés  »,  d'autant  que  bien  des  gens 
s'imaginent  que  ces  fureteurs  sont  des  espions  de 
police. 

Au  reste  les  politiques  du  Palais-Royal  n'avaient 
pas  l'élégance  des  nouvellistes  des  Tuileries,  si  nous 
en  croyons  l'auteur  de  la  Henriade  travestie*,  qui 
décrit  la  «  troupe  nombreuse  » 

De  ces  hâbleurs  passant  leur  vie, 
Déguenillés,  mourant  de  faim, 
Dessous  l'arbre  de  Cracovie. 

1.  A.spec1  du  Palais-Royal  enl786,  dans  les  Tuileries  et  le  Palais-Royal, 
par  le  vicomte  «le  S...,  Paris,  1833,  in-8. 
-2.  Forgeret  de  Monbron,  la  Henriade  travestie  (Amsterdam,  1166),  p.  79. 
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Le  comte  de  Tilly  accentue  môme  la  note,  quand  il 
parle  de  «  cet  orateur  de  l'arbre  polonais  », 

Parasite  importun,  débitant  des  nouvelles, 
Et  d'un  habit  cousu  par  de  vieilles  ficelles 
Offrant  le  tableau  dégoûtant. 

«  Adressez-vous  aux  génies  sublimes  que  l'arbre  de 
Cracovie  éclaire  de  son  ombre  et  vous  apprendrez  les 
secrets  de  nos  ministres  »,  écrit  le  baron  de  Kagenec 
au  baron  d'Alstrôm,  le  8  septembre  1780. 

Telle  était  la  réputation  du  fameux  marronnier  que 
Panard  lui  consacra,  en  l'appelant  par  son  nom, 
l'Arbre  de  Cracovie,  un  opéra-comique  qui  fut  repré- 
senté en  1742. 

Karamzine  en  parle  encore.  Quand  il  vint  à  Paris, 
l'arbre  avait  disparu;  mais  un  vieux  «  Palais  roya- 
liste »  lui  décrit  les  «  politiques  »  qu'il  a  vus  groupés 
autour  du  tronc  séculaire.  Les  uns  étaient  assis  sur 
des  chaises,  d'autres  sur  le  canapé  de  gazon  ;  quelques- 
uns  devant  une  coupe  de  limonade.  «  Ils  se  commu- 
niquaient mutuellement  les  secrets  des  gazettes,  les 
informations  importantes,  des  conjectures  pleines  de 
finesse.  Les  jeunes  gens  venaient  les  écouter,  afin 
d'écrire  ensuite  à  leurs  parents  de  province  :  «  Tel 
roi  va  déclarer  la  guerre;  la  nouvelle  en  est  indiscu- 
table :  nous  l'avons  entendue  sous  l'arbre  de  Cra- 
covie ». 

Lorsque,  en  1781,  l'arbre  de  Cracovie  tomba  sous 
la  hache  du  bûcheron,  avec  toute  l'allée  dont  il  faisait 
partie,  il  eut,  comme  bien  on  pense,  des  épitaphes  et 
des  oraisons  funèbres.  Dans  l'une  on  le  fait  parler 
ainsi  : 

Adieu,  nouvellistes  fameux, 

Qui,  canne  à  la  main,  sur  la  terre, 
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Traciez  près  de  mon  tronc  poudreux, 
La  Manche  ou  les  Etats  perdus  par  l'Angleterre; 

Qui,  sans  sortir  du  beau  jardin 

Où  depuis  cent  ans  je  végète, 

En  lorgnant  Lise  et  sa  soubrette, 

Dans  l'Inde  battiez  l'Africain, 

Et  sur  le  Pô  l'Américain, 
Qui  braviez  les  frimas,  les  Patagons  et  l'onde, 
Et  les  orages  destructeurs, 
Et,  sédentaires  voyageurs, 
Avec  Cook  hardiment  faisiez  le  tour  du  monde1. 


Dès  le  xviie  siècle,  les  nouvellistes  du  Palais-Royal 
se  distinguaient  par  leur  turbulence.  Us  tenaient  les 
propos  les  plus  violents,  que  le  gouvernement  était 
obligé  de  souffrir,  car  la  police  du  jardin  relevait  en 
toute  souveraineté  du  duc  d'Orléans.  Fait  important 
et  gros  de  conséquences. 

Eu  1725,  dans  les  jardins  du  Palais-Royal,  on 
entoure  un  prêtre  ,  l'abbé  de  Montauban  ,  qui  se 
répand  en  discours  incendiaires.  Il  déclare  que  le 
chef  du  gouvernement,  le  duc  de  Bourbon,  et  avec 
lui  tous  les  ministres,  sont  plus  voleurs  que  les  voleurs 
de  la  forêt  de  Bondy2.  Les  invectives  du  joaillier 
Delorme  ne  sont  pas  moins  virulentes.  Il  dit  à  tout 
venant  que  le  roi  ne  le  paie  pas.  Si  bien  que  le  lieu- 
tenant de  police  Hérault,  se  décide  à  le  faire  venir,  et 
à  lui  laver  la  tête;  mais  il  a  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  calmer3.  A  la  même  époque,  un  prêteur 
sur  gages,  Martinelli,  qui  demeure  rue  de  la  Truan- 
derie.,  déclare  à  tous  ceux  qu'il  rencontre  que  «  les 


1.  Les  Adieux  de  VArbre  de  Cracovie  (à  la  Haye  et  chez  Couturier  à 
l';iris,  L781,  in-8de  1  p.),  attribué  à  M.  de  Beaumont,  auteur  des  Opuscules 
politiques  dédiés  au  beau  sexe,  1786,  in-12,  p.  1. 

2.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  rapport  de  l'inspecteur 
Butay,  nis.  10155,  f.  1:56. 

15.  Ibid.,  rapport  de  l'exempt  Hamonnière,  ms.  luir>r>. 
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commissaires  et  le  lieutenant  de  police  sont  tous  des 
voleurs  et  qu'ils  s'entendent  pour  faire  souffrir  le 
peuple  ».  Et  comme  l'un  des  assistants  s'étonnait  de 
tels  propos  : 

«  Je  m'en...  moque  et  si  tous  les  Parisiens  étaient 
comme  moi,  ils  iraient  dans  les  marchés  enlever  le 
pain  '.  » 

De  son  côté  Laporte,  qui  demeure  devant  les 
Quinze-Vingts,  «  tient  des  discours  très  pernicieux 
contre  le  gouvernement  et  dit  que  Monseigneur 
le  Duc  et  M.  le  contrôleur  général  sont  des  marchands 
de  blés  et  autres  choses  semblables2  ». 

Ces  faits  se  groupent  dans  une  seule  année.  Il 
serait  interminable  d'énumérer  les  traits  du  même 
genre  que  fournit  l'ensemble  du  xvnr9  siècle. 

Aux  approches  de  la  Révolution,  les  nouvellistes  du 
Palais-Royal  ne  font  qu'augmenter  en  nombre.  Ils  sont 
de  plus  en  plus  surexcités.  Dès  1786,  dans  ses  Entre- 
tiens du  Palais-Royal,  Mercier  parle  de  leur  «  fréné- 
sie ».  Ils  semblent  n'exister  que  pour  courir  les  prome- 
nades publiques,  pour  apprendre  et  pour  répéter  tout 
ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qui  se  s'imprime.  «  La  Cour, 
la  ville,  la  République,  le  royaume,  l'univers,  tout  est 
de  leur  ressort,  et  leur  esprit  ne  se  trouve  à  l'aise  que 
lorsqu'il  prononce  sur  les  ministres,  sur  les  généraux 
d'armée  et  sur  les  souverains  mêmes  :  il  faudrait  les 
anéantir  pour  les  empêcher  de  bavarder3.  »  L'auteur 
de  la  Lettre  aux  quatre  parties  du  monde  écrit  à  la 
même  époque  :  «  Voilà  le  Palais-Royal  devenu  dans 


1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Arch.  de  la  Bastille,  note   de  Duval,  secrétaire  du 
Lieutenant  de  police,  ras.  10155,  f.  193. 

2.  llmi.,  rapport  de  l'exempt  Hamonnière,  ms.  10155. 

3.  Entretiens  du  Palais-Boy  al,  éd.  de  1T86,  p.  158-59. 
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un  clin  d1 œil  la  Chambre  des  Communes,  les  États  de 
Hollande,  le  Conseil  aulique,  la  diète  de  Pologne,  le 
Sénat  de  Venise,  le  consistoire  de  Rome,  le  divan  du 
Grand  Seigneur1  ». 

Le  Palais-Royal  est  un  «  club  en  plein  air  »,  dit 
Taine.  Et  déjà  l'expression  lui  est  appliquée  par  des 
libellistes  en  1785.  Dans  cette  enceinte  prolégée  par 
les  privilèges  de  la  maison  d'Orléans,  la  parole  est 
libre.  Le  grand  historien  y  signale,  à  la  veille  de  la 
Révolution,  une  société  identique  à  celle  que  nous 
y  avons  rencontrée  dès  le  règne  de  Louis  XIV.  «  Une 
population  qui  ne  vit  que  pour  la  curiosité  ou  pour 
le  plaisir,  habitués  des  cafés,  coureurs  des  tripots, 
entants  perdus  ou  surnuméraires  de  la  littérature,  de 
l'art  et  du  barreau,  clercs  de  procureurs,  étrangers 
et  flâneurs.  »  ïl  y  a  dix  mille  personnes  au  Palais- 
Royal,  note  Arthur  Young,  «  et  la  presse  est  telle 
qu'une  pomme  jetée  d'un  balcon  sur  le  pavé  mouvant 
des  têtes  ne  tomberait  pas  à  terre  ». 

«  Dans  ce  pêle-mêle  de  politiques  improvisés,  nul 
ne  connaît  celui  qui  parle;  nul  ne  se  sent  responsable 
de  ce  qu'il  dit.  Chacun  est  là  comme  au  théâtre, 
inconnu  parmi  des  inconnus,  avec  le  besoin  d'être 
ému  et  transporté,  en  proie  à  la  contagion  des  pas- 
sions environnantes,  sous  l'influence  des  nouvelles 
qui  sont  colportées.  »  «  La  fermentation  passe  toute 
conception,  dit  Arthur  Young.  Nous  nous  imaginons 
que  les  magasins  des  libraires  Delnett  ou  Stockdale 
à  Londres  sont  encombrés;  mais  ce  sont  des  déserts, 
à  côté  de  celui  de  Desenne  et  de  quelques  autres.  On 
a  peine  à  se  faufiler  de  la  porte  jusqu'au  comptoir. 

I.  Lettre  écrite  du  Palais  Royal  aux  quatre  parties  du  monde,  Paris,  1785, 
in-12,  p.  10. 
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Chaque  heure  produit  sa  brochure.  Il  en  a  paru 
treize  aujourd'hui;  seize  hier;  quatre-vingt-douze  la 

semaine  dernière.  Dix-neuf  sur  vingt  sont  en  faveur 
de  la  liberté.  »  Les  orateurs  montent  sur  les  chaises, 
sur  les  bancs  et  les  tables,  lisent  une  nouvelle  écrite 
à  la  main,  ou  une  brochure  fraîchement  éclose,  la 
commentent  aux  applaudissements  des  auditeurs. 

Nulle  contradiction  n'est  admise.  Un  des  assistants 
témoigne  de  l'horreur  pour  les  motions  meurtrières. 
On  le  plonge  plusieurs  fois  dans  le  bassin,  après  quoi 
la  foule  le  roule  dans  la  boue.  Quelques  jours  après, 
le  22  juin  1780,  on  assiste  encore  à  deux  exécutions 
semblables  l. 

Depuis  un  siècle  et  demi,  idées  et  sentiments  ont 
passé  par  des  transformations  progressives  :  nous 
louchons  à  un  moment  de  crise  sociale,  les  passions 
s'expriment  avec  une  violence  extrême.  Du  moins  le 
fond  du  tableau,  tel  que  nous  le  voyons  en  1789,  nous 
est-il  connu  depuis  plus  de  cent  ans. 

1.  Taiiio,  les  Origines  de  lu  France  contemporaine,  éd.  in-16,  T1T,  52. 


XIII 


LES    CAFÉS 


En  1711,  l'abbé  Pic  s'exprimait  ainsi  : 
«  C'est  une  véritable  passion  que  le  goût  que  l'on 
a  pour  les  nouvelles.  Le  nombre  des  nouvellistes 
s'est  accru  considérablement  depuis  que  les  cafés 
sont  établis;  on  ne  rencontre  personne  ailleurs;  toutes 
les  sociétés  sont  dérangées,  tous  les  commerces  sont 
rompus;  on  ne  trouve  plus  que  les  femmes  dans  les 
visites;  si  cette  passion  continue,  on  verra  dépérir  les 
affaires  particulières,  par  la  trop  grande  attention 
que  l'on  donne  aux  générales.  i  » 

C'est  l'aurore  du  xvmR  siècle,  aurore  dont  les  lueurs 
laissent  entrevoir  déjà  la  Révolution.  Jusqu'alors  on 
n'a  ou  en  France  que  des  préoccupations  locales. 
Chacun  ne  voyait  et  ne  connaissait  que  les  petits 
groupes  auxquels  il  était  agrégé  :  famille,  seigneurie, 
paroisse,  ville,  métier,  corporation,  université,  faculté, 
parlement.  Sous  Louis  XIV,  la    France  acquit  pro- 

1.  Œuvres  mêlées  attribuées  à  M.  de  Saint-Evremond,  Ail  '.Londres,  1711), 
349. 
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gressivement  le  sentiment  de  son  unité  nationale; 
d'où  cette  tendance,  chaque  jour  plus  accentuée, 
de  prendre  à  cœur  les  intérêts  généraux,  communs 
à  la  nation  entière.  Voilà  le  sentiment  qui  produira  les 
«  patriotes  »  et  fera  la  Révolution. 

Dans  les  comédies  on  voit  toujours  le  bourgeois 
du  Marais,  taillé  sur  le  modèle  du  bonhomme  Ghry- 
sale  des  Femmes  savantes,  se  moquer  du  «  citoyen  » 
assez  ennemi  de  son  pot-au-feu,  pour  s'intéresser 
aux  affaires  de  l'Etat;  mais  déjà  Ton  sent  que  ce 
spéculateur  politique  représente  le  «  style  nouveau  » 
et  que  bientôt  il  sera  légion  dans  la  France  entière. 

Ainsi  le  nouvellisme  prend  de  l'envergure.  «  J'en 
connais,  dit  l'abbé  Pic,  qui  négligent  le  soin  de  leurs 
affaires  pour  aller  dans  un  café  entendre  débiter  des 
nouvelles.  Ils  renoncent  à  toute  société  où  l'on  n'est 
pas  dans  ce  goût-là;  et  leurs  meilleurs  amis  leur 
deviennent  indifférents,  s'ils  ne  les  entretiennent  ou 
s'ils  ne  prennent  plaisir  à  les  entendre  parler  des 
affaires  du  monde.  C'est  dans  les  cafés  qu'on  les  voit 
s'échauffer  sur  les  nouvelles.  Ils  prennent  leurs  repas 
à  la  hâte,  ils  précipitent  leurs  affaires  et  faussent  com- 
pagnie à  tout  le  monde  pour  s'y  rendre  aux  heures 
accoutumées.  C'est  là  que  l'on  reprend  par  ordre  tout 
ce  qui  s'est  dit  dans  la  dernière  séance,  pour  voir  si 
les  nouvelles  du  jour  n'y  ont  point  apporté  quelque 
changement.  C'est  là  que  l'on  donne  des  batailles, 
que  l'on  attaque  des  places,  que  l'on  élève  et  que  l'on 
abaisse  le  mérite  des  généraux,  que  l'on  fait  faire  des 
ligues  secrètes  aux  princes,  que  l'on  décide  de  leurs 
intérêts,  qu'on  leur  prescrit  la  politique  qu'ils  doivent 
suivre  et  que  l'on  fixe  le  destin  des  États.  » 

Et  nous  voyons  reparaître  les  mêmes  personnages 
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que  nous  connaissons  déjà;  mais  ils  ont  pris  des  cou- 
leurs qui  s'harmonisent  avec  un  milieu  différent. 

Lesage  trace  du  nouvelliste  de  café  le  portrait  qui 
suit  '  : 

<  J'allai  m'asseoira  une  table  où  plusieurs  nouvel- 
lislcs  s'entretenaient  avec  gravité.  Il  y  en  avait  un 
principalement  qui  parlait  plus  haut  que  les  autres 
et  que  chacun  écoutait  comme  un  oracle.  »  Il  avait 
d'ailleurs  la  prétention  de  tout  savoir  et  de  première 
main.  Un  des  assistants  annonçait-il  quelque  fait  qu'il 
venait  d'apprendre,  notre  homme  de  l'interrompre, 
non  sans  impertinence  : 

«  —  Vous  n'en  avez  pas  les  gants.  J'ai  dit  cela  ici 
ce  matin  ». 

«  Un  autre  tirait-il  une  lettre  pour  en  donner  lec- 
ture  : 

o  —  La  date?  s'écriait-il. 

<(  —  Du  quatorze. 

«  —  Gela  est  vieux,  nous  avons  des  nouvelles  du 
vingt  qui  assurent  le  contraire  ». 

('/est  le  «  nouvelliste  respecté  »,  le  «  nouvelliste 
fameux  »,  qui  vient  là  comme  aux  Tuileries  et  au 
Palais-Royal.  Son  arrivée  fait  sensation.  Il  est  entré 
chez  Gradot,  un  limonadier  célèbre,  où  Durey  d'Har- 
noncourt  l'a  suivi  : 

<<  A  s;i  vue  un  silence  profond  succède  au  mur- 
mure bruyant  du  café.  On  s'empresse,  on  déserte  les 
tables,  on  l'environne,  on  l'investit  et  bientôt  je  le 
vois  placé  au  milieu  d'un  double  cercle.  »  Le  nouveau 
venu  se  recueille  un  instant.  Les  plis  de  son  front 
marquent  la  profondeur  de  ses  pensées  et  son  regard 

1.  Dans  son  roman,  /<<  Valise  trouvée,  publié  en  n  lu. 
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est  lourd  de  secrets.  Enfin  il  va  parler,  mais  ce  n'est 
que  pour  demander  les  nouvelles  du  jour.  Ce  qui 
soulève  une  légère  rumeur.  «  On  se  regarde,  on 
sourit.  »  C'est  bien  à  lui  à  questionner!  Mais 
l'homme,  plein  de  mystère,  insiste.  Il  ne  sait  rien. 
11  vient  seulement  pour  apprendre  quelque  chose. 

Là-dessus,  les  conversations  reprennent  leur  cours. 
On  raconte,  on  raisonne,  on  spécule.  Enfin  le  «  maître  » 
dit  à  son  tour  : 

«  —  Vos  mémoires  ne  sont  pas  sûrs.  J'en  sais  de 
meilleurs.  » 

■(A  un  autre)  : 

«  —  Vos  lettres  sont  surannées;  j'en  ai  vu  de  plus 
fraîche  date.  » 

(A  un  troisième)  : 

«  —  Votre  gazette  est  fausse.  » 

(Enfin  à  tous)  : 

«  —  Le  courrier  d'hier  a  été  tardif.  Il  est  cependant 
arrivé  quelques  paquets;  mais  cela  ne  transpirera  pas 
de  si  tôt.  » 

Alors  ceux  qui  l'entourent  le  pressent  à  nouveau, 
le  questionnent,  le  supplient.  Il  se  décide  enfin  et  dit 
d'un  ton  d'oracle,  dans  un  style  haché,  mystérieux 
comme  celui  de  la  Sibylle  : 

«  —  Que  cela  est  pensé!...  Le  Conseil  aulique... 
quelles  tètes!...  En  France  nous  n'avons  plus  que  des 
bras!...  Certes  on  pourrait  encore  ajuster  bien  des 
choses,  mais  qui  chargera-t-on  d'une  négociation 
aussi  délicate?...  Je  ne  vois  personne...  D'ailleurs  je 
crains  l'air  du  Nord  pour  nos  ministres  :  nos  sophismes 
n'y  prendront  pas.  » 

Sur  quoi  il  se  lève  brusquement.  On  veut  l'arrêter  : 
en  vain.  11  est  accablé,  il  attend  des  lettres,  il  faut 
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qu'il  écrive,  il  a  rendez-vous  avec  le  président  d'un 
grand  cercle  de  nouvellistes.  Et  il  laisse  ses  auditeurs 
bouche  bée,  pour  courir  chez  Procope,  chez  Laurent, 
au  café  de  Malte,  où  il  passe  en  coup  de  vent.  Puis  il 
arrive  aux  Tuileries.  Un  peloton  l'y  attendait  et  le 
reçoit  avec  acclamation  '. 

Au  cale,  nous  retrouvons  les  nouvellistes  militaires; 
mais  au  lieu  de  tracer  avec  leur  canne,  sur  le  sable 
des  allées,  la  marche  des  généraux  en  campagne,  ils 
boivent  force  rasades  au  succès  des  armes  françaises; 
ou  bien,  quand  à  nos  drapeaux  la  fortune  est  momen- 
tanément contraire,  ils  boivent  encore  des  rasades 
pour  se  consoler  de  si  fâcheux  revers.  La  bonne  tenue 
de  leurs  discours  en  est  parfois  dérangée. 

J.-B.  Rousseau  met  en  scène  un  de  ces  stratèges 
d'estaminet,  dans  sa  comédie  le  Café,  la  première  de 
ses  œuvres  qu'il  ait  publiée  : 

JOBELIN. 

Vous  êtes  capitaine?  Et  que  faites-vous  à  Paris  pendant 
que  tout  le  monde  esta  la  campagne? 

LA    FLÈCHE. 

Je  passe  le  temps  au  cabaret  à  faire  mes  observations  sur 
l.i  guerre  présente. 

JOBELIN. 

Voilà  des  observations  d'un  grand  secours  à  la  République. 

LA  FLÈCHE. 
D'un  grand  secours?  Je  me  donne  au  diable.  Si  j'étais 
général  d'armée  et  qu'on  me  laissât  faire,  j'.-ii  un  plan  dans 
ma  tête  pour  conquérir  en  une  campagne  toute  l'Europe. 
Écoutez  bien  ce  raisonnement-ci.  Je  voudrais  avoir  deux 
armées,  l'une  au  midi,  l'autre  au  septentrion.  Avec  celle-ci  je 
marche  en  Allemagne  et  je  commencerai  par  mVmparer  de 
toutes  les  vignes  qui  bordent  le  Rhin.  Les  Allemands  n'ayant 
plus  de  vin,  il  faut  qu'ils  crèvent.  Me  voilà  maître  de  tout  ce 

1    D(urey)  D('Hari :ourt),     Mélange  de  maximes,  de  ré  fierions   et   de 

Paris  et  Bruxelles,  1755,  p.  67. 
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pays-là.  De  là  je  passe  en  Hollande.  Allons,  me  voilà,  en 
Hollande  :  qui  m'aime  me  suive!  Je  vais  d'abord....  attendez, 
je  crois  que  nous  ferions  mieux  de  conquérir  auparavant  la 
Turquie.  Qu'en  croyez-vous?  Oui,  c'est  bien  dit.  Allons, 
enfants,  ne  nous  rebutons  point.  Nous  voilà  déjà  en  Grèce  ! 
Ah!  le  beau  pays!  Dieu  sait  comme  nous  allons  siffler  de 
ce  bon  vin  grec.  Mais,  messieurs,  ne  vous  enivrez  pas  au 
moins.  Tudieu!  nous  avons  besoin  de  votre  cervelle.  Buvons 
seulement  chacun  une  bouteille  en  chantant  une  petite 
chanson  : 

Brin  bron  brac  : 
Donnez-moi  du  tabac. 
Larelara..., 

J0BEL1N. 

Prenez  haleine,  monsieur,  vous  avez  fait  une  assez   belle 
campagne. 

LA   FLÈCHE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  la  guerre,  cela,  et  aller  vite  en 
besogne! 

Certes  Rousseau  charge  son  personnage  :  il  «  lui 
en  met  trop  »  ;  mais,  sous  l'exagération,  perce  une 
pointe  de  vérité.  Celle-ci  nous  apparaîtra  tout  entière 
clans  ce  rapport  de  police,  du  9  avril  1732,  aujourd'hui 
conservé  dans  les  Archives  de  la  Bastille,  qui  donne 
comme  la  sténographie  des  dialogues  entre  «  politi- 
ques »  dans  les  deux  plus  fameux  cafés  du  temps. 
Entrons  au  café  de  la  veuve  Laurent  : 

Un  petit  homme,  portant  perruque  en  bourse, 
habillé  d'une  veste  de  satin  fond  noir,  à  grandes 
fleurs  noires,  parlait  ainsi  : 

«  —  Le  roi  part  le  25  pour  Compiègne  et  je  vous 
dirai,  messieurs,  que  M.  le  cardinal  n'y  va  pas.  Ainsi, 
cela  vous  certifie  que  M.  Chauvelin  est  installé  tout 
entièrement.  M.  le  duc  d'Orléans  est  rentré,  comme 
vous  le  savez.  » 

Un  autre,  en  veste  de  ras  de  Sicile,  fond  céladon 
Vert,  répliquait  : 
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«  —  Nous  le  savons  bien.  Il  ne  devait  pas  se  retirer 
pour  y  rentrer.  C'est  que  le  roi  Ta  voulu.  » 

Un  tiers  intervient  : 

«  —  Ils  ont  eu  conversation  ensemble,  M.  le  duc 
d'Orléans  avec  M.  le  cardinal,  avant  que  le  roi  écrive 
à  M.  le  duc  d'Orléans,  et  le  roi  écrivit  à  M.  le  duc 
d'Orléans  de  rentrer  dans  le  conseil  et  qu'il  le  vou- 
lait. » 

Enfin  plusieurs  affirment  assez  bruyamment  : 

«  —  Vous  ne  voyez  pas  qu'il  était  nécessaire  que  le 
roi  fît  rentrer  M.  le  duc  d'Orléans  pour  installer 
mieux  M.  Chauvelin,  et,  s'il  se  retirait  dans  quatre  ou 
cinq  mois  d'ici,  on  ne  s'en  soucierait  pas  et  il  n'en 
ferait  pas  la  démarche.  M.  le  duc  d'Orléans  est  bon, 
il  se  laisse  mener  comme  bien  d'autres.  » 

Ce  début  de  conversation  entre  nouvellistes  n'est-il 
pas  vivant?  Le  dialogue  est  pris  sur  le  vif  :  un  instan- 
tané, dirait-on  aujourd'hui.  Puis  le  même  rapport 
nous  conduit  au  café  Procope,  où  l'un  des  «  raison- 
neurs »,  qui  s'est  assis  sur  une  table,  déclare,  les  deux 
mains  sur  ses  genoux  et  balançant  ses  jambes  dans 
le  \  ide  : 

«  —  Nonobstant  tout  cela  il  y  a  bien  des  brouillards 
à  la  Cour  et  plus  forts  qu'on  ne  pense. 

—  De  quoi?  dit  un  autre  en  se  levant.  Vous  me 
faites  rire.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  oserait  grouiller.  On 
les  prend  par  leur  faible,  tous,  en  voilà  assez.  On  les 
mitonne  avec  beaucoup  de  paroles,  des  civilités. 

-  Cela  est  trop  vrai,  affirme  tout  à  coup,  d'une 
voix  de  tonnerre,  un  gros  monsieur  qu'on  croyait 
endormi;  il  n'y  a  qu'une  guerre  qui  pourrait  changer 
tout  cela.  » 

Les   nouvelles  que  nos  «  raisonneurs  »  commen- 

15 


22b  LES   NOUVELLISTES. 

taient  dans  les  cafés  n'étaient  pas  toujours  de  nature 
aussi  sérieuse,  particulièrement  chez  Procope.  Un 
bulletin,  du  21  décembre  1728,  choisi  entre  beaucoup 
d'autres,  suffirait  à  en  témoigner  : 

«  Au  café  Procope,  on  dit  que  les  gentilshommes 
de  la  Chambre  vont  porter  plainte  au  roi  contre 
Mlle  Leçon  vreur  \  de  ce  qu'elle  ne  joue  à  la  Comédie 
que  quand  bon  lui  semble.  Pour  s'en  exempter,  elle 
a  toujours  quelque  maladie  de  commande.  Le  reste 
de  la  troupe  s'en  est  plaint  à  ces  seigneurs.  D'autres 
disent  que  c'est  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld  qui 
veut  faire  chasser  cette  demoiselle  de  la  Comédie, 
que  le  sujet  de  mécontentement  qu'il  a  contre  elle 
est  qu'elle  est  entrée  avec  son  carrosse  dans  la  cour 
de  son  hôtel,  qu'il  dit  que  c'est  trop  d'honneur  à 
une  p...  de  venir  à  pied  du  moins  de  sa  porte  jusqu'à 
son  appartement  lui  rendre  ses  devoirs.  Il  y  en  a  qui 
disent  que  tout  le  sujet  de  la  disgrâce  de  ladite 
Lecouvreur,  c'est  qu'elle  a  donné  du  mal  à  M.  le  duc 
de  La  Rochefoucauld,  mais  que  ce  seigneur  doit  élre 
instruit  que  les  femmes  de  sa  troupe  sont  sujettes 
à  caution;  et  on  le  blâme  d'y  avoir  été2....  » 

Au  café  de  la  Régence,  on  se  plaignait  des  visites 
de  nuit  et  des  rafles  de  femmes,  ordonnées  par  le 
lieutenant  de  police  Hérault.  «  Les  honnêtes  femmes 
ne  sont  plus  en  sûreté  dans  les  rues.  » 

Au  café  Gradot,  quai  de  l'École,  on  s'occupe  aussi 
de  la  Comédie-Française.  Il  s'agit  d'une  pièce  de 
Boissy,  l'Impertinent  malgré  lui,  que  le  lieutenant  de 
police  Hérault  a  interdite.  Les  comédiens  ne  l'en  ont 

1.  Il    est   à    peine    besoin    do   dire   qu'il   s'agit  de  la  fameuse    Adricnne 
Lecouvreur,  de  la  Comédie-Française. 

2.  Blbl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  101">8,  f.  337. 
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pas  moins  affichée  el  sont  allés  jusqu'à  Marly  pré- 
senter leurs  doléances  —  en  réalité  des  remontrances 
—  au  Magistrat  (c'est  le  nom  sous  lequel  on  désignait 
le  lieutenant  de  police).  Il  est  curieux  que,  dans  ce 
différend,  les  habitués  du  cale  Gradot,  qui  sont 
cependant  des  gens  de  lettres,  prennent  le  parti  de  la 
police  contre  les  Comédiens  : 

<(  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  dit  l'un  de  ces  nouvel- 
listes, que  messieurs  les  comédiens  français  sont 
audacieux  et  un  peu  impertinents.  Et  M.  Armand 
(l'un  des  comédiens)  a  été  bien  heureux  d'avoir 
affaire  à  un  magistrat  aussi  docile  que  M.  Hérault. 
Cela  ne  convenait  pas  à  un  décroteur  d'avoir  répondu 
comme  il  a  fait !.  » 

Le  café  du  Prophète  Elie,  rue  Saint-Honoré,  à 
l'angle  de  la  rue  du  Four,  est  «  un  des  plus  anciens, 
des  plus  renommés  et  des  plus  beaux  de  la  capitale, 
il  est  suivi  des  meilleurs  négociants  ».  Le  27  octo- 
bre 1728,  on  s'y  entretient  des  aventures  galantes  du 
comte  de  Charolais,  de  la  maison  de  Condé,  frère  du 
due  de  Bourbon.  Il  s'est  glissé,  déguisé  en  fermier, 
elie/.  un  maître  des  requêtes  qui  demeure  à  la  cam- 
pagne et,  sous  ce  costume,  s'est  faufilé  auprès  de 
la  maîtresse  du  logis.  Le  comte  a  été  reconnu,  la 
femme  chassée  par  son  mari;  et  celui-ci  vient  même 
d'obtenir  une  lettre  de  cachet  pour  faire  enfermer  au 
Val-de-(irace  l'épouse  infidèle;  mais  l'exécution  en 
sera  des  plus  périlleuses,  «  parce  que  M.  de  Charolais 
est  cruel  dans  ses  vengeances  et  protège  cette  dame 
depuis  qu'elle  a  quitté  son  mari,  jusqu'à  rendre 
jalouse  la  Delille  »,  une  autre  de  ses  maîtresses2. 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  delà  Bastille,  ms.  10H0.  f.  172. 

2.  /</..  ibid.,  ms.  10158,  f.  211. 
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Au  café  Le  Roy,  on  parle  des  harengères  de  Paris, 
mal  satisfaites  de  l'accueil  qu'elles  reçurent  à  Ver- 
sailles, quand  elles  vinrent  y  complimenter  Louis  XV 
sur  son  rétablissement.  Le  roi  resta  invisible  et  se  fit 
représenter  par  un  de  ses  gentilshommes,  ce  que  feu 
Louis  XIV  ne  se  serait  pas  permis.  Aussi  Louis  XV 
peut-il  bien  retomber  malade,  elles  le  laisseront  se 
rétablir  tout  seul.  Mais  à  qui  doit  être  imputée  cette 
incivilité  du  prince  pour  les  dames  de  la  Halle?  Les 
uns  l'attribuent  au  premier  ministre,  le  cardinal  de 
Fleury,  qui  avait  fait  dire  aux  poissardes  «  qu'elles 
incommoderaient  le  roi  si  elles  le  voyaient  »  ;  les 
autres  affirment,  au  contraire,  que  «  M.  le  Car- 
dinal avait  fait  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  qu'elles 
parlassent  au  roi,  mais  que  Sa  Majesté  n'avait  pas 
voulu  *  ». 

Le  1er  mai  1732,  les  nouvelles  qui  étaient  sur  le 
tapis  au  café  Dupuis  concernaient  la  récente  attaque 
de  la  diligence  de  Lyon.  On  sait  que  celle-ci,  dont  la 
caisse  contenait  toujours  des  valeurs  et  d^s  fonds 
considérables,  ne  cessa  d'être,  sous  l'ancien  régime, 
l'objectif  des  voleurs  de  grand  chemin.  Cette  fois 
cependant,  l'attaque  et  le  pillage  s'étaient  produits 
dans  des  conditions  particulières  :  les  bandits  étaient 
masqués,  ils  se  donnaient  pour  gens  de  condition,  et 
disaient  aux  voyageurs  qu'ils  n'en  voulaient,  ni  à  leur 
vie,  ni  à  leurs  effets,  mais  uniquement  à  l'argent  du 
roi,  c'est-à-dire  aux  deniers  publics,  produit  des 
impôts  que  le  courrier  transportait.  La  maréchaussée 
et  les  archers  qui  escortaient  le  carrosse  essayèrent 
de  le  défendre,  mais  ils  furent  mis  en  déroute.  Les 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  10158,  f.  317. 
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voleurs,  avant  de  prendre  congé,  déclarèrent  encore 
qu'ils  étaient  pour  le  moment  à  la  débandade,  qu'ils 
mouraienl  de  faim  et  qu'on  verrait  par  la  suite 
jusqu'où  ils  porteraient  leurs  exploits.  Ce  qui  fit  dire 
aux  nouvellistes  qu'il  y  avait  dans  le  moment  nombre 
d'«  officiers  militaires  »,  sans  emploi,  sans  biens,  et 
tout  prêts,  de  ce  fait  même,  à  se  mettre  à  la  tête  de 
pareilles  bandes  l. 

En  1729,  au  plus  fort  de  la  seconde  agitation  jansé- 
niste, on  s'occupait  surtout,  dans  les  cafés,  des  inter- 
minables querelles  religieuses;  et  comme  le  cardinal 
Fleury  était  pour  la  Constitution,  c'est-à-dire  contre 
les  jansénistes,  on  l'appelait  communément  «  chien  » 
et  «  traître  à  la  patrie2  ». 

En  juillet  1730,  on  proteste  contre  le  privilège  des 
agents  de  change;  et,  en  septembre  1737,  on  s'indigne 
de  l'audace  des  francs-maçons. 

«  Ce  n'est  pas  Louis  XIV,  dit  l'un  des  orateurs, 
qui  aurait  souffert  que  les  grands  seigneurs  s'assem- 
blassent en  conciliabules  secrets,  comme  ils  le  font 
aujourd'hui,  en  assemblées  de  frey-maçons.  Mais  le 
cardinal  de  Fleury  craint  de  se  mettre  aucuns  sei- 
gneurs à  dos.  Le  lieutenant  de  police  vient,  il  est 
vrai,  de  prononcer  une  condamnation  contre  le  caba- 
rctier  de  Saint-Benoît,  qui  prêtait  ses  salles  pour  les 
réunions.  Mais  déjà  les  seigneurs  en  ont-ils  largement 
dédommagé  leur  hôte. 

«  Quant  au  commissaire  de  Lépinay,  qui  fut  chargé 
de  la  descente  de  police,  il  a  sagement  fait  d'agir 
prudemment,  car  il  risquait  d'être  jeté  dans  la  rivière 
avec  toute  son  escorte.  » 

1     Bibl.  <l<>  l'Arsenal,  Archives  de  /"  Bastille,  nis.  10161,  f.  211. 
2.  A/.,  ihnl.    10160,  t.  171. 
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Et  un  troisième  de  conclure  : 

«  Pour  le  moment,  ces  assemblées,  composées  de 
grands  seigneurs,  ne  paraissent  pas  de  grande  con- 
séquence; mais,  si  on  a  des  sujets  de  mécontente- 
ment contre  la  Cour,  elles  peuvent  devenir  de  fortes 
cabales.  » 

Un  nouveau  venu,  qui  était  entré  pendant  la  con- 
versation et  n'avait  pas  encore  pris  place,  déclara 
cependant  tenir  de  source  certaine  que  le  Magistrat 
allait  solliciter  des  ordres  fort  sévères  pour  interdire 
les  réunions  ultérieures  et  qu'en  cas  d'infraction  la 
moindre  peine  serait  l'emprisonnement1. 

«  Tels  sont  les  discours  qui  se  tiennent  dans  les 
cafés  »,  conclut  l'agent  de  la  police  secrète.  Il  nous 
serait  facile  de  multiplier  ces  citations. 

Aussi  bien,  les  limonadiers,—  comme  on  nommait 
sous  l'ancien  régime  ceux  qui  tenaient  des  cafés,  — 
sachant  quelle  précieuse  clientèle  leur  assurait  la 
présence  de  messieurs  les  nouvellistes,  s'arrangeaient 
de  leur  mieux  pour  leur  procurer  dans  leur  établisse- 
ment les  éléments  et  les  aliments  nécessaires  à  l'en- 
tretien de  leurs  causeries.  «  Les  amateurs  de  nou- 
velles, lisons-nous  dans  le  Calendrier  des  loisirs,  se 
réunissent  dans  tous  les  fameux  cafés.  Ils  ont  l'agré- 
ment chez  les  limonadiers  d'avoir  une  tasse  de  bon 
café,  d'y  passer  une  journée  entière,  d'y  trouver  une 
bonne  société,  d'y  lire  toutes  les  gazettes,  les  édits, 
arrêts  et  règlements  nouveaux.  Les  marchands  limo- 
nadiers, tels  que  Boutillard,  Maillard,  Dubuisson  (café 
du  Caveau),  Dupuis,  Foy,  et  autres,  sont  dans  l'usage 
d'acheter,  outre  les   gazettes  et  les  petites  affiches, 

1.  Bibl.  de  r Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  nis.  1016G,  f.  318. 
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tout  ce  qui  se  publie  dans  les  rues,  pour  en  donner 
gratuitement  la  lecture  à  toutes  leurs  pratiques  et 
leur  donner  matière  à  conversation.  Ils  ont  encore 
l'occasion  d'apprendre  tous  les'  événements  à  mesure 
qu'ils  surviennent,  de  voir  de  belles  parties  d'échecs, 
de  dames,  de  dominos,  d'être  dans  ces  boutiques  joli- 
ment décorées,  comme  ils  seraient  dans  les  apparte- 
ments les  mieux  ornés  et  les  plus  chauds,  le  tout 
pour  4  ou  5  sols  par  jour  l.  » 

La  Croix  de  Malle  était  renommée  pour  ses  liqueurs 
de  Nancy. 

Nos  héros  ne  paraissent  pas  d'ailleurs  avoir  été 
des  brillants  de  marque.  C'est  un  des  traits  piquants 
de  leur  physionomie  que  silhouette  plaisamment  l'au- 
teur de  la  Soirée  des  Boulevards -.  Il  met  en  scène 
MM.  (iobemouche,  Bridaut  et  Craquet,  politiquant 
suivant  la  vieille  formule,  jouant  à  la  bataille  et  à  la 
chute  des  empires. 

Gobemouche,  qui   désire   exposer   clairement   ses 
plans,  demande  au  garçon  : 
«  La  carie  de  l'Europe! 

—  L'Europe  pour  un  verre  d'eau  !  »  répond  le  gar- 
çon en  maugréant. 

Mais  ces  nouvellistes  à  la  bourse  plate  n'en  trou- 
vaient pas  moins  bon  accueil  chez  le  limonadier,  car 
s'ils  ne  l'enrichissaient  pas  par  leur  dépense  person- 
nelle, ils  constituaient  par  eux-mêmes,  dans  son  éta- 
blissement, une  attraction  dont  la  clientèle  était 
curieuse.   Et  le  docteur  Nemeitz,    dans  son    Guide 


1.  Calendrier  des   loisirs  (1716),   publ.   dans  le   Bulletin- de   la  Soc.    de 
/7m/.  de  Paris,  1883,  p.  130.' 

2.  La  Soirée  des  Boulevards,  ambigu  mêle  de  scènes,  joué  le  13  nov.  1758, 
par  les  Comédiens  italiens.  Paris,  1759,  in-12,  p.  13. 
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de  l'étranger  à  Paris,  recommande  particulièrement 
cette  fréquentation. 

«  Je  trouve  bon,  écrit-il,  qu'un  jeune  voyageur  aille 
parfois  en  ces  cafés  pour  y  écouter  les  discours  des 
nouvellistes.  » 

Quelques  cafetiers  poussaient  la  prévenance  jus- 
qu'à se  munir,  pour  la  plus  grande  satisfaction  de 
leurs  habitués,  de  «  nouvelles  de  contrebande  », 
c'est-à-dire  de  gazettes  imprimées  ou  manuscrites 
dont  la  circulation  était  interdite  en  France.  «  M.  de 
Marvillc  (le  lieutenant  de  police)  est  supplié,  lisons- 
nous  dans  une  note  de  son  secrétaire,  de  ne  pas 
oublier  que  le  nommé  d'Estrées,  cafetier  à  la  Croix 
de  Malte,  rue  de  l'Arbre-Sec,  donne  à  lire  des  non 
velles  de  contrebande.  Hier  on  y  envoya  encore 
(un  agent  de  la  police  secrète)  et  on  y  lit  haute- 
ment !.  » 

Donc,  au  café,  les  nouvellistes  se  contaient  récipro- 
quement les  informations  qu'ils  avaient  pu  recueillir; 
ils  se  donnaient  lecture  des  correspondances  que 
chacun  d'eux  avait  reçues;  enfin,  de  temps  à  autre, 
l'un  d'eux  se  détachait  pour  aller^  dans  un  centre  de 
nouvellistes  autorisés,  au  Palais,  à  la  terrasse  des 
Feuillants,  au  Luxembourg,  au  Palais-Royal,  prendre 
l'air  du  moment  et  en  rapporter  ce  qui  s'y  disait. 

La  dernière  opération  consistait  dans  le  «  raffinage 
des  nouvelles  ».  On  entendait  par  là  la  critique 
qu'on  en  faisait.  Les  premières,  passées  au  crible, 
étaient  celles  que  Sonnaient  les  feuilles  imprimées. 
Et  nos  «  raisonneurs"^  Concluaient  volontiers  —  c'était 
une  façon  de  constater  leur  supériorité  —  «  que  l'on 

1.  Note  du  secrétaire  de  la  Lieutenance  de  police  Chabao,  Bibl.  de  l'Ar- 
senal, Archives  de  la  Bastille,  ms.  11544,  f.  15(J. 
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ne  pouvait  pas  ajouter  foi  aux  nouvelles  des  gazet- 
tes '  ». 

En  France,  le  xvme  siècle  a  été  l'âge  d'or  des 
cafés;  ce  qui  ne  laissa  pas  d'y  "favoriser  les  causeries 
des  nouvellistes.  Inconnus  dans  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XIV,  les  cafés  parisiens  étaient 
au  nombre  de  380  en  1723;  et  le  chiffre  s'en  élevait 
à  ISOÛen  1788 2. 

Dans  ces  établissements  on  ne  vendait  que  du  café, 
du  chocolat,  des  glaces  et  des  limonades.  Ils  se  dis- 
tinguaient ainsi  des  cabarets  où  se  débitaient  le  vin 
el  les  liqueurs  fortes;  des  estaminets  où  Ton  prenait 
principalement  de  la  bière;  et  des  tabagies  où,  pour 
avoir  droit  de  s'asseoir,  il  suffisait  de  payer  la  con- 
sommation d'une  pincée  de  tabac.  Aussi  les  cafés 
élaient-ils  fréquentés  de  la  meilleure  société.  Les 
dames  du  monde  faisaient  arrêter  leur  carrosse  à  la 
porte  du  limonadier  et  le  garçon  venait  leur  servir, 
dans  leur  voiture,  bavaroises  et  tasses  de  thé,  sur 
des  soucoupes  d'argent.  L'ameublement  de  plusieurs 
de  ces  élablissements  n'eût  pas  été  déplacé  dans  un 
salon  luxueux.  «  Les  cafés  de  Paris,  écrit  Savary  des 
Brûlons  dans  son  Dictionnaire  du  commerce,  sont 
pour  la  plupart  des  réduits  magnifiquement  parés  de 
tables  de  marbre,  de  miroirs  et  de  lustres  de  cristal, 
où  quantités  d'honnêtes  gens  de  la  ville  s'assemblent, 
autant  pour  le  plaisir  de  la  conversation  et  pour  y 
apprendre  des  nouvelles,  que  pour  y  boire  de  cette 
boisson  ;!.  » 


1.  Rapports  de  police  de  11:;:!,  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille, 
ins.  10164,  f.  177,  et  I0K.7,  f.  124. 

2.  Alfred  Franklin,  /.<■  café,   le  thé,  le  chocolat,  dans  la  collection,  la  \  ie 
privée  d'autrefois  (Paris,  1893,  in-16),  \>.  217  et  255. 

."».  Édition  de  1723,  I,  5i:>. 
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Le  café  de  la  Rotonde,  au  Palais-Royal,  devail  sa 
décoration  au  pinceau  magistral  d'Hubert  Robert.  Le 
café  militaire,  rue  Saint-Honoré,  était  orné  de  tro- 
phées d'armes,  d'étendards,  de  couronnes.  Sainte- 
Foix  le  célèbre  sur  le  mode  lyrique.  «  Tout  y  est 
riche,  grand,  simple,  dit-il,  et  respire  la  belle  et 
sainte  antiquité.  »  Et  il  se  lamente  presque  de  voir 
un  café  offrir  le  modèle  du  bon  goût  selon  lui,  alors 
que  les  monuments  publics  reflètent  le  caractère 
frivole  de  leur  siècle.  Frary,  limonadier  rue  Mont- 
maître,  avait  fait  alterner  chez  lui  des  glaces  claires 
et  hautes,  avec  des  trumeaux  formés  de  tableaux  de 
fleurs.  Ceux-ci  étaient  l'œuvre  de  Glermont,  artiste 
renommé  pour  ce  genre  de  décoration. 

Les  cafés  se  distinguaient  des  cabarets,  estaminets 
et  tabagies,  non  seulement  par  la  nature  des  consom- 
mations qui  s'y  débitaient,  par  la  belle  ordonnance  de 
l'aménagement  et  le  choix  de  la  clientèle,  mais  encore, 
et  c'est  le  point  qui  surtout  nous  intéresse,  par  la 
nature  des  conversations  qui  s'y  tenaient.  Dans  les 
tavernes  «  on  chantait  l'amour  et  la  guerre  »  ;  dans 
les  cafés  on  entendait  «  des  politiques,  des  orateurs, 
des  mécontents  qui  parlaient  à  tort  et  à  travers  des 
affaires  de  l'Etat  ».  «  Tous  les  cafés  retentissent  de 
satires  contre  ceux  qui  ont  part  au  ministère  »,  lisons- 
nous  dans  un  bulletin  de  police  du  7  février  17321. 
Et  le  23  février  suivant  :  «  Tous  les  cafés  ne  sont 
remplis  que  de  chansons  et  pièces  de  poésie  des  plus 
satiriques,  tant  contre  M.  le  cardinal  (de  Fleury)  et 
M.  l'archevêque  (de  Paris)  que  contre  M.  le  lieute- 
nant général   de  police.  Dans  l'une,  Son  Eminence 

1.  Bibl.  < le  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  10161.  f.  88  verso. 
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est  qualifiée  de  scélérat;  dans  l'autre,  M.  l'archevêque 
est  qualifié  de  pourceau;  el  quanta  M.  le  lieutenant 
de  police,  on  a  vu  une  chanson  composée  de  plusieurs 
couplets,  et  dans  le  dernier  il  y  est  dit  que  ce  magis- 
tral, cherche  un  cordon  :  on  se  demande  s'il  sera  bleu, 
s'il  sera  rouge;  et  on  répond  qu'il  sera  de  chanvre  l  ». 
De  temps  à  autre,  on  arrêtait  quelqu'un  de  ces  fron- 
deurs exaltés  pour  l'envoyer  à  la  Bastille2;  ce  qui 
n'entra  voit  guère  d'ailleurs  la  licence  générale. 

Les  cafés  étaient  devenus  ainsi  de  vrais  clubs, 
ouverts  à  tout  venant. 

Les  nouvellistes  de  cafés  se  groupaient,  eux  aussi, 
comme  ceux  des  promenades  publiques,  selon  leurs 
spécialités.  Voici  d'abord  les  nouvellistes  politiques, 
dont  les  principaux  centres  de  réunion  étaient  le  café 
Duverger,  au  bout  du  quai  des  Grands-Augustins  et 
le  café  de  Foy  au  Palais-Royal.  Les  nouvellistes  litté- 
raires ont  illustré  le  café  Procope,  rue  de  la  Comédie- 
Française,  le  café  Laurent,  à  l'angle  de  la  rue  Dau- 
phine,  le  café  du  Parnasse,  quai  de  l'Ecole,  et,  au 
Palais-Royal,  le  célèbre  Caveau. 

Et  quels  habitués  s'y  donnaient  rendez-vous!  Mau- 
pertuis,  Rousseau,  Diderot,  Piron,  Sainle-Foix, 
Chamfort,  Marmontcl,  Grimm,  Franklin,  et  combien 
d'autres.  L'illustre  auteur  de  Turcaret,  Lesage,  fut 
un  vrai  pilier  de  café.  Son  imagination  si  vive,  son 
esprit  si  fin,  son  répertoire  intarissable  d'anecdotes, 
sa  belle  humeur,  sa  voix  puissante  réunissaient 
autour  de  lui  un  public  attentif  et  nombreux.  Piron 
le    met   en  scène  dans   sa   parodie   de  la  Philomèle 

1.  Bibl.  <le  L'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  L  K'S  verso. 

2.  Les  Lettres  de  cachet  à  Paris,  étude  suivie  d'une  liste  des  prisonniers  de 
la   Bastille  (Paris,  1904),  numéros  l'>12  et  1070. 
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de  Roy.  «  Au  café,  lui  fait-il  dire,'  moyennant  six  sols, 
je  passe  ma  journée  à  mon  ordinaire,  à  jouer  aux 
échecs,  à  lire  des  nouvelles,  à  berner  les  autres  et  à 
dire  du  bien  de  moi.  » 

Quelle  chronique  littéraire,  vivante,  animée,  élo- 
quente, spirituelle,  et  bruyante  par  moments!  Or  le 
premier  venu  était  admis  dans  le  cénacle  et  prenait 
part  à  la  conversation  :  par  là,  dans  les  cafés,  comme 
dans  les  promenades  publiques,  les  mœurs  de  l'an- 
cien régime  différaient  profondément  de  celles  de 
notre  temps. 

Au  Palais-Royal  le  café  du  Caveau  se  trouvait  sous 
le  café  de  la  Rotonde.  «  C'était  réellement,  dit  le  mar- 
quis d'Avèze,  un  petit  caveau  fort  noir,  fort  humide, 
où  l'on  descendait  par  deux  ou  trois  marches  et  dans 
lequel  il  y  avait  quelques  mauvaises  tables  et  tabou- 
rets fort  lourds,  rembourrés  de  crins  et  revêtus  de 
mauvais  cuir.  On  montait  par  un  petit  escalier,  qui 
était  un  véritable  casse-cou,  à  une  terrasse  pas  plus 
grande  que  la  main  qui  donnait  sur  le  jardin;  c'est  là 
que  se  faisaient  les  joyeuses  orgies  et  les  jolies  chan- 
sons que  nous  chantions  toujours  avec  un  nouveau 
plaisir1.  » 

Les  bustes  de  Grétry,  Piccini,  Sacchini,  Gluck, 
et  Philidor,  donnaient  au  Caveau  l'air  d'une  petite 
Académie  de  musique.  Puis  les  médaillons  des  frères 
Montgolfier  rappelaient,  par  une  inscription  gravée 
sur  le  marbre,  que  les  premières  souscriptions  pour 
la  construction  d'un  aérostat  avaient  été  ouvertes  sur 
les  tables  du  Caveau. 

En  4  783,  Rivarol  en  parle  ainsi  :    «  Terrible  par  les 

1.  L'auteur  place  ce  t;il>leau  eu  L788.        Anonyme  (marquis  d'Avèze),  le 
Pakds-Royal,  par  l'aveugle  improvisateur,  Paris,  L818,  p.  1-2. 
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propositions  qui  s'y  tiennent,  ce  petit  lieu  est,  à  ce  que 
Ton  dit,  l'artère  du  bon  goût;  et  il  s'est  quelquefois 
rendu  aussi  redoutable  aux  Académies  que  Fêlait,  au 
Portique  et  au  Lycée,  le  tonneau  de  Diogène  :  c'est  là 
en  effet  qu'on  va  tûter  le  pouls  à  notre  littérature,  à  la 
musique,  à  la  politique  ». 

Car  les  «  politiques  »  avaient  insensiblement  envahi 
la  retraite  où  de  folâtres  épicuriens  se  berçaient  de 
refrains  joyeux.  Les  nouvellistes  y  étaient  devenus 
maîtres  et  seigneurs.  «  C'est  le  rendez-vous  des  poli- 
tiques, des  beaux-esprits,  des  conteurs  de  nouvelles, 
lisons-nous  dans  le  Tableau  du  Nouveau  Palais. 
Royal.  Depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  midi,  les 
personnes  habituées  viennent  y  prendre  leur  tasse  de 
café  à  la  crème  ou  de  chocolat  et  s'en  vont  à  leurs 
atfaires.  L'heure  de  la  Bourse  arrive;  on  s'y  rend  en 
foule  et,  jusqu'à  deux  heures,  la  galerie  est  embar- 
rassée de  monde  qui,  n'ayant  pu  pénétrer  dans  le 
café,  reste  à  la  porte  à  discourir.  Celui  qui  apporte 
une  nouvelle  est  entouré  de  manière  qu'à  peine  peut-on 
l'apercevoir1.  » 

On  écoute  attentivement  et  en  silence.  Quand 
l'homme  à  la  nouvelle  a  terminé  son  récit,  chacun  se 
retire  et  va  le  communiquer  à  ceux  qui  étaient  trop 
éloignés  pour  avoir  pu  l'entendre  ou  qui  se  trouvaient 
distraits.  Alors  c'est  un  bruit  et  un  bourdonnement 
incroyables.  Chacun  veut  donner  son  avis,  presque 
tout  le  monde  parle  en  même  temps  «  et  il  faut  être 
bien  familiarisé  avec  le  bruit  pour  comprendre  quelque 
chose  ».  Mais  voici  que  le  brouhaha  s'apaise.  On  se 
presse  pour  assister  à  un  spectacle  inattendu  :  ceux 
qui   sont  en   arrière,  se  haussant  sur  la   pointe  des 

1.  Tableau  du  Nouveau  Palais-Royal,  Londres  et  Paris,  1788,  p.  30. 
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pieds,  s'appuient  sur  les  épaules  de  voisins  qui  se 
trouvent  devant  eux.  C'est  l'entrée  d'un  petit-maître, 
en  toilette  ravissante,  qui  vient  prendre  une  bavaroise. 
«  Elle  suspend  les  bavardages  des  nouvellistes.  On  en 
eut  pour  longtemps  à  considérer  la  variété  des  objets 
qui  formaient  la  garniture  des  boutons  cousus  à  son 
habit.  Chaque  bouton  offrait,  sous  un  cristal  entouré 
de  perles,  un  Teniers,  un  van  Iluysum,  ou  un  Ro- 
salba.  C'était  une  collection  complète  des  tableaux 
de  toutes  les  écoles  1  .» 

«  Le  soir,  le  Caveau  est  le  rendez-vous  de  petits 
merciers,  de  marchands  de  tabac,  qui  y  vont  avec 
leurs  femmes,  leurs  enfants  et  la  petite  bonne,  pour  y 
boire  la  petite  bouteille  de  bière  et  manger  modeste- 
ment une  demi-douzaine  d'échaudés  2.  »  Mais,  bien 
après  que  le  mercier,  la  mercière  et  la  petite  bonne 
sont  partis,  la  discussion  reprend  sur  de  nouveaux 
frais  à  la  sortie  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie.  Le  patron 
de  l'établissement,  Dubuisson,  ne  cesse  de  répéter  : 

«  —  Messieurs,  il  se  fait  tard,  il  est  temps  que  je 
ferme,  on  va  me  mettre  à  l'amende!  » 

Déjà  les  volets  sont  clos,  une  seule  bougie  reste 
allumée  et  les  nouvellistes  continuent  de  discourir3. 

Dans  un  recueil  de  lettres,  publié  en  1789,  à  la  veille 
de  la  Révolution,  on  trouve  encore  une  peinture  des 
nouvellistes  de  cafés,  où  la  plupart  des  traits,  que 
nous  venons  de  signaler  sont  groupés  avec  précision. 
«  Quelqu'un,  dit  l'auteur,  m'indiqua  un  café,  fameux 
pour  les  nouvelles.  Le  matin  même,  avant  de  sortir, 
j'avais  soin  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la   carte  et 


1.  Tableaux  de  la  bonne  compagnie,  Paris,  1787,  I,  122. 

2.  L.  Prudhomme,  Miroir  de  Vaurien  cl  du  nouveau  /''iris.  ;'>•'  éd.,  V,  249. 

3.  Correspondance  dite  de  Métra,  15  mai  1779. 
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d'étudier  quelques  particularités  historiques  ou  géo- 
graphiques, a(iu  d'être  au  niveau  (Tune  société  où  je 
savais  que  le  plus  petit  anachronisme  pouvait  perdre 
un  homme  de  réputation.  »  Notre  homme  a  pénétré 
dans  le  café  célèbre;  il  écoute,  puis  cherche  à  jouer 
son  rôle  dans  la  conversation. 

«  Peine  perdue!  à  peine  ouvrais-je  la  bouche  pour 
discuter  la  réalité  d'un  fait,  qu'on  me  disait  le  tenir 
directement,  ou  d'un  ministre,  ou  d'un  ambassadeur, 
ou  de  la  maison  d'un  prince;  enfin  il  n'y  avait  pas  le 
plus  petit  mot  à  répliquer1.  » 

L'Opéra  vient  de  brûler.  La  lieutenance  de  police 
a  constaté  que  onze  personnes  avaient  péri  dans  l'in- 
cendie. Les  chiffres  de  quarante,  soixante  morts  et 
davantage  sont  affirmés  d'un  ton  qui  ne  souffre  pas 
de  réplique.  «  Et  on  veut  après  cela  avoir  des  détails, 
des  nouvelles  sûres  de  l'Amérique.  » 

Les  garçons  eux-mêmes,  qui  font  le  service,  sont 
peu  à  peu  passés  nouvellistes.  Un  plateau  sur  la 
main,  ils  interrompent  le  client  pour  lui  signaler, 
avec  bienveillance,  telle  erreur  de  date  ou  de  latitude 
qu'il  aurait  commise.  De  temps  à  autre,  deux  ou  trois 
personnes  se  détachent  des  groupes  pour  aller  aux 
nouvelles,  soit  dans  le  jardin  du  Palais-Royal,  soit 
sur  la  terrasse  des  Feuillants,  «  à  peu  près  comme 
les  fruitières  vont  à  la  Halle  ».  Et,  si  quelque  scep- 
tique s'avise  d'élever  le  moindre  doute  sur  l'exactitude 
des  rapports  qui  sont  faits,  l'autorité  de  M.  un  tel 
(nouvelliste  réputé)  ou  celle  de  tel  café,  où  ne  sont 
admises  que  des  nouvelles  certaines,  met  fin  à  la  dis- 
cussion. 

1.  Nouvelle  correspondance  nu  choix    de  lettres  intéressantes  sur  divers 

sujets  recueillies  en  1789,  Spa  et  Paris,   1789,  in-16,  p.  1-21. 
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Fatigué  de  cette  agitation,  notre  correspondant 
cherche  refuge  dans  un  autre  café,  d'aspect  tranquille. 
Nous  approchons  de  89.  Quelques  joueurs  de  dominos 
sont  absorbés  par  leurs  combinaisons.  Ce  sont  des 
huissiers,  des  tailleurs,  des  maçons.  Mais  l'un  des 
consommateurs,  assis  à  une  table  voisine,  entame 
subitement  la  lecture  à  haute  voix  d'une  lettre  insérée 
dans  le  Journal  de  Paris.  Adieu  les  dominos!  Tous 
les  joueurs  de  se  mettre  à  parler  politique,  à  former 
des  plans  pour  lacampagne  prochaine  et  à  régler  les 
affaires  de  Y  Europe.  La  discussion  devient  véhé- 
mente :  ce  sont  des  cris.  La  victoire  demeure,  non 
à  la  raison,  mais  aux  poumons  les  plus  robustes. 

«  Plût  à  Dieu,  dit  en  terminant  notre  auteur,  que 
je  fusse  poète  et  poète  comique.  Je  ferais  une  Nouvel- 
lomanie  qui  guérirait  peut-être  quelques-uns  de  ces 
nouvellistes  affamés,  pour  qui  les  nouvelles  sont 
un  aliment  nécessaire  et  qui  sèchent  sur  pied  quand 
ils  sont  quinze  jours  sans  en  recevoir  '.  »  Ces  lignes 
datent  de  1788.  L'an  d'après,  la  Lettre  d'un  paysan  à 
MM.  les  Censeurs  du  Caveau  au  Palais-Royal, 
témoigne  de  l'importance  conquise  par  les  nouvel- 
listes de  la  «  petite  cave  noire  et  humide  ».  «  Vos 
jugements,  leur  dit-on,  sont  remplis  d'équité.  Tout  ce 
que  vous  brûlez  est  bien  brûlé.  Brûlez  toujours,  et 
surtout  avec  impartialité,  les  licences  littéraires,  les 
faux  poliliques,  les  Calonne,  les  B...,  les  M...,  les 
L...,  etc.  Bannissez  de  votre  société  tous  ceux  qui 
ont  la  manie  des  Trônes  et  des  Dominations.  Puisque 
vous  êtes  dans  ce  moment  juges  de  la  nation,  souve- 
nez-vous de  vous  dépouiller  de  tout  esprit  de  corps. 

].  Nouvelle  correspondance  ou  choix  de  lettres  intéressantes  sur  divers 
sujets,  recueillies  en  1789,  Spa  et  Paris,  1189,  p.  121. 
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Comme  je  suis  persuadé  que  vous  aurez  une  grande 
influence  sur  les  États  généraux,  je  vous  supplie  de 
dire  à  MM.  les  députés  de  ne  s'occuper  que  du  soula- 
gement dos  pauvres.  » 

Voici  enfin  1791.  Laissons  la  parole  au  cousin 
Jacques  (Beffroi  de  Reigny)  :  «  Quand  la  postérité, 
plus  réfléchie  (4  plus  éclairée  que  la  génération 
actuelle,  lira  de  sang-froid  l'histoire  de  la  Révolution 
française,  elle  ne  voudra  pas  croire  que  des  cafés  se 
sonl  érigés  en  tribunaux  suprêmes  et  cela  dans  une 
ville  qui  est  le  centre  d'un  État  libre.  Le  Caféde  Foy 
et  le  Café  du  Caveau,  où  l'on  se  bornait  jadis  tout 
uniment  à  politiquer  tant  bien  que  mal,  en  avalant  un 
verre  d'orgeat  ou  une  glace  à  la  vanille,  sont  aujour- 
d'hui doux  républiques  où  l'intolérance  la  plus  carac- 
térisée prend  le  nom  de  patriotisme,  où  les  opinions 
veulent  gouverner  Paris1.  » 

1.  Almanach  général  de  /nus  les  spectacles,  H91,  p.  253. 
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Que  si  nous  embrassons  maintenant  d'un  coup  d'oeil 
l'ensemble  des  chapitres  précédents,  nous  voyons 
combien  fut  actif,  incessant,  toujours  aux1,  aguets  et 
en  éveil,  cet  immense  service  d'information  réci- 
proque qui  joua  le  rôle  de  la  presse  dans  la  France 
de  l'ancien  régime.  Que  d'ardeur,  de  vivacité  et  de 
belle  humeur!  Depuis  les  nouvellistes  de  ruelles 
jusqu'à  ceux  des  jardins  publics,  depuis  les  «  raison- 
neurs »  de  cafés  jusqu'aux  «  politiques  »  du  Palais, 
que  de  ramifications  et  qui  se  rattachent  entre  elles 
par  des  liens  aussi  directs  qu'étroits!  Le  nouvellisme 
sVsl  organisé  en  cercles,  en  bureaux,  en  pelotons,  qui 
ont  leurs  présidents,  leurs  secrétaires,  leurs  «  auto- 
rites  »,  leurs  «  questionneurs  »,  leurs  «  raffineurs  ».  Il 
s'est  donné  des  règles,  une  méthode.  Il  est  parvenu 
à  se  soumettre  aux  exigences  de  l'esprit  critique.  Et 
ces  groupes  si  divers,  tout  en  concourant  au  même 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  Gazetins  de  la  police,  ms. 
L0155-10170.  A.  de  l'.oislisle,  Lettres  de  M.  de  Marville,  lieutenant  général 
de  police  au  ministre  Maurepas  (f74-2-f747),  Paris,  189G. 
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but,  se  relient  entre  eux  par  de  rapides  communica- 
tions. Ils  sont  réciproquement  desservis  par  des  cour- 
riers plus  diligents  que  les  postillons  au  service  de 
l'Étal.  Ceux  des  contemporains  qui  n'ont  connu  de 
ces  «  raisonneurs  »  publics  que  l'aspect  extérieur,  les 
ont  tournés  en  dérision,  comme  Molière  a  ri  des 
médecins  de  son  temps  et  Racine  des  avocats.  Les 
meilleurs  juges,  ceux  qui  les  ont  vus  de  près  et  qui 
les  ont  pratiqués,  comme  Donneau  de  Vizé,  leur  ont 
rendu  justice.  «  La  vérité  d'une  nouvelle  s'établit  par 
la  voix  publique  »,  écrivait  l'abbé  Pic,  sur  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV.  C'était  résumer  d'un  mot  l'éloge 
de  ceux  qui  font  l'objet  de  ce  récit. 

Cette  vaste  organisation,  qui  avait  Paris  pour 
centre,  se  retrouvait,  avec  les  mômes  rouages,  non 
seulement  dans  les  villes  de  province,  mais  jusqu'au 
fond  des  campagnes. 

Dans  les  localités  rurales,  le  dimanche,  après  la 
messe,  à  l'heure  où,  sur  la  place  de  l'église,  les  bonnes 
gens,  superbes  sous  leurs  plus  beaux  habits,  se 
réunissent  pour  deviser  de  leurs  intérêts  communs, 
une  manière  d'orateur,  officiellement  appelé  à  cette 
fonction,  annonçait  toute  communication  relative 
aux  ventes,  marchés,  édits  de  la  municipalité,  chiens 
enragés,  accidents  survenus  dans  le  pays,  sans  oublier 
même  les  événements  de  la  politique.  Pour  se  faire 
mieux  entendre,  il  montait  sur  le  tertre  où  se  dres- 
sait la  vieille  croix  du  village.  En  Bretagne,  sa 
harangue  débutait  par  ces  mots  : 

«  Entende  qui  voudra,  les  sourds  le  répéteront  aux 
autres  !.  » 

1.  K'cvoncb  enn  do  c'hoant,  ar  se  vonar  enn  lavaro  d'an  re  ail. 
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Puis  les  propos  s'échangeaient;  et  nos  curieux,  en 
veste  ou  en  bourgeron,  s'informaient  mutuellement 
de  ce  qu'ils  avaient  appris  de  neuf.  Ces  paysans  à 
longs  cheveux,  coiffés  du  feutre  rond,  et  solidement 
armés  du  classique  gourdin,  qui  constituaient 
«  rassemblée  »  bretonne,  ne  ressemblent  guère,  il  est 
vrai,  aux  nouvellistes  subtils,  fiévreux,  nourris  des 
idées  d'avant-garde,  que  nous  avons  vus  au  Palais- 
Royal  ;  le  tableau,  dans  sa  diversité,  n'en  offre  pas 
moins  des  analogies. 

Quant  au  gouvernement  lui-même,  il  avait,  comme 
bien  on  pense,  autant  et  plus  d'intérêt  que  ses 
administrés  à  être  informé  exactement  des  événe- 
ments du  jour,  afin  d'y  ajuster  sa  politique.  Aujour- 
d'hui les  ministres  ont  les  feuilles  quotidiennes,  dont 
le  dépouillement  se  pratique  régulièrement  dans  leurs 
bureaux,  pour  leur  plus  grand  profit  et  celui  de  leurs 
collaborateurs.  Aux  hommes  d'Etat  de  l'ancien 
régime,  comme  aux  particuliers,  les  rares  journaux 
n'apportaient  que  des  renseignements  incertains  ou 
insignifiants.  Aussi  les  ministres  devaient-ils,  comme 
les  particuliers,  le  plus  sûr  et  le  plus  clair  de  leurs 
informations  aux  nouvellistes.  Louis  XIV,  dit  Saint- 
Simon  l,  s'étudiait  avec  grand  soin  à  être  amplement 
instruit  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  lieux 
publies,  dans  le  commerce  du  monde,  et  jusque  dans 
les  maisons  particulières.  Louis  XV  y  apporta  la 
même  attention8.  De  là,  l'organisation,  par  les  soins 
de  la  lieutenance  de  police,  d'un  service  spécial  de 
nouvellistes,  que  l'on  peut  dénommer  les  «  nouvel- 
listes policiers  ». 

1.  Saint-Simon,  XII,   157  (éd.  de  Boislisle). 

2.  Dufort,  comte  deCheverny,  Mémoires,  Paris,  188G,  I,  365. 
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Ils  étaient  engagés  et  rétribués  par  le  gouverne- 
ment pour  se  mêler  aux  «  politiques  »  et  discoureurs 
de  toute  sorte  qui  fréquentaient  les  promenades, 
les  cafés,  les  tripots,  les  spectacles,  et  se  faire  rece- 
voir même  dans  les  maisons  particulières  où  se  don- 
naient des  réceptions.  Ces  fonctionnaires  devaient 
adresser  leurs  communications  au  lieutenant  de 
police,  qui  les  transmettait  au  ministre  de  Paris, 
lequel  les  faisait  passer  sous  les  yeux  du  roi  lui-même. 
C'était  le  résumé  des  propos  tenus  par  les  mille  «  rai- 
sonneurs »  de  la  capitale.  On  y  trouvait  les  nouvelles 
de  date  récente  avec  les  commentaires  qu'elles  avaient 
inspirés.  «  Je  joins  à  cette  lettre  un  extrait  clés  nou- 
velles qui  occupent  depuis  quelques  jours  la  politique 
des  cafés  »,  écrit  d'Argenson  au  ministre  de  la  maison 
du  roi,  le  3  juillet  1702  '.  Ces  notes  formaient  des  bul- 
letins qu'on  déposait  par  la  suite  dans  les  archives  de 
la  lieutenance  de  police,  d'où  ils  passèrent  dans  les 
Archives  de  la  Bastille.  Malgré  que  les  vainqueurs 
du  14  juillet  les  aient  peu  respectés,  il  en  reste  à  la 
Bibliothèque  de  l'Arsenal  une  série  importante,  cor- 
respondant aux  années  1725-1748  2. 

Ces  nouvellistes  officieux  avaient  donc  mission  de 
se  répandre  dans  Paris,  de  fréquenter  les  jardins,  sur- 
tout le  Luxembourg,  les  Tuileries  et  le  Palais-Royal, 
de  se  promener  dans  la  Salle  et  dans  la  Galerie  du 
Palais,  aux  Vieux-Augustins  et  sous  le  cloître  des 
Cordeliers,  de  s'arrêter  à  la  Banque  ou  dans  les 
églises,  d'entrer  dans  les  cafés,  à  l'Opéravà  la  Comé- 
die-Française, à  la  Comédie-Italienne  et  même  aux 
théâtres   forains.  Partout  leur  rôle  était  de  prendre 

1.  Bibl.  nat.,  ms.  nouv.  acq.  franc.  5214. 

2.  Bibl.  de  l'Arsenal,  mss  10155-10170. 
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langue,  de  provoquer  les  confidences  des  nouvellistes, 
au  besoin  de  se  risquer  à  lancer  eux-mêmes  des  infor- 
mations plus  ou  moins  sûres,  pour  en  recueillir  de 
précises;  surtout  ils  devaient  éviter  de  se  laisser 
découvrir.  A  peine  est-il  besoin  de  dire  que  les  vrais 
nouvellistes,  flairant  L'ennemi,  ne  les  aimaient  pas 
et  s'efforçaient,  autant  que  possible,  de  les  tenir  à 
l'écart. 

Du  Camp  d'Orgas  met  en  scène  un  peloton,  réuni 
autour  des  «  chefs  les  plus  fameux  ».  Ceux-ci,  après 
que  les  nouvelles  du  jour  ont  été  jetées  sur  le  tapis,  se 
sont  retirés  à  l'écart,  pour  en  faire  entre  eux  l'exa- 
men. Puis  ils  reviennent.  C'est  le  prélude,  dit  Du 
Camp, 

De  ce  que  dans  le  jour  se  dira  d'authentique. 

Tout  le  monde  se  presse,  mais 

Alors,  pour  écouter  le  mouchard  qui  se  glisse, 

est  reconnu  par  l'un  des  chefs  nouvellistes,  nommé  le 
«  Commandeur  ».  Celui-ci,  pour  écarter  l'intrus,  lui 
présente  l'aumône,  ce  qui  l'ait  battre  en  retraite  le 
pauvre  diable  penaud  et  confus. 

INous  devons  au  lieutenant  de  police  Hérault  un 
état,  rédigé  en  1725,  de  ces  nouvellistes  aux  gages  du 
gouvernement,  avec  l'indication  des  postes  assignés  à 
la  surveillance  de  chacun  d'eux. 

Courla,-  qui  demeure  en  chambre  garnie,  rue  de 
Perpignan,  chez  une  dame  Caillet,  a  pour  mission  de 
fréquenter  les  cafés  de  la  rue  Saint-An loine  et  des 
rues  adjacentes.  Verdais,  qui  loge  rue  Pagevin,  a 
dans  son  ressort  le  Palais-Royal  et  le  quartier  qui 
s'étend  jusqu'à  la  place  Vendôme.  Lestang  doit  exer- 
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cer  son  activité  rue  Saint-IIonoré  et  dans  les  rues 
voisines.  Celui-ci  est  un  personnage  d'importance.  11 
demeure  hôtel  d'Anjou,  au  premier,  chez  un  tailleur 
nommé  Lœillet.  De  fait,  ce  Lestang  avait  de  belles 
relations  parmi  les  Parlementaires;  aussi  son  nouvel- 
lisme  officieux  doit-il  se  faufiler  jusque  dans  leurs 
salons. 

On  trouve  ensuite  sur  la  liste  d'Hérault  un  cer- 
tain Malter  qui,  lui,  a  pour  tâche  de  se  glisser  par- 
tout. Verdun  —  rue  Guisarde,  au  quatrième,  chez 
Roger,  marchand  de  fruits,  —  parcourt  la  rue 
Saint-Denis,  traverse  le  Marais,  et  vient  se  mettre 
aux  écoutes  parmi  les  nouvellistes  des  Célestins. 
Dauphiné  a  pour  district  le  Pont-Marie,  l'île  Saint- 
Louis,  la  place  Maubert.  Un  certain  Charpentier  est 
tenu  d'envoyer  des  rapports  sur  les  on-dit  de  la 
Galerie  et  de  la  Salle  du  Palais.  Enfin,  un  nouvelliste 
de  profession,  Vanneroux,  frère  d'un  exempt  de  robe 
courte  qui  joue  un  grand  rôle  dans  les  faits  et  gestes 
de  la  police  à  cette  époque,  a  dans  son  «  itinéraire  », 
la  Comédie- F rançaise  et  le  cloître  des  Cordeliers. 
C'est  de  ce  mot,  «  itinéraire  »,  que  nos  gazetiers  de 
la  police  désignent  les  bulletins  où  ils  rapportent  au 
Lieutenant  général  les  propos  qu'ils  ont  recueillis 
dans  les  diverses  promenades  et  dans  les  cafés  de 
Paris. 

A  cette  liste  le  secrétaire  du  lieutenant  de  police 
ajoute  encore,  sans  autre  indication  :  «  Ilainonnière, 
l'abbé  Bazin,  Pommercuil,  Condé  »,  puis  les  noms 
de  deux   femmes,   la   Couturier   et    la    Béninville1. 


1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  Je  lu  Bastille,  ms.  10155,  f.  30-31;  note: 
de  l)nval,  premier  secrétaire  de  la  lieutenance  de  police. 
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Hamonnière  était  à  cette  date  exempt,  el  devint  dans 
la  suite  inspecteur  do  police. 

Quelques-uns  de  ces  «  itinéraires  »  sont  bien 
écrits.  Ils  fourmillent  d'anecdotes  piquantes.  Parfois, 
et  pour  cause,  ils  sont  laconiques,  comme  celui-ci 
du  24  novembre  1747  : 

«  La  pluie  qu'il  a  fait  ce  matin  a  interdit  aux  nou- 
vellistes la  promenade  du  Palais-Royal  et  des  cafés 
des  environs,  de  sorte  que  je  n'ai  rien  pu  apprendre, 
si  ce  n'est  qu'il  y  a  actuellement  à  l'Académie  de 
chirurgie  à  Saint-Cosmc,  un  enfant  que  l'on  dit  être 
resté  trente-trois  ans  dans  le  ventre  de  sa  mère  et 
que  Ton  y  a  trouvé  mort  après  en  avoir  fait  l'ouver- 
ture. » 

On  voit,  d'après  cette  note,  prise  entre  bien  d'autres 
semblables,  le  caractère  de  la  tache  qui  incombait  à 
chacun  de  ces  agents  :  elle  consistait  essentiellement 
à  fournir  le  gouvernement  de  nouvelles. 

Parmi  les  policiers  qui  viennent  d'être  cités, 
l'exempt  Pommereuil  occupe  le  premier  rang.  Saint- 
Simon  lui  a  consacré  une  page  de  ses  Mémoires  : 
«  Argenson  s'était  souvent  servi  sous  l'autre  règne, 
et  quelquefois  depuis,  d'un  drôle,  intelligent  et  adroit, 
qui  était  fort  à  la  main,  et  qui  se  nommait  Pomereu 

—  le  nom  est  écrit  d'après  la  prononciation  du  temps 

—  pour  des  découvertes,  pour  faire  arrêter  les  gens 
et  quelquefois  les  garder  chez  lui  quelque  temps  [  ». 
C'était  ce  qu'on  appelait  une  détention  en  charte 
privée. 

Pommereuil  l'emporte  sur  ses  collègues  par  l'im- 
prévu,  l'originalité   et    la   rapidité  du    style,  par   la 

1.  Saint-Simon,  Mrmoives,  éd.  Chéruel,  XIII,  179-80  (année  1710). 
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finesse  du  flair,  par  son  esprit  judicieux  et  son  don 
d'observation.  11  suit  les  nouvellistes  pas  à  pas,  il 
connaît  leurs  habitudes,  leurs  caprices  et  jusqu'à 
leurs  misères. 

Il  se  promène  avec  eux,  sous  le  cloître  des  Corde- 
liers,  dans  la  galerie  du  Palais  et  au  Luxembourg, 
dans  l'allée  des  Carmes;  il  fréquente  leurs  cafés. 
C'est  à  la  politique  qu'il  s'attache  surtout  et  il  semble 
que  ses  nouvelles  publiques  —  pour  conserver  le 
titre  dont  il  décore  ses  rapports,  —  soient  presque 
une  leçon  aux  ministres  du  jour.  Pommereuil  a  des 
lettres.  Quand  il  veut  fixer  l'attention  des  autorités 
auxquelles  ses  mémoires  sont  destinés,  il  met  le  mot 
hic  en  regard  d'une  accolade  embrassant  la  nouvelle 
qu'il  croit  digne  d'intérêt.  Ou  bien  l'humble  exempt, 
écrivant  pour  le  lieutenant  général  et  pour  le  ministre 
de  Paris,  place  au  seuil  du  passage  qu'il  faut  méditer, 
ces  deux  mots  :  «  Siste  viator  »  ;  invitation  qu'on  lisait 
jadis  sur  l'enseigne  des  joyeux  cabarets  désignés  aux 
ébats  des  escholiers. 

Il  est  très  intéressant  de  noter  que  ces  errements  du 
lieutenant  de  police,  les  ambassadeurs  étrangers,  de 
séjour  à  Paris,  les  pratiquaient  également.  Bien  mieux, 
on  voit  que,  dès  le  xve  siècle,  diverses  puissances 
de  l'Europe  entretenaient  en  France  des  agents  dont  la 
seule  mission  était  d'écouter  les  discours  des  nou- 
vellistes et  d'en  transmettre  la  substance  à  leurs 
gouvernements  respectifs1.  Les  Cours  étrangères, 
elles  non  plus,  n'avaient  pas  de  journaux;  elles  aussi 
se  montraient  désireuses  d'être  renseignées  sur  les 
événements  récents,  et,  pour  y  parvenir,  ne  trouvaient 

1.  Léon-G.  Pelissier,  Nouvellistes  italiens,  à  Paris,  1  198,  dans  le  Uni',  'le 
la  Soc.  de  l'histoire  de  /'(tris,  1891,  p.  146-158. 
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pas  de  meilleur  moyen  que  d'avoir  des  oreilles  à  leur 
dévotion  parmi  les  nouvellistes  de  Paris.  Mais,  aux 
yeux  du  gouvernement  français,  c'était  déjà  une 
manière  d'espionnage;  préoccupation  qui  explique 
cette  note  du  nouvelliste  policier  Vanneroux,  en  date 
du  !('»  mars  1726  : 

«  Je  commencerai  demain  à  m'introduire  chez  le 
prince  Kourakin  ',  pour  tacher  de  découvrir  les  per- 
sonnes que  M.  Pommereuil  dit  lui  rendre  compte  de 
ce  qui  se  passe  dans  Paris  2.  » 

Après  Pommereuil,  il  faut  nommer  cet  exempt 
Vanneroux.  Le  lieutenant  de  police  Hérault,  puis  le 
gendre  et  successeur  de  celui-ci,  Feydeau  de  Mar- 
ville,  l'employèrent  longtemps.  Vanneroux  a,  lui 
aussi,  des  instincts  d'homme  de  lettres  et  fait  le 
métier  de  gazetier.  Moins  instruit  que  Pommereuil, 
il  est,  plus  vif,  plus  combatif.  On  se  divertit  à  le  voir 
défendre  le  gouvernement,  comme  le  ferait  dans  la 
presse  moderne  un  fougueux  polémiste.  Au  point 
que  son  ardeur,  au  fort  des  querelles  jansénistes, 
faillit  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Un  de  ses  collègues 
raconte,  en  1732,  qu'au  cimetière  Saint-Médard,  les 
convnlsionnaires  et  leurs  amis  avaient  pris  leurs 
mesures  pour  l'assommer,  s'il  osait  se  montrer.  «  Ils 
étaient  là  plus  de  quarante  personnes  qui  cherchaient 
à  le  tuer,  et  ces  personnes  ne  sont  point  des  gens  du 
commun.  Il  y  avait  môme  là  des  soldats  aux  gardes 
qui  étaient  disposés  à  seconder  les  dits  particuliers 
en  cas  de  nécessité 3.  »  Mais  ce  jour-là  Vanneroux 
crut  préférable  de  demeurer  chez  lui 4. 

1.  Ambassadeur  de  la  Cour  de  Russie  auprès  du  roi  de  France. 

■>.  Bibl.  de  l'Arsenal,  ins.  10156,  p.  116  verso. 

3.  liibl.  de  l'Arsenal,  ins.  10161. 

•1.  C'est  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  dans  le  carton  10170,  que  se  trou- 
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Pommereuil  et  Vanneroux,  en  leur  qualité 
d'exempts,  avaient  une  situation  assurée  et  se  trou- 
vaient à  l'abri  du  besoin.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  la 
plupart  des  agents  que  le  gouvernement  employait  à  la 
chasse  aux  nouvelles.  La  plupart  étaient  de  pauvres 
hères,  encore  très  irrégulièrement  payés  par  le  lieu- 
tenant de  police  qui  les  employait. 

Comme  modèle  du  genre,  il  importe  de  citer 
Dubois.  Nous  avons  de  lui  un  nombre  de  bulletins 
considérable  sur  les  nouvelles  mises  en  circulation 
aux  Tuileries,  au  Luxembourg,  aux  Cordeliers  et  dans 
la  galerie  du  Palais.  Il  s'occupe  surtout  de  ce  qu'on 
appelait  alors  les  «  Affaires  du  temps  »,  c'est-à-dire  de 
la  question  janséniste.  Voici  la  lettre  lamentable  qu'il 
adresse  à  Hérault  le  17  juin  1732  : 

«  Monseigneur,  je  vous  supplie  très  humblement  de 
vous  souvenir  qu'il  m'est  dû  mars,  avril  et  mai,  que 
je  n'ai  pas  un  sol  pour  vivre.  C'est  pourquoi  je  me 
flatte  que  vous  aurez  la  bonté  de  me  signer  des  ordres 
sur  M.  Lartois,  afin  que  je  puisse  toucher  de  l'argent 
le  mois  de  juillet  prochain.  C'est  la  grâce  que 
j'attends  de  Votre  Grandeur,  comme  celle  de  me  per- 
mettre de  me  dire,  avec  un  profond  respect » 

Lestang,  le  nouvelliste  chic,  qui  a  de  si  grandes 
relations  dans  le  monde  du  Parlement,  ne  paraît  d'ail- 
leurs pas  avoir  été  plus  régulièrement  payé.  Il  expose 
ses  doléances  dans  une  lettre  du  3  décembre  qui 
mérite  d'être  analysée.  Il  a  eu  un  entretien  avec  le 
lieutenant  de  police  le  dimanche  passé;  mais  la  pré- 
sence du  «  Magistrat  »  l'intimide  si  fort  qu'il  n'a  pas 

vent  surtout  les  bulletins  de  Vanneroux.  11  faut  les  consulter  avec  atten- 
tion parce  que,  tout  en  étant  du  môme  auteur,  ils  sont  d'écritures  diffé- 
rentes. En  outre,  quelques-unes  dos  feuilles  qui  portent  son  nom  sont  des 
«  nouvelles  à  la  main  »  de  son  frère  Vanneroux  le  jeune. 
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osé  dire  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur.  Lestang  spécifie 
bien  nettement  son  rôle  et  celui  de  ses  confrères  : 
transmettre  des  nouvelles  au  gouvernement.  Il  écrit  : 
«  Je  conviens  avec  vous,  monseigneur,  que  les  nou- 
velles que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  mander  n'égalent 
point  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi.  Tout 
m'engage  à  servir  Votre  Grandeur  plus  par  affection 
que  par  intérêt;  car  lorsqu'on  a  l'honneur  de  vous 
approcher,  vos  manières  bienfaisantes  et  affables 
savent  si  bien  s'attacher  les  cœurs  qu'on  ne  peut 
s  empêcher  de  se  dévouer  entièrement  à  votre  service. 
Pour  moi,  monseigneur,  je  souhaiterais  de  pouvoir 
vous  en  donner  des  marques  aux  dépens  de  mon 
sang,  trop  heureux  si,  en  le  répandant,  je  pouvais 
vous  convaincre  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance1  ». 
Sur  ce  début  le  lieutenant  de  police  pouvait  s'at- 
tendre à  une  sérieuse  demande  d'argent.  En  effet, 
déclare  Leslang,  si  mes  «  mémoires  »  ne  sont  pas  aussi 
intéressants  qu'ils  pourraient  l'être,  cela  tient  à  mon 
«  peu  de  pouvoir  ».  Il  faut  entendre  par  là  que  cela 
tenait  au  peu  d'argent  qu'on  lui  donnait.  N'a-t-il  pas 
dû  «  s'habiller  pour  se  mettre  dans  le  monde  »,  La 
«  déroute  du  papier  »  lui  a  fait  perdre  sa  fortune,  qui 
s'élevait  à  quatre  cent  mille  francs  —  un  million 
d'aujourd'hui,  —  et,  par  surcroît,  a  mis  en  déroute 
ses  amis.  Mais,  grâce  au  ciel,  il  a  toujours  été  «  assez 
bien  faufilé  ».  El  si  le  lieutenant  de  police  veut  bien 
lui  donner  une  provision  suffisante,  i\  se  sent  capable 
de  faire  merveille.  Il  faut  d'ailleurs  beaucoup  d'argent. 
Le  jeu  est  l'âme  des  compagnies  où  fréquente  la 
magistrature.  «  Et,  en  paraissant  deux  fois  dans  une 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Arc/t.  de  la  Bastille,  ras.  10155,  f.  16-2. 
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même  maison  sans  jouer,  on  vous  regarde  comme  un 
meuble  inutile.  » 

Ce  Lestang  était  un  protestant  converti,  ruiné  par 
la  faillite  du  système  de  Law,  et  qui,  accusé  par  sa 
femme  de  l'avoir  volée,  avait  dû  se  sauver  de  Hollande 
pour  se  réfugier  en  France,  sa  patrie  d'adoption.  Le 
duc  d'Orléans  l'avait  pris  sous  sa  protection.  Cepen- 
dant Hérault  ne  paraît  pas  l'apprécier  à  sa  valeur. 
Il  lui  reproche  précisément  de  ne  pas  savoir  «  se 
faufiler  ».  11  réduit  ses  appointements  à  deux  francs 
par  jour.  Maigre  salaire.  Et  à  quelles  avanies  son 
métier  ne  l'expose- l-il  pas?  Un  certain  Tournon  le 
traite  publiquement  d'  «  espion  »;  injure  d'autant 
plus  désagréable  qu'elle  est  méritée;  aussi  Lestang 
écrit-il  au  Magistrat  qu'il  est  décidé  à  ne  plus  se 
laisser  «  outrager  dans  son  honneur  ». 

Parmi  ces  «  itinéraires  »  de  Lestang,  qui  sont 
presque  tous  d'une  banalité  désespérante,  il  s'en 
trouve  un  cependant  qui  est  un  document  de  premier 
ordre.  C'est  un  mémoire,  déjà  publié  par  Ravaisson, 
qui  toutefois  en  ignore  l'auteur,  où  sont  courageuse- 
ment dévoilées  les  turpitudes  du  comte  de  Charolais, 
ce  Bourbon  dégénéré,  digne  frère  du  duc  de  Bourbon, 
alors  premier  ministre.  Notre  policier  signale  la 
méchanceté,  la  fourberie,  les  amours  crapuleuses  de 
ce  misérable  prince,  et  sa  manie  sanglante  d'essayer 
sur  les  couvreurs  et  sur  les  paysans  la  portée  de  ses 
fusils  de  chasse. 

Que  si  Lestang  opère  dans  le  monde  de  la  magis- 
rature,  Hardouin,  lui,  manœuvre  dans  les  milieux 
ecclésiastiques.  11  fréquente  les  promenades,  les  cloî- 
tres, les  petites  chapelles  où  se  trament  les  pieux 
complots   du   jansénisme .    11    est    un    hôte    assidu 
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de  l'archevêché,  où,  pour  reprendre  sa  pittoresque 
expression  :  «  il  allonge  son  nez  où  les  valets  de 
chambre  se  mettent  ».  «  Dans  la  grande  salle  où  Son 
Éroinence  donne  ses  audiences,  assis  sur  un  banc 
entre  deux  fenêtres  »,  il  esl  habile  à  soutirer  des  inter- 
views aux  domestiques  de  confiance.  Mercredi  der- 
nier, écrit-il,  «  j'ai  vu  et  conversé  longuement 
avec  plusieurs  personnes  de  la  maison.  Je  m'y  suis 
moi-même  prié  à  dîner  avec  Chabat  et  Duval,  deux 
valets  de  chambre  de  Son  Eminencc,  auparavant  d'en 
venir  au  dîner  dans  la  chambre  du  Suisse  '  ». 

Ce  prudent  informateur  vit,  comme  ses  con- 
frères, dans  des  transes  perpétuelles.  S'il  allait  être 
reconnu  pour  un  espion  de  police  et  outrageusement 
démasqué! 

«  Ceux  qui  voudront  bien  considérer  mon  sort, 
écrit  le  pauvre  Hardouin,  me  considéreront  comme 
très  malheureux,  car  je  ne  puis  plus  paraître,  je  ne 
sais  plus  où  aller;  je  crains  de  rencontrer  ce  que  je 
veux  éviter.  » 

Au  reste,  il  est  consciencieux  en  son  métier  de 
nouvelliste  secret.  Du  moins  il  le  dit,  et,  ma  foi,  en 
assez  bons  termes.  Il  interroge,  plaisante,  bavarde, 
fait  l'étourneau  pour  happer  les  confidences.  Il  feint, 
parmi  les  jansénistes,  d'entrer  dans  leurs  idées,  si 
bien  qu'il  en  devient  suspect  au  magistrat  même  qui 
Temploic.  Pas  de  zèle!  dira  Talleyrand.  Il  écrit  alors 
des  lettres  désespérées  au  secrétaire  delà  lieutenance 
qui  le  connaît  de  longue  date.  Puis  voici  la  misère 
qui  l'étreint;  on  ne  le  paie  pas,  ou  mal.  «  Monsieur, 
écrit-il  à  Duval,  secrétaire  du  lieutenant  général,  vous 

1.  Bibl.  do  l'Arsenal,  Arch.  de  la  Bastille,  ms.  10158,  f.  30-2. 
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avez  dû  apprendre  hier  par  ma  femme,  à  neuf  heures 
du  soir,  dans  quelle  situation  je  suis;  et  cette  femme 
ne  souffre  pas  moins,  puisqu'elle  était  encore  à  jeun 
lorsqu'elle  vous  a  parlé1.  » 

Fort  au-dessus  de  ces  nouvellistes  occasionnels 
sans  cesse  en  quête  d'un  petit  écu,  se  tenaient  les 
agents  qui,  comme  Verdais  et  Bazin,  se  trouvaient 
par  surcroît  revêtus  de  la  charge  lucrative  d'inspec- 
teur de  police.  Ceux-ci  ont  eux-mêmes  sous  leurs 
ordres  des  exempts  et  des  mouches.  Ils  n'en  crient 
pas  moins  famine.  «  Je  supplie  très  respectueuse- 
ment Votre  Grandeur,  écrit  Verdais  à  Hérault,  de 
signer  un  ordre  pour  mes  appointements  du  mois 
d'avril,  j'ai  un  extrême  besoin  d'argent  pour  le  cou- 
rant, dans  ma  fonction.  »  Verdais  a  pour  mission 
spéciale  de  fréquenter  chez  les  plus  «  fameux  trai- 
teurs »,  où  viennent  dîner  les  gentilshommes  et  la 
grande  bourgeoisie,  puis  d'assister  aux  représenta- 
tions de  la  Comédie-Française.  Il  est  entré  dans  ce 
théâtre  le  22  février  1726.  On  y  donnait  Démocrite. 
Il  y  a  compté  au  juste  cinquante  personnes  «  dans 
le  respect  ».  L'expression  fait  tableau. 

Le  style  de  ce  nouvelliste  policier  présente  d'ailleurs 
un  véritable  intérêt,  souvent  incorrect,  parfois  obscur, 
mais  toujours  imagé  et  pittoresque.  Il  lui  arrive, 
assisté  de  ses  agents  Auvray  et  Pannelier,  d'orga- 
niser des  tumultes  à  la  Comédie,  car  il  déteste  les 
comédiens  et  vit  sur  le  pied  de  guerre  avec  eux. 
Rôle  inattendu  pour  un  agent  de  la  police!  mais,  à 
chaque  tournant  de  l'ancien  régime  ne  doit-on  pas 
s'attendre  à  de  ces  jolies  surprises? 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  10159. 
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Verdais  donne  un  curieux  aperçu  de  son  état  d'àme 
dans  une  lettre  adressée  au  «  magistrat  »  le 
11  octobre  1720  :  «  Je  ne  me  suis  pas  signalé  jusqu'ici, 
dit-il,  mais  c'est  faute  d'occasions  ».  Du  moins  la 
vérité  lui  a-t-elle  toujours  «  commandé  ».  S'il  n'a  pas 
accompli  plus  de  «  prouesses  »,  c'est  faute  de  plus 
forts  émoluments.  Et  il  est  essentiel  que  Sa  Grandeur 
le  lieutenant  de  police  n'en  ignore,  car  sa  charge, 
«  importante ,  quoique  pénible,  exige  qu'Elle  soit 
informée  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  district  ». 
«  Mon  métier  est  bien  délicat,  poursuit  Verdais,  il 
attaque  incessamment  la  vie  et  l'honneur.  »  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  remède.  On  l'imagine.  «  Plus  un  honnête 
homme  a  d'appointements,  plus  il  doit  vous  éclater 
(sic).  »  Mais  lui,  Verdais,  ne  s'est  pas  encore  trouvé 
dans  le  cas  d'éclater.  Il  a  toujours  été  très  borné  (au 
point  de  vue  des  appointements  bien  entendu).  Il  y  a 
mis  du  sien  «  en  vérité  »,  et  en  toutes  circonstances. 
Aussi  supplie-t-il  respectueusement  Sa  Grandeur  le 
lieutenant  de  police  de  croire  que  ce  n'est  pas  par 
dédain  qu'il  n'accepte  pas  son  dernier  ordonnance- 
ment de  60  livres.  Il  lui  est  dû  deux  mois  et  demi  de 
ses  appointements,  et  il  proteste  qu'il  ne  peut  remplir 
«  rigidement  et  fructueusement  »  son  emploi  qu'à 
raison  de  300  livres  par  mois.  «  Les  voyages,  dit-il, 
les  repas  de  prix  à  trente,  quarante  et  cinquante  sous 
chacun,  chez  les  plus  fameux  traiteurs  où  tombent 
les  gens  de  marque,  font  l'objet  de  mon  supplicatif.  » 
Verdais  ose  d'ailleurs  représenter  à  Sa  Grandeur  que, 
pour  parler  ainsi,  il  n'est  pas  guidé  par  un  esprit  de 
lucre,  mais  par  l'expérience  d'un  homme  «  versé, 
connaisseur,  vrai  et  entendu  dans  son  métier  ».  «  S'il 
n'a  point  ces  appointements,  il  y  blanchira  sans  faire 

17 
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aucun  progrès.  »  «  Je  dis  plus,  ajoute-t-il,  c'est  que 
je  supporterai  la  dépense  journalière  et  remettrai 
de  mes  appointements,  n'ayant  pas  été  colloques.  » 
Ici  nous  ne  comprenons  plus  très  bien.  Verdais  s'est 
d'ailleurs  toujours  distingué  dans  les  emplois  qu'il 
a  plu  à  la  Providence  de  lui  confier.  Quand  il  était 
dans  les  aides,  il  a  porté  son  département  à  9000  livres 
par  mois,  alors  que  jusque-là  il  n'avait  jamais  monté 
qu'à  18  et  1900. 

Verdais  conclut  :  «  Et  je  dis  que,  dans  mon  poste, 
Votre  Grandeur  ne  doit  admettre  qui  que  ce  soit 
que  bien  revêtu  de  la  religion  catholique,  aposto- 
lique et  romaine,  de  certificats  de  ses  vie  et  mœurs 
depuis  l'âge  de  sept  ans.  J'ai  puisé  cette  maxime  d'un 
parfaitement  honnête  homme  qui  exerce  comme  moi 
ce  métier;  et  je  l'ai  vu  pleurer  les  iniquités,  impos- 
tures et  mensonges  que  faisaient  ses  confrères  »  ». 

Que  si  cette  démonstration  ne  réussit  pas  à  con- 
vaincre le  magistrat,  c'est  qu'il  devait  être  terrible- 
ment... borné;  mais  d'un  autre  côté  que  celui  des 
appointements. 

Le  lieutenant  de  police  ne  se  mettait  pas  moins  en 
retard  avec  ses  meilleurs  agents.  Et  parmi  eux  il  nous 
faut  compter  l'inspecteur  Bazin,  ce  serviteur  actif 
et  loyal,  qui  travailla  si  longtemps  pour  la  police, 
comme  en  témoignent  ses  nombreux  rapports,  si  pit- 
toresques et  si  précis,  notamment  sur  les  spectacles. 
Le  °2  mai  1729,  il  en  est  réduit  à  écrire  à  son  chef  : 
«  La  part  que  vous  avez  paru  prendre  à  ma 
maladie  ne  contribue  pas  peu  à  mon  rétablissement. 
C'est  cette  attention  si  flatteuse  pour  moi  qui  me  fait 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  («  /Instille,  ms.  10156,  f.  397. 
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espérer  que  vous  voudrez  bien  avoir  la  bonté  de  me 
signer  un  mandement  à  compte  sur  les  six  mois  qui 
me  sont  dus  pour  le  travail  des  «  itinéraires  »,  étant 
dans  un  besoin  que  je  ne  rougis  pas  de  vous  avouer  ». 
Hérault  fut  cette  fois  attendri  et  lâcha  200  livres. 

La  police,  elle  aussi,  a  ses  nouvellistes  de  cour; 
gentilshommes,  que  nous  ne  connaissons  plus  que 
par  leur  initiales  :  «  Bulletins  de  M.  de  la  Gr...  », 
lisons-nous  sur  certains  de  ces  rapports  conservés 
dans  les  archives  de  la  police.  Les  rédacteurs  de  ces 
historiettes,  plus  ou  moins  scandaleuses,  ont  à  Ver- 
sailles leurs  grandes  et  leurs  petites  entrées.  Ils  font 
causer  les  valets  de  chambre  et  reçoivent  les  confi- 
dences des  gens  de  qualité.  On  se  trouve  ici  en  pré- 
sence de  mondains,  qui  ont  le  sens  de  la  politique 
et  la  clef  des  intrigues  de  boudoir.  De  ci,  delà,  des 
observations  pénétrantes,  judicieuses,  des  pronostics, 
qui  seront  confirmés  dans  la  suite  par  les  événements. 

Cependant  voici  un  nom  :  M.  de  la  Marque.  Il 
s'agit  d'un  gentilhomme  qui  renseigne  le  lieutenant 
de  police  sur  ce  qui  se  dit  à  la  Cour  durant  le  séjour 
du  roi  à  Fontainebleau.  Le  bulletin  suivant,  du 
1er  novembre  1745,  peut  donner  une  idée  des  autres  : 

«  J'ai  passé  la  journée  avec  M.  le  comte  de  Langeron 
et  la  Labatte,  comédienne  française,  qui  est  sa  maî- 
tresse. Le  vendredi,  jour  des  morts,  j'ai  été  le  matin 
chez  M.  le  comte  de  Saxe.  Il  m'a  dit  qu'il  partait 
dans  quelques  jours  pour  aller  en  Pologne  où  est  le 
roi  son  père.  Il  a  parlé  longtemps  avec  une  nommée 
Mme  Routier,  qui  est  la  première  danseuse  du  roi  de 
Pologne  et,  avant  le  mariage  du  prince  électoral  de 
Saxe,  était  sa  maîtresse.  Elle  lui  a  dit  que  la  santé 
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du  roi  s'affaiblissait  tous  les  jours,  qu'il  devenait  très 
incommodé  et  que,  malgré  cela,  il  ne  se  conserve  pas 
du  tout  et  veut  l'aire  comme  il  a  toujours  fait;  que  le 
pays  appréhende  sa  mort;  qu'il  n'était  allé  en  Pologne 
que  pour  y  remettre  les  esprits  et  qu'à  cause  des 
petits  troubles  qu'il  y  a  eu  entre  les  pairs  de  ce  pays. 
Le  samedi  j'ai  dîné  avec  cette  dame  Routier  et  soupe 
chez  la  Binet,  maîtresse  de  mon  frère.  Le  public  est 
fort  tranquille  et  ne  dit  rien  de  nouveau.  On  est  assez 
content.  Il  ne  manque  que  de  l'argent.  » 

Un  autre  de  ces  nouvellistes  mondains,  à  la  solde 
de  la  police,  est  reçu  par  l'aîné  des  frères  Paris,  les 
grands  financiers.  Le  traitant  était  encore  au  lit,  et, 
de  son  lit,  il  consent  une  interview,  mais  que  le 
reporter  officieux  ne  peut  pousser  à  fond,  «  à  cause 
d'une  dame  qu'il  y  avait  dans  la  chambre  1  ». 

Aux  heures  où  la  France  est  en  guerre  avec 
l'étranger,  l'activité  de  nos  policiers  nouvellistes 
redouble.  lisse  mêlent  plus  fiévreusement  que  jamais 
aux  groupes  qui  circulent  dans  les  promenades,  aux 
«  raisonneurs  »  attablés  dans  les  cafés.  On  sait,  par 
Donneau  de  Vizé,  que  souvent  les  nouvelles  des 
armées  n'étaient  pas  encore  parvenues  à  Versailles, 
qu'elles  étaient  déjà  connues  dans  ces  milieux.  Nos 
agents  y  surveillent  aussi  des  personnages  suspects; 
ils  y  filent  ceux  qu'on  appelle  au  xvme  siècle  les 
«  autrichiens  »,  ceux  qui  prennent  fait  et  cause  pour 
Marie-Thérèse  contre  la  France.  Le  lieutenant  de 
police  et  le  ministre  de  Paris  reçoivent  des  bulletins 
comme  le  suivant,  qui  émane  du  trop  fameux  che- 
valier de  Mouhy  :  «  1er  août  1743.  Le  sieur  Carpas, 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Arch.  du  /«  Bastille,  ms.  10156. 


LES    POLICIERS.  261 

sous-fermier,  célèbre  nouvelliste,  plus  autrichien  que 
français,  c'est-à-dire  vantant  plus  les  généraux  autri- 
chiens que  les  nôtres,  disait  hier  que  le  sieur  Vouette, 
créature  de  M.  de  Noailles,  n'osait  plus  se  montrer, 
parce  qu'il  ne  pouvait  se  trouver  dans  un  cercle  où 
Ton  ne  blâmât  la  conduite  de  ce  maréchal1  ».  Un 
autre  nouvelliste,  nommé  Chapelle,  demeurant  rue  du 
Cherche-Midi,  est  signalé  comme  très  suspect  «  par 
rapport  aux  ministres  étrangers  qu'il  fréquente  2  ». 

Nos  agents  secrets  surveillent  ainsi  et  dénoncent 
leurs  confrères,  les  nouvellistes  indépendants;  et 
parfois  leurs  rapports,  comme  on  la  vu,  ne  lais- 
saient pas  d'avoir  pour  conséquence  des  lettres  de 
cachet. 

En  17-24,  ils  signalent  un  certain  Clément  Magoullet, 
marchand  gainier,  d'autres  disent  joaillier.  Il  était 
établi  à  la  Pomme  (For,  sur  le  quai  des  Morfondus. 
«  Presque  béatifié  par  sa  dévotion,  lisons-nous  dans 
T  «  itinéraire  »,  et  par  sa  bigoterie  extérieure  et 
fardée;  quoique  assidu  au  service  et  dans  les  églises, 
c'est  un  glorieux  tartuffe  et  un  pieux  menteur.  Il 
fait  le  pédagogue  et  le  mordant  autant  sur  le  gou- 
vernement que  sur  tout  le  genre  humain.  »  «  Des 
chagrins  de  famille  avaient  aigri  son  humeur  », 
et  c'est  la  seule  raison  à  laquelle  le  zèle  de  noire 
agent  de  police  puisse  attribuer  le  peu  d'enthou- 
siasme ({ue  montre  Magoullet  pour  le  gouvernement, 
car  il  «  jase  à  outrance  contre  les  ministres  3  ».  A  la 
suite  de  ce  rapport,  Magoullet  fut  arrêté  et  mis  à  la 


1.  Cite  en  appendice  au  t.  VIII  du  Journal  de  Barbier,  éd.  in-12  fl857< 
p.  331-32.  •  '' 

2.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  rie  ta  Bastille,  ms.  10ir>:>    f   28 

3.  Ibid.,  f.  18  verso. 
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Bastille,  où  il  resta  du  11  décembre  \1U  au  18  jan- 
vier 1725  4.  En  général  cependant,  sous  l'ancien 
régime,  le  gouvernement  se  montrait  sur  ce  point 
d'une  assez  grande  tolérance  et  l'étude  des  docu- 
ments, qui  nous  ont  passé  sous  les  yeux,  confirme 
en  somme  l'opinion  de  Mme  de  Motteville  : 

«  Il  n'est  point  de  lieu  au  monde  où  les  langues 
soient  plus  licencieuses,  les  esprits  plus  déchaînés 
qu'en  France  à  mal  juger,  à  mal  parler  de  leurs  sou- 
verains. On  peste  contre  le  roi  et  contre  les  ministres, 
et  chacun  se  mêle  de  censurer  fort  librement  sans 
que  personne  le  trouve  mal  à  propos.  » 

1.  Les  lettres  de  cachet  à  Paris,  avec  une  liste  des  prisonniers  de  la 
Bastille  (Paris,  1901),  p.  215,  n°  2802. 
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L'OPINION    PUBLIQUE 


Les  nouvellistes  policiers  avaient  une  autre  tache 
à  remplir. 

Contrairement  à  ce  que  Ton  croit  généralement, 
l'ancienne  France  eut  un  gouvernement  d'opinion 
publique;  ou,  tout  au  moins,  celle-ci  y  exerça-t-elle 
une  grande  action.  Il  n'est  pas  de  souverain  qui  ait 
gouverné  contre  l'opinion.  Il  n'est  pas  de  ministre 
qui,  l'ayant  franchement  contre  lui,  se  soit  maintenu 
au  pouvoir.  «  Louis  XVI  consulta  la  voix  publique 
pour  le  choix  de  la  plupart  de  ses  ministres  »,  écrit 
Sénac  de  Meilhan  dans  son  livre  du  Gouvernement1. 
La  môme  observation  peut  s'appliquer  à  Louis  XV. 
Son  fils,  le  Dauphin,  vient  de  perdre  sa  femme, 
Marie-Thérèse  d'Espague.  Le  Roi  Catholique,  Fer- 
dinand VI,  propose  la  main  de  l'infante  Antoinette, 
sœur  de  la  défunte,  pour  le  Dauphin.  Louis  XV  lui 
répond,  le  31  août  1749,  pour  lui  dire  qu'il  est  très 

1.  P.   10. 
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sensible  à  cette  ofïre  et  que  son  plus  vif  désir  serait 
de  l'accepter;  mais,  en  France,  le  peuple  se  scanda- 
liserait si  l'héritier  du  trône  épousait  sa  belle-sœur. 
Or,  roi  de  France,  dit  Louis  XV,  je  ne  pense  que 
d'après  le  peuple,  car  «  la  voix  du  peuple  est  la  voix 
de  Dieu  '  ». 

Sans  doute,  le  roi  s'exprime  ici  en  beau  langage, 
mais  le  fond  de  sa  pensée  est  sincère.  «  L'opinion, 
écrit  Mercier  de  la  Rivière,  est  véritablement  la  regina 
del  munclo.  Tantôt  elle  fonde  des  empires  et  tantôt 
elle  les  détruit.  »  Le  célèbre  physiocrate  s'inspirait, 
vers  la  fin  de  l'ancien  régime,  du  milieu  social  où  il 
vivait. 

En  un  curieux  passage  des  Nouvelles  nouvelles, 
Donneau  de  Vizé  montre  le  cardinal  Mazarin  envoyant 
dans  les  promenades  publiques  des  personnes  spé- 
cialement chargées  d'y  raconter  les  événements  qu'il 
désirait  faire  connaître,  en  les  présentant  sous  le  jour 
qui  lui  convenait. 

Voilà  bien  les  communications  à  la  presse  des  gou- 
vernements d'aujourd'hui. 

«  Ne  croyez  pas  que  les  nouvelles  que  l'on  débite 
au  Palais,  dit  Donneau  de  Vizé,  ne  fassent  point 
d'effet.  »  Vizé  écrit  vers  le  milieu  du  xvne  siècle,  où  la 
galerie  du  Palais  était  encore  le  principal  centre  de 
nouvellistes  : 

«  Soit  qu'elles  soient  vraies,  ou  qu'elles  soient 
fausses,  poursuit  notre  auteur,  les  nouvelles  peuvent 
causer  des  désordres  considérables;  et  comme  elles 
se  répandent,  en  sortant  de  là,  parmi  tout  le  peuple, 
elles  lui  peuvent  faire  croire  des  choses  qu'il  lui  est 


1.  Casimir  Stryienski,  Marie-Josèphe  de  Saxe,  p. 
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ensuite  bien  difficile  d'ôter  de  son  imagination;  et, 
pour  éviter  de  semblables  accidents,  j'ai  su,  par  des 
personnes  dignes  de  foi,  que  feu  Son  Éminence 
(Mazarin)  envoyait  des  gens  qui  débitaient  quantité 
de  choses  de  la  manière  qu'il  voulait  qu'on  les 
crût  *.   » 

Des  documents  précis  vont  nous  montrer  les  suc- 
cesseurs de  Mazarin  continuant  exactement  sa  poli- 
tique, dans  le  souci  d'orienter  par  des  «  nouvellistes 
officieux  »  l'opinion  publique  d'une  manière  favorable 
au  gouvernement.  Le  duc  de  Bourbon,  premier 
ministre,  a  fait  traduire  devant  le  Parlement  l'ancien 
secrétaire  d'Etat  à  la  guerre,  Le  Blanc.  Celui-ci,  poli- 
ticien très  intelligent,  avait  eu  soin  de  cultiver  sa 
popularité  dans  Paris.  Au  coin  des  rues  il  faisait  coller 
des  placards  très  vibrants,  comme  nos  affiches  mo- 
dernes, et  des  agents  à  sa  dévotion  couraient  la  ville 
pour  y  répandre  les  discours  opportuns.  Une  note  de 
police,  du  29  janvier  1725,  informe  le  ministère  que  la 
lieutenance  de  police  n'a  pas  manqué  de  faire  dire 
dans  les  cafés  et  autres  lieux  publics  «  tout  ce  qu'il 
convenait  d'insinuer,  au  sujet  des  affaires  de  M.  Le 
Blanc  et  des  raisons  indispensables  que  S.A.  S.  Mon-, 
seigneur  le  duc  (de  Bourbon)  a  eues  pour  renvoyer 
cette  affaire  au  Parlement  comme  à  une  justice  équi- 
table et  réglée  ».  «  Mais,  ajoute  mélancoliquement 
le  lieutenant  de  police,  les  faux  discours  que  l'on 
débite,  entre  autres  parmi  les  personnes  ennemies  de 
la  tranquillité,  détruisent  tout  ce  que  l'on  peut  dire 
de  bouche  2.  » 

Les  documents  qui  suivent  sont  encore  plus  expli- 

1.  Nouvelles  nouvelles,  II,  281-88. 

2.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  10155,  f.  35. 
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cites.  La  France  lullait  contre  l'Angleterre  avec 
l'alliance  de  l'Espagne.  Le  3  janvier  1747,  le  marquis 
d'Argenson,  ministre  des  Affaires  étrangères,  écri- 
vait au  lieutenant  de  police,  pour  lui  mander  que  le 
duc  d'Huescar,  ambassadeur  de  Ferdinand  VI,  s'était 
présenté  chez  lui,  fort  ému  des  rumeurs  circulant 
dans  Paris  et  grossissant  à  vue  d'œil,  sur  la  prétendue 
défection  de  l'Espagne  à  l'égard  de  la  France.  La 
démarche  du  ministre  espagnol  suffirait  déjà  à  dé- 
montrer l'importance  que  chacun  attribuait  à  ces 
mouvements  de  l'opinion.  D'ailleurs  Argenson  ajoute  : 
«  Ce  que  je  vous  confie  là  est  de  grande  conséquence 
pour  les  affaires  ».  Bref,  il  demande  que,  non  seule- 
ment le  lieutenant  de  police  étouffe  les  faux  bruits 
«  par  les  ressorts  qu'il  a  en  main  »,  «  mais  encore 
qu'il  s'efforce  d'en  faire  courir  de  contraires  ».  «  Il 
faudrait,  ajoute  Argenson,  avoir  dans  les  lieux  pu- 
blics des  gens  qui  avançassent  et  qui  soutinssent  que 
l'union  et  le  concert  des  deux  couronnes  sont  bien 
établis,  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été  davantage,  qu'ils 
fissent  l'éloge  du  roi  Ferdinand  et  de  son  ministère  *.  » 
Le  lieutenant  de  police,  Feydeau  de  Marville, 
répond  immédiatement  : 

«  Monsieur, 

«  A  la  réception  de  voire  lettre, j'ai  pris  des  mesures 
conformes  à  vos  intentions;  et  j'espère  qu'avant  deux 
jours  elles  produiront  du  moins  en  partie  l'effet  que 
vous  désirez;  mais,  si  on  joignait  aux  discours  une 
espèce  de  petite  relation  ou  exposition  des  faits  et 

1.  l'.ilil.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  L0293. 
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qu'on  la  répandit  sans  affectation  dans  le  public,  peut- 
être  en  résulterait-il  un  plus  grand  bien  l.  » 

Car  les  nouvellistes  parisiens- ne  se  payaient  pas  de 
vains  discours.  Ils  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'ajouter  foi  à  la  sincérité  de  la  cour  d'Espagne; 
encore  leur  fallait-il  des  faits  probants. 

Et  voici  la  curieuse  note  que  d'Argenson  retourne 
à  Marville,  pour  servir  de  canevas  aux  «  discours  » 
des  nouvellistes  policiers  : 

«  Ce  sont  choses  très  secrètes,  comme  vous  jugez 
bien,  Monsieur,  mais  voici  cependant  les  principaux 
faits  : 

«  Le  roi  d'Espagne  n'a  entendu  parler  d'aucune 
proposition  de  nos  ennemis  pour  la  paix.  S'il  lui  en 
parvenait,  il  les  communiquerait  d'abord  à  Sa  Majesté. 
—  On  recrute  les  troupes  en  Espagne  avec  plus  de 
vivacité  qu'on  n'a  jamais  fait.  On  les  augmente  de 
ioOQO  hommes.  —  Ordres  nouveaux  envoyés  à  M.  de 
Lamina  (qui  commandait  les  troupes  espagnoles  en 
Provence)  de  profiter  des  révolutions  de  Gênes,  et  de 
marcher  aux  ennemis  avec  M.  de  Belle-Isle.  Le  roi 
d'Espagne  a  écrit  au  roi  pour  complimenter  Sa 
Majesté  sur  le  mariage  de  M.  le  Dauphin  avec  la  prin- 
cesse de  Saxe.  2  » 

Déjà  il  semble  voir  les  Verdais  et  les  Lestang,  et 
autres  agents  du  nouvellisme  officieux,  courir  aux 
Tuileries  et  au  Palais-Royal,  ou  s'attabler  au  café 
Procope,  au  café  Gradat,  pour  y  semer  avec  mystère, 
parmi  des  auditeurs  attentifs  qui  font  cercle  autour 
d'eux,  ces  informations  secrètes  et  toutes  fraîches, 


1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  10293. 

2.  Ibid. 
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avec  les  commentaires  qui  leur  ont  été  indiques. 
Mercier  fait  leur  croquis  dans  son  Tableau  de  Paris  : 
«  Un  orateur  préposé  par  la  police  endoctrine  la  troupe 
écoutante  J...  ».  Puis,  dès  que  le  récit  est  terminé,  le 
groupe  se  disperse  et  chacun  court  répéter  ce  qu'il 
vient  d'apprendre.  Si  bien  que  cent  et  mille  bouches 
ne  tardent  à  redire  dans  Paris  faits  et  commentaires. 
«  Plusieurs  se  font  aides-de-camp,  dit  encore  Mercier, 
et  servent  à  la  correspondance  des  nouvelles  qui 
circulent.  »  Car  le  public  n'ignore  pas  que  ces  infor- 
mations émanent  du  gouvernement  désireux  d'ins- 
truire la  nation  de  ce  qui  peut  l'intéresser.  Et  de 
quelle  lumière  ces  faits  n'éclairent-ils  pas  les  relations 
qui  se  nouent  entre  l'ambassadeur  d'Espagne  et  le 
bonhomme  Métra  sur  la  terrasse  des  Feuillants? 

On  sait  comme  le  peuple,  sous  l'ancien  régime, 
aimait  à  voir  son  souverain  diriger  de  ses  propres 
mains  le  char  de  l'État  —  car  c'est  bien  ainsi,  n'est-ce 
pas,  qu'il  faut  s'exprimer?  Aussi  retrouve-t-on  inces- 
samment, dans  les  gazetins  de  la  police,  le  propos 
suivant,  que  les  nouvellistes  officieux  avaient  charge 
de  répéter  avec  constance  : 

«  Sa  Majesté  continue  de  travailler  assidûment 
avec  ses  ministres.  » 

Or  il  arriva  qu'en  l'année  1736,  le  gouvernement 
s'avisa  de  ne  plus  adresser  de  communications...  nous 
allions  dire  à  la  presse.  Aussi  les  nouvellistes  sont-ils 
«  dans  de  terribles  inquiétudes  »,  particulièrement 
au  sujet  des  affaires  extérieures;  inquiétudes  que 
partage  le  pays,  car  on  est  persuadé  «  qu'aucun 
secret  du  cabinet  ne  transpire  et  cette  persuasion  ôte 

1.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  cliap.  cxvi,  Liseurs  de  gazettes. 
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toute  la  crédulité  »,  que  le  public  accordait  jus- 
qu'alors à  ses  informateurs  habituels.  «  C'est  une 
chose  unique,  une  chose  sans  exemple  en  France,  écrit 
à  ce  moment  le  commissaire  Dubuisson  au  marquis 
de  Caumont,  que  le  secret  du  ministère  ait  réduit 
les  nouvellistes  au  point  d'incertitude  et  d'ignorance 
où  ils  sont1.  » 

D'autres  fois  il  est  certains  sujets  de  conversation 
qui  sont  interdits.  La  liberté  de  la  presse  ne  devait 
éclore  que  de  notre  temps.  On  lit  dans  un  rapport  de 
l'agent  Buchet,  en  date  du  24  mai  1725  : 

«  M.  le  lieutenant  de  police  a  ordonné  aux  maîtres 
de  café  d'avertir  leurs  pratiques  d'habitude  de  ne 
tenir  aucune  conversation  sur  le  mariage  du  roi,  ni 
sur  les  affaires  du  gouvernement.  » 

Bien  que  la  presse  n'existât  pas,  on  menait,  comme 
de  nos  jours,  de  véritables  campagnes  de  presse, 
grâce  à  cette  organisation  du  nouvellisme.  A  ce  point 
de  vue,  un  passage  des  mémoires  de  Saint-Simon,  à  la 
date  de  1708,  ne  laisse  pas  que  d'être  suggestif.  Il 
s'agit  du  différend  qui  s'était  élevé,  dans  le  comman- 
dement de  l'armée  en  Flandre,  entre  le  duc  de  Bour- 
gogne et  le  maréchal  de  Vendôme.  Nos  troupes 
avaient  battu  confusément  en  retraite  devant  le 
prince  Eugène.  Or  les  partisans  de  Vendôme  — 
Saint-Simon  dit  la  «  cabale  »  —  cherchaient  à  en 
rejeter  toute  la  responsabilité  sur  le  duc  de  Bour- 
gogne. On  produisait  une  lettre  du  ministre  espagnol 
Alberoni,  qui  portait  Vendôme  aux  nues.  «  La  pièce, 
dit  Saint-Simon,  ne  laissa  pas  d'être  vue  jusque  dans 
les  cafés,  les  spectacles  et  les  autres  lieux  publics 

1.  Lettres  du  commissaire  Dubuisson  au  marquis  de  Caumont,  1135-1741, 
publ.  par  A.  Rouxel.  (Paris,  s.  d.),  p.  21G. 
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et  même  les  promenades  publiques  et  parmi  les  nou- 
vellistes. On  eut  soin  quelle  ne  fût  pas  ignorée  jusque 
dans  les  provinces  '.  » 

Et  plus  loin  :  «  En  môme  temps  que  la  lettre  d'Al- 
beroni  et  les  extraits  de  deux  autres  devinrent  publics, 
la  cabale  se  déchaînait  par  degrés  en  cadence.  Leurs 
émissaires  paraphrasaient  les  lettres  dans  les  cafés, 
dans  les  lieux  publics,  parmi  la  nation  des  nouvel- 
listes, dans  les  assemblées  de  jeu,  dans  les  maisons 
particulières.  Les  halles  mêmes  en  furent  remplies, 
le  Pont-Neuf  en  retentit  :  les  provinces  en  furent 
soigneusement  remplies2.  » 

Les  ministres  étrangers  en  arrivaient  ainsi  à  entre- 
tenir dans  Paris  des  agents  semblables  à  ceux  de  la 
police,  et  parvenaient  à  y  organiser,  par  les  mêmes 
moyens,  des  mouvements  d'opinion  favorables  à  leurs 
projets.  Ce  même  Alberoni,  de  qui  il  vient  d'être 
question,  paraît  avoir  excellé  dans  Fart  de  façonner 
les  idées  des  Parisiens.  Sous  la  Régence,  quand  la 
politique  de  la  cour  de  France  devint  hostile  à  la 
couronne  d'Espagne,  le  ministère  du  cardinal  Dubois 
se  plaignait  vivement  de  ses  agissements.  A  cette 
époque  Jean -Baptiste  Rousseau  était  en  exil  et 
séjournait  à  Vienne.  Le  8  juillet  1718,  Dubois  écri- 
vait à  un  agent  nommé  Dubourg,  qu'il  entretenait 
dans  la  capitale  autrichienne  : 

«  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher,  monsieur,  de  sou- 
haiter que  dans  Paris,  où  Alberoni  a  pris  soin  d'avoir 
tant  d'émissaires,  il  fût  rendu  odieux  et  ridicule  par 
quelque  vaudeville,  que  le  sel  et  la  gentillesse  missent 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde;  mais  nous  avons 

1.  Saint-Simon,  éd.  Boislislc,  XVI,  235. 

2.  Ibid.,  XVI,  237.  . 
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perdu  le  seul  homme  qui  pût  brocarder  dignement 
ce  faiseur  de  sauces  et  vous  l'avez  à  Vienne.  Vous 
jugez  bien  que  je  parle  de  M.  Rousseau.  S'il  voulait 
faire  quelque  chose  qui  pût  être  chanté  dans  Paris, 
et  qui  fût  frappé  à  son  coin,  il  ferait  une  chose 
agréable  à  beaucoup  de  puissances  et  peut-être  n'a- 
t-il  rien  écrit  qui  lui  fût  plus  utile.  Je  n'ai  pas  voulu 
l'en  prier  directement,  bien  que  je  compte  sur  son 
amitié;  mais  s'il  saisit  cette  occasion,  il  me  fournira 
peut-être  le  moyen  de  lui  donner  des  preuves  de  la 
mienne  '.  » 

Ainsi  s'expliquent  l'organisation  et  l'action  de  ces 
«  cabales  »  dont  il  est  tant  question  dans  les  écrits 
du  temps.  On  se  souvient  des  nouvellistes  de  Par- 
nasse. De  nos  jours,  une  pièce,  qui  a  une  «  mau- 
vaise presse  »,  risque  fort  de  sombrer  dès  les  pre- 
mières représentations;  il  en  fut  de  même  aux  siècles 
de  Molière  et  de  Beaumarchais.  Quand  une  pièce 
était  connue  avant  la  représentation,  elle  se  heurtait 
parfois,  dès  le  lever  du  rideau,  à  une  hostilité  systé- 
matique :  c'est  qu'elle  avait  été  jugée  mauvaise  dans 
les  cercles  de  nouvellistes  littéraires  qui,  déjà,  avaient 
imposé  leur  sentence.  D'autres  fois,  le  mouvement 
hostile  se  dessinait  après  la  première  qui  n'avait 
pas  réussi.  Et  nous  comprenons  à  présent  comment, 
en  l'absence  de  journalisme,  les  jugements  et  les 
appréciations  des  critiques  autorisés,  des  «  nouvel- 
listes respectés  »,  couraient  comme  le  feu  mis  à  une 
traînée  de  poudre,  dans  un  innombrable  public  2.  «  Le 
bruit  qui  se  répand  après  la  première  représentation 
d'une  pièce,  écrit  Donneau  de  Vizé,  est  toujours  ce 

1.  Cité  par  Aubcrtin,  l'Esprit  public  au  XVIIIe  siècle,  p.  115. 

2.  Voir  sur  ces  faits  lo  curieux  passage  des  Nouvelles  nouvelles,  II,  278. 
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qui  décide  de  son  sort,  et  ce  bruit  ne  peut  jamais  lui 
être  avantageux,  quand  même  elle  serait  bonne,  lors- 
qu'elle a  été  mal  reçue  dans  les  lectures  qui  en  ont 
été  faites.  »  Il  arrivait  cependant,  comme  de  nos 
jours  encore,  que  la  pièce,  en  se  maintenant  quelque 
temps  sur  l'affiche,  réussit  à  reconquérir  le  public, 
qui  réformait  le  jugement  porté  par  les  critiques  de 
la  première  heure. 

On  ne  saurait  donc  s'étonner  de  voir  les  particu- 
liers eux-mêmes  chercher  à  influencer  l'opinion  par 
des  nouvellistes  amis  —  comme  nous  en  voyons 
aujourd'hui  chercher  à  faire  passer  dans  les  journaux 
des  notes  susceptibles  de  leur  être  agréables  ou  utiles. 
«  Si  vous  savez  quelque  chose  de  net  sur  tous  ces 
points  (il  s'agit  de  questions  politiques),  écrit  le  com- 
missaire Dubuisson  au  marquis  de  Caumont,  vous 
m'obligeriez  de  me  les  mander,  je  les  débiterai  dans 
les  promenades  et  dans  les  cafés  d'un  ton  de  con- 
fiance; et  peut-être  parviendrai-je  à  en  persuader.  » 
Le  magistrat,  placé  à  la  tête  du  nouvellisme  policier, 
commence  tout  naturellement  par  le  faire  servir  à 
sa  propre  popularité.  Le  lieutenant  de  police  d'Om- 
breval  avait  tenu  à  montrer  son  zèle  de  bon  français 
et  sa  munificence  à  l'occasion  des  fiançailles  de 
Louis  XV  et  de  Marie  Lezczsinska;  et,  de  peur  qu'on 
ne  lui  ait  pas  suffisamment  rendu  justice  dans  Paris, 
il  transmet  la  note  suivante  à  ses  policiers,  non  sans 
avoir  pris  soin  de  la  rédiger  en  partie  de  sa  propre 
main  : 

«  M.  le  lieutenant  de  police  fit  faire,  mardi  au  soir, 
un  grand  feu  de  joie  devant  la  porte  de  son  hôtel  et 
une  grande  illumination  en  dehors  et  en  dedans,  avec 
deux  fontaines  de  vin  qui  coulèrent  depuis  neuf  heures 
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jusqu'à  deux  heures  après  minuit,  du  premier  étage 
dans  la  rue,  où  tout  un  peuple  allait  puiser  à  discré- 
tion, avec  une  symphonie  Tort. nombreuse  de  toutes 
sortes  d'instruments  qui  jouaient  dans  sa  cour.  Il 
donna  cette  réjouissance  publique  à  l'occasion  du 
mariage  du  roi.  » 

Aux  changements   de   ministère,  ou  quand  il   est 
question  de  nommer  un  haut  fonctionnaire,  un  lieu- 
tenant de  police  par  exemple,  les  intéressés  essaient 
de  la  même  façon  d'influencer  l'opinion  par  des  émis- 
saires  spéciaux.   On    sait    quelle    doit   être   l'action 
exercée  par  la  «  voix  générale  »  sur  la  détermination 
du  choix;  et  l'on  s'efforce  de  la  faire  parler  favorable- 
ment. A  l'avènement  de  Louis  XVI,  le  duc  de  Chartres, 
plus  lard   Philippe-Egalité,  désirait  voir  rentrer  au 
ministère  Choiseul  disgracié  par  Louis  XV.  Une  lettre 
du  P2  juin   1774  nous  apprend  que  «  M.  le  duc  de 
Chartres  s'empressa    de   publier   cette   nouvelle  (la 
nomination    de    Choiseul)    dans    l'allée   du    Palais- 
Royal1  »,  comme  pour  forcer  la  main  au  roi.  Phi- 
lippe-Égalité fut  d'ailleurs  un  de  ceux  qui  surent  le 
mieux  «  travailler  »  l'opinion  publique.    Il  est  vrai 
qu'il  en  possédait  le  foyer  le  plus  ardent  :  le  Palais- 
Royal.  Après  le  combat  naval  d'Ouessant,  où  sa  con- 
duite fut  si  durement  critiquée,  il  écrit  à  Louis  XVI  : 
«  Votre   Majesté   sait   que  j'avais  répandu    dans   le 
public,  que  j'avais  engagé  M.  d'Orvilliers  à  rentrer  le 
21)   juillet...    »;    comme  nous   dirions  aujourd'hui   : 
«  J'avais  lait  mettre  dans  les  journaux...  ». 

Les  frères  Paris,  les  grands  financiers,  «  ont  leurs 
prôneurs  à  gages  »,  lisons  nous  dans  un  bulletin  de 

1.  Mélanges  publiés  pur  lu  Société  des  bibliophiles  [nuirais,  t.  IV  (1896) 
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police  du  29  novembre  1724.  «  Leur  choix  est  heureu- 
sement appliqué.  Ce  sont  des  Dauphinois,  des  Gas- 
cons et  des  Lyonnais.  M.  du  Vernay  (l'un  des  frères 
Paris)  fait  prôner  dans  les  cafés  qu'il  envoie  savoir  le 
nombre  des  malades  à  l'Hôtel-Dieu.  C'était  un  décou- 
plé, intrigant  de  Lyon,  qui  annonça  hier  au  café  cette 
importante  et  plutôt  orgueilleuse  que  charitable  atten- 
tion, venant  d'en  prendre  l'état  qui  est  de2  500  malades. 
M.  du  Vernay  enverra  ses  aumônes  apparemment 
avec  la  même  pompe  que  les  princes  du  sang  rendent 
le  pain  bénit,  pour  parvenir  à  être  contrôleur  géné- 
ral1. »  Et  ce  dernier  trait  témoigne  encore  de  l'in- 
fluence exercée  par  l'opinion  publique  sur  le  choix 
des  ministres  et  des  «  personnes  en  place  ».  «  M.  de 
Boulainvilliers,  lisons-nous  dans  les  Mémoires  de 
Jeanne  de  Valois  (M.  de  Boulainvilliers  était  prévôt 
des  marchands),  a  toujours  voulu  passer  pour  ce  qu'il 
n'était  pas.  Il  avait  soin  d'envoyer  son  secrétaire 
dans  les  différents  cafés,  lorsqu'il  voulait  se  faire  un 
mérite2.... 

De  cette  opinion  générale,  qui  était  façonnée  par 
les  nouvellistes,  les  personnages  les  plus  haut  placés, 
les  ministres,  les  ambassadeurs  étrangers,  avaient 
donc  grand  souci3.  On  lit  dans  les  Mémoires  du  mar- 
quis d'Argenson,  qui  fut  secrétaire  d'État  aux  Affaires 
étrangères,  cette  note  datée  du  27  juillet  1739  : 
«  On  m'a  dit  que  ma  réputation  s'était  accrue  dans  le 
public  et  que,  dans  ma  querelle  avec  le  cardinal  de 
Fleury  (à  propos  de  l'ambassade  de  Pologne),  j'avais 
eu  tout  le  monde  pour  moi,  que  j'avais  donné  un 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ma.  L0155,  f.  17. 

2.  Vio  de  Jeanne  do  Valois,  comtesse  de  La  Motte  (éd.  de  l'an  I),  I,  129 

3.  Gazette  de  la  Régence,  p.  293. 
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exemple  de  l'extrême  radotage,  tyrannie  et  injustice 
du  cardinal,  que  j'avais  eu  ce  qu'on  appelle  le  parterre 
pour  moi.  »  ! 

Les  ministres  de  l'ancien  régime  se  préoccupaient 
donc  d'avoir  «  le  parterre  pour  eux  »;  les  hommes 
politiques  du  xxc  siècle  recherchent  les  faveurs  de  la 
presse. 

L'opinion  publique,  organisée  comme  il  vient  d'être 
dit,  tenait  lieu  de  la  presse  en  un  temps  où  celle-ci 
n'existait  pas.  Et  quand  la  presse  fut  née,  son  pre- 
mier acte  fut  de  tuer  l'opinion  publique,  pour  la  rem- 
placer. Pour  rester  seule  «  souveraine  du  monde  », 
la  presse  tua  l'opinion  publique,  sa  mère.  On  sait  que 
la  presse  est  capable  de  tout. 


1.  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  éd.  de  la  Bibliothèque  elzévirienne, 
II,  lJv?. 
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«  Si  Basilide,  lisons-nous  dans  les  Caractères, 
apprend  le  matin  que  nous  avons  perdu  une  bicoque, 
non  seulement  il  envoie  s'excuser  à  ses  amis  qu'il  a 
la  veille  conviés  à  dîner,  mais  même  ce  jour-là  il  ne 
dîne  point,  et,  s'il  soupe,  c'est  sans  appétit1 .  » 

Chapelain,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise, où  La  Bruyère  entra  plus  tard,  aurait  pu  ser- 
vir de  modèle  à  ce  portrait,  lui  qui  écrit,  le  12  fé- 
vrier 1638,  à  son  collègue  Godeau,  évêque  de  Grasse  : 
«  Je  vais  commencer  le  quatrième  livre  (de  la  Pucelle) 
et  j'espère  l'avoir  achevé  vers  la  fin  de  l'été,  si  les 
nouvelles  publiques  ne  me  tarissent;  car  je  vous 
avoue  ma  faiblesse,  que  je  suis  gai  ou  triste,  fécond 
ou  stérile,  selon  les  bons  ou  mauvais  succès  de  ma 
patrie2  ». 


1.   La  Bruyère,   Du  Souverain  et  de  la  République. 

■2.  Lettres  <to  Chapelain,  éd.  Tamizey  de  Larroque  (1886,  in- 1),  I, 
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En  1690,  Du  Camp  d'Orgas  trace  avec  plus  de  détails 
le  même  croquis  que  La  Bruyère  : 

Du  temps  qu'un  général,  dans  nos  jours  si  fameux, 
Contre  les  Allemands  n'eut  pas  un  sort  heureux, 
La  Croixmar,  accablé  d'une  douleur  mortelle, 
Fit  voir  à  tout  Paris  la  grandeur  de  son  zèle. 
Dans  le  Palais-Royal,  s'étant  mis  à  l'écart, 
Sur  cet  événement  il  méditait  fort  tard. 
D'attendre  si  longtemps  sa  femme  impatiente, 
Pour  le  faire  venir  détache  sa  servante. 
A  peine  eut-elle  dit  :  «  On  attend  après  vous  »  ; 
Qu'un  zèle  sans  égal  alluma  son  courroux  : 
«  Quoi,  dit-il,  est-ce  ainsi  que  ma  femme  me  traite? 
M'inviter  à  dîner  après  une  défaite  !  » 

Rentré  chez  lui,  et  devant  l'insistance  des  siens  à 
le  faire  manger,  notre  patriote  renverse  les  plats  sur 
la  table;  et  c'est  à  grand'peine  si  les  voisins,  accourus 
à  ce  fracas,  sauvent  du  massacre  les  glaces  et  les 
porcelaines. 

Le  môme  type  va  nous  être  présenté  par  les  écri- 
vains du  milieu  du  xvme  siècle  :  mais,  entre  eux  et 
leurs  prédécesseurs,  apparaîtra  une  différence  capitale 
au  point  de  vue  du  mouvement  des  idées.  La  Bruyère 
et  Du  Camp  d'Orgas  font  de  leurs  «  cocardiers  »  des 
types  ridicules.  Chapelain  «  avoue  »  sa  «  faiblesse  ». 
C'est  que,  de  leur  temps,  ces  sentiments  commen- 
çaient seulement  à  s'éveiller.  Dans  la  comédie  le  Nou- 
velliste de  d'Ardène,  qui  date  de  1743,  le  patriotisme 
devient  au  contraire  la  caractéristique  de  nos  «  poli- 
tiques ».  On  en  jugera  par  l'idéal  que  s'en  fait  Argan  : 

Qu'un  nouvelliste  soit  un  homme  raisonnable, 
Tranquille,  impartial,  de  Donne  foi,  traitablc, 
Ami  de  la  patrie.... 

Nos  compagnons  ne  sont  plus  seulement  des 
curieux  :  ce  sont   encore  des  citoyens  qui  désirent 
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passionnément  le  bien  de  leur  pays;  ils  sont  nouvel- 
listes parce  que  patriotes. 

Tel  Jean-Jacques  Rousseau .  «  J'étais  Français 
ardent,  écrit-il  clans  ses  Confessions;  et  cela  me  rendit 
nouvelliste.  J'allais  avec  la  foule  des  gobe-mouches 
attendre  sur  la  place  (à  Chambéry)  l'arrivée  des  cour- 
riers. » 

Aussitôt  qu'on  vous  voit,  on  juge  à  votre  mine 
Gomment  l'État  se  porte... 

dit  encore  l'un  des  personnages  mis  en  scène  par  d'Ar- 
dène,  au  héros  de  la  pièce.  Celui-ci,  Dorifile,  déclare 
que  les  noces  de  sa  fille  ne  se  feront  pas,  tant  que  la 
guerre  entreprise  ne  sera  pas  terminée. 

ARGAN  (à  son   frère). 

Ah!  <{iic  dites-vous  là?  parlez  de  bonne  foi. 

DORIFILE. 

Je  dis  ce  que  je  pense  et  fais  ce  que  je  dois. 

ARGAN. 

L'État  se  calmera  :  songez  à  votre  fille. 

DORIFILE. 

L'État  m'est  aussi  cher  que  ma  propre  famille. 

Ce  sont  déjà  les  sentiments  des  hommes  de  la  Révo- 
lution. 

Ce  zèle  ardent  pour  le  bien  de  leur  pays  retirait 
parfois  à  nos  héros  la  clairvoyance  nécessaire  à  la 
critique  des  nouvelles  qu'ils  répandaient.  Ils  avaient 
trop  de  peine  à  constater  un  revers;  si  bien  qu'ils  en 
arrivaient,  et  de  bonne  foi,  à  diminuer  de  moitié  les 
pertes  qu'éprouvaient  les  armées  françaises.  Et  les 
Prussiens,  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans,  avaient 
coutume  de  dire,  que  les  nouvellistes  parisiens  comp- 
taient  leurs    compatriotes   pour   des    demi-hommes 
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et  leurs  ennemis  pour  deux  ou  trois  hommes  entiers  ' . 

Notons  un  second  point.  Le  confrère  que,  dès  le 
milieu  du  xvmft  siècle,  on  désigne  parmi  les  nouvel- 
listes sous  le  terme  de  «  patriote  »,  n'est  pas  seule- 
ment l'homme  que  nous  appellerions  aujourd'hui 
«  un  chauvin  »  :  il  Test,  sans  doute;  mais  en  outre 
il  est  le  citoyen  qui  prend  à  cœur  les  intérêts  géné- 
raux du  pays,  en  rejetant  dans  le  passé  les  constitu- 
tions locales,  coutumes  et  franchises,  par  lesquelles 
la  France  se  gouvernait  sous  l'ancien  régime. 

Voici  la  remarquable  définition  du  patriote  que 
donnent,  en  1784,  les  rédacteurs  des  Mémoires  secrets 
de  la  République  des  Mires,  rédigés  comme  on  sait 
par  un  groupe  de  nouvellistes  : 

«  Les  Patriotes  remontent  à  la  source  des  lois  et  de 
la  constitution  des  gouvernements,  ils  démontrent  les 
obligations  réciproques  des  sujets  et  des  souverains, 
approfondissent  l'histoire  et  ses  mouvements,  et  fixent 
les  grands  principes  de  l'administration.  » 

Dans  son  étude  sur  les  nouvellistes  en  1708,  l'abbé 
Pic  écrivait  :  «  Le  bien  public  doit  toujours  l'empor- 
ter sur  le  particulier  ».  A  mesure  que  ce  sentiment 
se  développera,  les  nouvellistes  augmenteront  en 
nombre  et  en  activité,  leur  action  s'étendra;  et,  de 
ce  fait  même,  le  besoin  d'unité  nationale,  qui  sera  le 
ressort  du  mouvement  révolutionnaire,  se  fera  plus 
fortement  sentir. 

On  trouve  dans  les  Mémoires,  écrits  par  le  marquis 
d'Argenson  vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  cette  inté- 
ressante constatation  : 

u  II  y  a  cinquante  ans  le  public  n'était  aucunement 


1.  L'avocat  Marchand,  .1/"/'  radotage. 
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curieux  des  nouvelles  d'Étal.  Aujourd'hui  on  en  rai- 
sonne à  tort  et  à  travers,  mais  on  s'en  occupe.  »  Et 
les  nouvellistes  patriotes,  alors  en  majorité,  piquent 
d'un  sobriquet  ceux  de  leurs  confrères  qui  ne  se 
passionnent  pas  comme  eux  pour  la  grandeur  de  la 
patrie;  ils  les  appellent  des  «  merles  ». 

Le  mot  est  mis  en  lumière  par  d'Ardène.  Il  est 
question  dans  sa  pièce  d'une  de  ces  gageures  dont 
les  nouvellistes  étaient  coutumiers.  Quelle  serait 
l'issue  de  la  campagne  engagée  sur  les  frontières? 
L'un  avait  parié  que  la  Perse  (lisez  :  la  France)  rem- 
porterait l'avantage;  l'autre  que  le  sort  favoriserait 
les  ennemis. 

JASOX. 

Je  vous  ferai  bien  voir 
Que  c'est  d'un  bon  sujet  mal  remplir  le  devoir, 
Et  que  c'est  pour  la  Perse  une  chose  assez  dure 
Que  l'un  de  ses  enfants  soutienne  une  gageure, 
Qui  semble  pressentir  la  honte  de  l'État, 
A  moins  que  d'être  merle.... 

Un  merle!  s'écrie  l'interlocuteur,  nommé  Forbeck, 
si  ce  n'est  un  oiseau,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien 
être? 

JASON. 

J'entends  celui  que  la  patrie 
N'a  jamais  pu  lier  à  ses  vrais  intérêts, 
Oui  rit  de  ses  revers,  gémit  de  ses  succès, 
Qui  serait,  étouffant  le  cri  de  la  nature, 
En  toute  occasion  prêt  à  lui  faire  injure. 

Les  «  merles  »  étaient  encore  nombreux  à  la  fin  du 
xvnn  siècle,  quand  Du  Camp  d'Orgas  écrivait  : 

Qu'aurait  dit  La  Croixmar,  dans  son  juste  courroux, 
S'il  eût  vu  ces  frondeurs  qui  vivent  parmi  nous. 
Qui,  de  tant  d'ennemis  se  faisant  une  joie, 
Voudraient  à  leur  fureur  voir  le  royaume  en  proie. 
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Nous  avons  rencontré  depuis  ces  personnages  au 
Luxembourg.  Ils  sont  flétris  au  xvine  siècle  du  nom 
d'  <(  Autrichiens  ».  Les  voici  encore  aux  Tuileries  et 
au  Palais-Royal,  où  ils  sont  signalés  comme  «  propa- 
gateurs de  mauvaises  nouvelles  ».  C'était,  par  exemple, 
le  tailleur  Labbé,  à  l'époque  de  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Autriche,  répétant  à  qui  voulait  l'entendre 
que  «  la  guerre  était  injuste  »  et  «  que  le  doigt  de 
Dieu  se  manifestait  pour  les  armes  de  la  reine  de 
Hongrie  (Marie-Thérèse)  »,  de  qui  «  on  usurpait  les 
biens  ».  C'était  encore  un  renégat,  domicilié  d'ordi- 
naire à  Genève,  Boyer  de  Bordeaux,  que  Ton  croyait 
«  espion  de  quelque  couronne  »  ;  qui,  du  moins,  ne 
manquait  jamais  de  se  ceindre  d'une  épée,  quand  les 
Autrichiens  étaient  vainqueurs,  pour  marquer  ainsi 
la  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  leurs  succès.  Ces 
détracteurs  de  la  grandeur  française,  et  d'autres  qui 
faisaient  chorus  avec  eux  dans  les  jardins  publics, 
durent  à  de  hautes  protections  de  ne  pas  rester  trop 
longtemps  sous  les  verrous  du  For-1'Éveque;  car, 
après  une  détention  d'une  quinzaine  de  jours,  le  lieu- 
tenant de  police  Marville  les  fit  venir  dans  son  cabinet, 
et,  après  une  forte  semonce,  leur  rendit  la  liberté. 

La  fin  de  l'ancien  régime  voit  disparaître  les  «  Autri- 
chiens». Du  moins  ils  se  cachent.  On  les  aurait  lapidés 
au  Palais-Royal. 

Durant  toute  la  guerre,  dite  de  l'Indépendance  de 
l'Amérique,  quelle  joie  parmi  les  nouvellistes  pari- 
siens, à  chaque  échec  des  Anglais! 

Mondor,  étant  un  jour  aux  Tuileries, 
Fut  abordé  par  monsieur  Bavarroi, 
Lequel  lui  dit  :  «  Trêve  de  rêveries, 
Embrassons-nous,  mon  cher  ami.  —  Pourquoi? 
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—  Savez-vous  pas  une  grande  nouvelle, 
Qu'hier  au  soir  on  m'apprit?  —  Quelle  est-elle?  — 

—  Dans  un  combat  contre  les  insurgents, 
Le  mois  |),tssé,  non  loin  d'une  rivière, 
Dix  mille  Anglais  ont  mordu  la  poussière, 
Mille  sont  pris  :  le  reste  est  sur  les  dents  '.... 

Que  si,  par  hasard,  apparaît  un  nouvelliste  anglo- 
mane,  ses  confrères  lui  font  tous  :  Hou!  hou!2. 
Et  quand  le  courrier  apporte  de  bonnes  nouvelles 
d'Amérique,  quand  on  apprend  quelque  grave  revers 
des  Anglais,  on  voit  au  Palais-Royal  les  «  Craco- 
vistes  »  se  cotiser  pour  «  commander  les  violons  » 
et  tirer  un  feu  d'artifice. 

Les  sentiments  patriotiques  débordent  au  point 
que  l'auteur  du  Tableau  de  Paris,  Mercier,  finit  par 
en  être  agacé.  Il  se  refuse  à  partager  l'exaltation 
effrénée  de  tous  ces  discoureurs  de  promenades 
publiques,  et  leur  haine  aveugle  et  violente  des 
Anglais. 

L'histoire,  croit-il,  ne  parviendra  pas  à  com- 
prendre comment  tout  Paris  était  «  insurgent  », 
c'est-à-dire  partisan  des  Américains  luttant  pour  leur 
indépendance,  et  cela,  dit-il,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. 

«  Ne  dirait-on  pas  à  chaque  nouvelle,  écrit-il 
ailleurs,  que  l'Angleterre  est  abîmée,  qu'elle  n'a 
plus  ni  flotte,  ni  commerce,  ni  banque?  On  entend 
dans  les  cafés  des  gens  qui,  au  plus  léger  avantage, 
affirment  que  le  peuple  anglais  est  aux  abois,  que 
dans  trois  mois  il  n'en  sera  plus  question.  C'est  un 
épicier  du  coin  qui  fait  ces  belles  prophéties  :  il  le 

1.  Portefeuille  français  pour  Van  VIII  (18001,  t.  I,  La  grande  nouvelle, 
p.  34. 

2.  L'espion  anglais,  t.  IX  (118G),  p.  3-29. 
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dira  à  sa  femme  qui  hait  les  Anglais  parce  qu'ils  sont 
hérétiques.  »  Décidément  Mercier  n'était  qu'un 
«  merle  »,  encore  incapable  de  comprendre  ce  patrio- 
tisme farouche  et  fécond  qui  fera  comme  jaillir  de 
terre  les  grandes  armées  de  la  Révolution. 
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Dès  Tannée  1600,  Somaize,  dans  les  Véritables  pré- 
cieuses, s'exprimait  ainsi  :  «  Ne  savez-vous  pas  que 
le  peuple  tient  conseil  d'État  au  coin  des  rues  et  du 
Pont-Neuf,  qu'il  y  marie  les  plus  grands  du  royaume, 
qu'il  y  ordonne  à  son  gré  des  bâtiments  du  Louvre 
et  qu'il  y  gouverne,  non  seulement  la  France,  mais 
encore  toute  l'Europe,  et  qu'enfin  il  est  de  toute 
impossibilité  de  l'empêcher  de  parler?  »  Les  désordres 
de  la  Fronde,  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV, 
avaient  fait  éclater  les  cris  de  :  Vive  la  république  ! 
parmi  les  nouvellistes  populaires.  «  On  ne  parlait 
publiquement  dans  Paris,  lisons-nous  dans  un 
pamphlet  du  temps,  que  de  République  et  de  liberté, 
en  alléguant  l'exemple  de  l'Angleterre  et  en  disant 
que  la  monarchie  était  trop  vieille  et  qu'il  était  temps 
qu'elle  finît  '  ».  Les  libelles  eux-mêmes  paraissent 
déjà  écrits  par  des  Sicyès  et  des  Camille  Desmoulins. 

1     Mutin.  Histoire  de  la  presse  en  France,  I.  206 
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«  Les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que  nous  les 
portons    sur    nos   épaules;    nous    n'avons    qu'à    les 
secouer  pour  en  joncher  la  terre.  » 
Qui  parle  ainsi? 

—  Loustalot,  dans  les  Révolutions  de  Paris? 

—  Non,  Dubosc-Montandré  dans  le  Point  de 
l'Ovale  ». 

Hatin  cite  cette  phrase  des  Entretiens  du  Diable 
boiteux  :  «  Quand  le  savetier  a  gagné  par  son  travail 
du  matin  de  quoi  se  donner  un  ognon  pour  le 
reste  du  jour,  il  prend  sa  longue  épée,  sa  petite 
cotille,  son  grand  manteau  noir,  et  s'en  va  sur  la 
place  décider  des  intérêts  de  l'État  ».  Dès  le  milieu 
du  xvir  siècle,  les  Halles  deviennent  un  foyer  de 
«  politiques  »  et  de  «  raisonneurs  »  comme  le  Pont- 
Neuf.  En  1685,  Louis  XIV  fait  surveiller  les  cafés 
de  Paris  où  se  tiennent  «  des  assemblées  de  toutes 
sortes  de  gens  2  ».  Et  déjà  les  nouvellistes  du  Grand 
Théâtre  adressent,  en  1089,  à  la  noblesse  et  au  clergé, 
les  mêmes  reproches  que  leurs  successeurs  formu- 
leront un  siècle  plus  tard  : 

Hé!  qu'il  les  fait  beau  voir,  d'un  front  plein  d'assurance, 
prêcher  la  résidence 

aux  prélats  de  Cour  qui  vivent  éloignés  de  leur  dio- 
cèse 3. 

Des  mémoires  manuscrits  mis  sous  le  nom  du 
comte  de  (iabalis  notant,  sur  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  que  les  gens  de  qualité  «  ne  sont  plus 
guère  susceptibles  de  la  curiosité  des  nouvelles  et  ne 

1.  Ann.  1652. 

2.  Bulletin  de  la  Soc.  de  VUistoirede  Paris,  ann.  1892.  p.  19. 

3.  Le  Grand  Théâtre  des  Nouvellistes,  p.  50. 
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les  embellissent  jamais  .de  leurs  raisonnements  », 
tandis  que  «  le  vulgaireinquiel  »  les  recherche  et  les 
commente  avec  passion. 

Avec  la  Régence,  la  manie  de  politiquer  gagne 
jusqu'aux  femmes,  «  sans  excepter  les  cuisinières  », 
observe  la  princesse  Palatine.  En  1725  le  nombre  des 
nouvellistes  et  des  «  mauvais  discours  »  en  arrive  à 
effrayer  la  police  J.  Le  8  septembre  elle  signale  le 
«  bruit  très  répandu  dans  le  public  et  qu'on  s'efforce 
en  toute  occasion  de  bien  inculquer  »  au  sujet  des 
subsistances  :  le  roi  a  donné  des  ordres  secrets  pour 
tenir  le  pain  cher.  Dans  un  rayon  de  cinquante  lieues 
autour  de  Paris,  les  fermiers  auraient  reçu  l'injonc- 
tion de  ne  pas  envoyer  de  grains.  On  dit  bien  que  le 
Parlement  a  mis  la  lieutenance  de  police  entre  les 
mains  de  M.  Hérault,  afin  que  celui-ci  fît  venir  le 
blé  nécessaire  à  l'approvisionnement  de  la  capitale; 
mais  il  n'en  sera  rien  fait,  assurent  les  nouvellistes, 
car  le  roi  et  les  ministres  ont  résolu  de  prélever  au 
préalable  un  bénéfice  de  35  à  40  millions  sur  la  vente 
de  ce  blé;  «  ce  qui  contribue  puissamment,  conclut 
notre  rapport,  à  mettre  les  esprits  en  agitation2  ». 
C'est  déjà  la  campagne  du  pacte  de  famine  qui  pré- 
céda la  Révolution. 

Aux  Tuileries,  le  24  août  1725,  on  réclame  la  tête 
des  grands  financiers,  des  frères  Paris,  de  Samuel 
Bernard  et  de  «  tous  les  autres  fripons  qui  font 
mourir  le  peuple  de  faim  ».  Des  motionnaires  pro- 
posent que,  le  lendemain  25  août,  jour  de  la  fête  du 
roi,    en    allant    offrir    au    monarque    les   bouquets 


1.  Voir  un  rapport  de  Vanneroux,  du  28  août  1725,  Bibl.  de  l'Arsenal, 
Archives  de  la  Bastille,  nis.  10155,  f.  56. 

2.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  fie  la  Bastille,  ms.  10155,  f.  60-61. 
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d'usage,  on  lui  demande  les  têtes  en  question.  En 
1791,  on  présentera  des  requêtes  semblables,  mais  on 
ne  les  accompagnera  plus  de  bouquets.  Nos  motion- 
naires  de  1725  ajoutaient  que  les  pauvres  gens 
pouvaient  se  soulever  en  toute  assurance  :  jamais  les 
mousquetaires,  ni  les  troupes  réglées  ne  voudraient 
tirer  sur  le  peuple;  il  ny  aurait  pour  le  faire  que 
les  archers,  c'est-à-dire  les  soldats  de  police  dont  il 
serait  facile  de  venir  à  bout1.  Aurore  lointaine  du 
14  juillet. 

C'est  contre  les  frères  Paris  qu'on  se  déchaîne  le 
plus  aux  Tuileries.  Les  nouvellistes  affirment  que 
ces  financiers  accapareurs  font  enlever  de  grandes 
quantités  de  blés  et  les  font  passer  en  pays  étranger, 
«  tant  ils  sont  accoutumés  à  piller  ».  Et  une  bonne 
part  des  profils  que  produira  l'opération  reviendra 
à  la  marquise  de  Prie,  maîtresse  du  premier  ministre, 
le  duc  de  Bourbon.  C'est  elle  qui  soutient  les  Paris; 
aussi  paraît-elle  la  plus  coupable.  «  Tout  le  monde 
sait  qu'elle  tire  des  sommes  immenses  de  toutes 
choses,  à  cause  de  sa  qualité  de  p....  de  M.  le  duc. 
C'est  une  chienne  à  qui  il  faudrait  de  bas  en  haut 
ouvrir  le  ventre.  » 

Ainsi  devisaient  les  nouvellistes,  le  24  août  1725,  à 
l'ombre  des  grands  arbres,  sur  les  deux  terrasses  des 
Tuileries;  et  leurs  confrères  des  cafés  se  mettaient  à 
l'unisson. 

Un  bulletin,  daté  du  26  septembre  suivant,  résume 
en  ces  termes  la  conversation  des  «  raisonneurs  »  : 

«  On  lient  des  discours  aussi  injurieux  qu'imper- 
tinents contre  le  gouvernement  et  c'est  à  l'occasion 

1.  BibL  'le  L'Arsenal,  Archives  de  lu  /Justifie,  ms.  10ir>r>.  f.  59  v. 
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de  la  cherté  du  pain.  »  Et  la  plupart  de  ces  «  discou- 
reurs »  parlent  avec  véhémence.  Le  Parlement  de 
Bretagne  a  fait  des  remontrances  :  on  en  lire  des 
copies  qui  circulent  dans  Paris.  L'opposition  jansé- 
niste s'exalte  avec  une  force  nouvelle.  «  La  reine,  il 
est  vrai,  dit-on  dans  les  cafés  et  les  promenades,  fait 
tout  ce  qu'elle  peut  pour  soulager  le  peuple;  elle 
«  représente  »  au  roi  tous  les  placcts  et  les  mémoires 
qu'on  lui  donne;  mais  le  duc  de  Bourbon,  premier 
ministre,  dit  à  la  reine  : 

«  —  Madame,  vous  ne  connaissez  pas  les  Parisiens; 
parce  que,  plus  ils  ont,  plus  ils  veulent  avoir  et  se 
plaignent  toujours.  C'est  pourquoi  ne  vous  en  mêlez 
point  et  ne  pensez  qu'à  vous  divertir.  C'est  la  volonté 
du  roi  l.  » 

Ces  discours,  que  les  nouvellistes  répètent  partout, 
commencent  à  produire  leur  effet.  Dix-sept  femmes, 
ayant  rencontré  à  la  barrière  Richelieu  la  brouette 
d'une  boulangère,  qui  s'en  relournait  l'après-dîner, 
l'ont  arrêtée,  «  parce  que  cette  boulangère  avait  un 
sac  rempli,  que  ces  femmes  croyaient  du  pain,  et, 
l'ayant  vidé,  il  s'est  trouvé  qu'il  n'y  avait  que  des 
navets  ».  Le  lieutenant  de  police  d'Omberval,  pas- 
sant par  le  marché  aux  veaux  le  25  août,  —  jour  où 
l'on  devait  présenter  les  bouquets,  —  «  fut  attaqué 
par  la  populace;  et,  si  son  postillon  n'avait  pas  été 
habile,  la  chose  aurait  eu  des  suites  funestes».  Ses 
laq nais  sont  insultés  au  Palais-Royal 2. 

Et,  dès  cette  époque,  apparaissent  les  clubs. 
Tavernes  et  cafés  avaient  ordre  de  rester  fermés  les 
dimanches  et  jours   de  fête  à  l'heure  de  la  me  sse. 


1.   Bibl.  de  l'Arsenal.  Archives  de  la  Bastille,  ms.    1015: 
■2.  Ibid.,  1'.  55- 56c 
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Le  28  mai  1720,  «  quelques  personnes  qui  ne  se  nom- 
maient point  pour  ne  pas  s'attirer  d'ennuis  »,  se 
croyaient  «  obligées  »,  «  tant  pour  un  motif  de  reli- 
gion que  pour  l'intérêt  public  »,  de  dénoncer  les 
réunions  clandestines  qui  se  tenaient  chez  M  au  gis, 
limonadier,  rue  Saint-Séverin,  précisément  pendant 
les  offices  divins.  C'était,  derrière  les  volets  clos, 
«  depuis  neuf  heures  du  matin,  une  grande  assemblée 
d'avocats,  de  procureurs,  libraires  et  nouvellistes  ». 
«  On  y  parle  hautement,  lisons-nous  dans  la  lettre 
au  Magistrat,  de  toutes  sortes  d'affaires  d'Etat,  de 
finances  et  étrangères,  vérifiées  et  assurées  par  les 
libraires  qui  ont  correspondance  en  Angleterre,  Hol- 
lande et  Genève.  » 

«  La  porte  de  la  boutique  reste  fermée  pendant  le 
service  divin;  mais  on  entre  par  la  porte  de  l'allée 
où  rend  une  fausse  porte  de  la  boutique  qui  rend  au 
premier  étage,  Maugis  ayant  la  précaution,  lui  ou 
un  garçon,  de  faire  le  guet  sur  ladite  porte  pour  voir 
venir  les  commissaires  qui  marchent  pour  la  police, 
lesquels  passent  sans  s'arrêter,  voyant  la  boutique 
fermée,  vu  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qui  se  passe  au 
dedans.  » 

Les  agissements  et  l'audace  des  «  raisonneurs  » 
prennent  de  telles  proportions  que  le  Parlement  doit 
intervenir.  Barbier  note,  à  la  date  du  18  mars  1745, 
que  les  conseillers  viennent  de  rendre  un  arrêt  «  qui 
pourra  contenir  les  nouvellistes  dans  les  endroits 
publics,  qui  se  plaisent,  comme  frondeurs  et  mauvais 
citoyens,  à  critiquer  tout  ce  que  fait  le  gouvernement, 
à   répandre   de    mauvaises   nouvelles   et  à  diminuer 

1.   Publ.  dans  la.  Revue  rétrospective^  1886,  n"  15,  p.  215-16. 
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toutes  les  bonnes.  »  Et,  peu  après,  Argenson  '  : 
«  Chaque  nuit  se  font  de  continuelles  captures  de 
beaux-esprits,  d'abbés  savants,  de  professeurs  de 
l'Université,  soupçonnés  de  répandre  de  mauvaises 
nouvelles  au  café  et  aux  promenades,  de  fronder 
contre  les  ministres2  ».  Puis,  comme  le  constatera 
bientôt  le  môme  Argenson,  la  police  n'ose  plus  sévir 
contre  ceux  qui  frondent  le  gouvernement  dans  les 
cafés  et  dans  les  promenades  «  parce  qu'il  faudrait 
arrêter  tout  le  monde  ».  On  constate  une  fermen- 
tation «  qu'on  n'avait  pas  vue  depuis  les  guerres 
civiles  ».  Le  peuple  commence  à  se  détacher  de  cette 
maison  royale  de  France  qu'il  a  tant  aimée.  «  Les 
tètes  s'échauffent  et  se  tournent  d'une  manière  qui 
fait  tout  craindre.  »  En  1751,  on  trouve  au 
Palais-Royal,  foyer  du  nouvellisme,  «  quantité  de 
cartes  où  il  y  a  :  Rasez  le  roi!  pendez  la  Potnpadour  ! 
rouez  Machault!  » 

Parlant  enfin  des  idées  républicaines  qui  commen- 
cent déjà  à  se  faire  jour,  Argenson  s'exprime  ainsi  : 
«  Quelqu'un  osera-t-il  proposer  d'avancer  de  quel- 
ques pas  vers  le  gouvernement  républicain?  Je  n'y 
vois  aucune  aptitude  dans  les  peuples...  cependant 
ces  idées  viennent  et  l'habitude  chemine  prompte- 
ment  chez  les  Français  3  ». 

Ces  idées  en  effet  commençaient  à  prendre  corps 
parmi  les  nouvellistes.  Dès  juillet  1732,  on  lit  dans 
un  rapport  au  lieutenant  général  : 

«  Les  personnes  les  plus  sensées  —  et  il  faut  vrai- 
ment noter  que  notre  policier,  en  s'adressant  direc- 


1.  Ann.    H49. 

•2.  Mémoires,  éd,  Rathory,  VI.  10,  15. 

;;.  Mémoires  d'Argenson,  éd.  Rathery,  V,  11-2. 
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tement  au  gouvernement,  écrit  bien  :  «  les  personnes 
les  plus  sensées  »  —  disent  que  la  monarchie  fran- 
çaise tombera  et  que  le  royaume  se  gouvernera 
comme  les  républiques.  »  Telle  était,  en  1732,  l'opi- 
nion des  nouvellistes  «  les  plus  sensés  »,  au  témoi- 
gnage d'un  agent  de  l'autorité  royale. 
"  BoscduBouchet,  dans  son  Conseil  de  Momus  publié 
vers  la  même  époque,  divise  les  nouvellistes  en  deux 
camps,  les  royalistes  et  les  républicains,  qui  dis- 
cutent avec  ardeur  : 

J'aperçois  mes  chers  nouvellistes, 
Luxembourgeois  et  Tuileristes 

(ceux  du  Luxembourg  et  ceux  des  Tuileries), 

Qui  s'occupent  toujours  si  bien 
De  tout  ce  qui  ne  leur  fait  rien  : 
Républicains  et  royalistes, 
Plus  échauffés  pour  leurs  partis 
Que  les  whigs  et  que  les  lorys  ». 

A  un  autre   point  de  vue,   l'auteur  anonyme   des 
Mœurs  de  Paris  divise  en  1747  les  nouvellistes,  qu'il 
appelle  les  «  politiques  »,  en  trois  catégories  :   en 
premier  lieu  les  anciens  officiers;  c'étaient  ceux  qui, 
durant  les  campagnes,  suivaient  passionnément  les 
opérations  militaires.  Puis  les  bourgeois.  Enfin  les 
ouvriers.  On  a  déjà  rencontré  ces  derniers  aux  Cor- 
deliers  et  aux  Grands-Augustins.  A  mesure  que  se 
déroule  le  xvnie  siècle,  leur  nombre  augmente.  Ils 
deviennent  de  plus  en  plus  «  patriotes  »,  au  témoi- 
gnage de  l'avocat  Marchand.  Ils  deviennent  de  plus 
en  plus  ardents,  au  témoignage  de  d'Ardène.  «  Ces 

1.  Conseil  de  Momus..  s.  .1.  (1730),  chant  VII,  p.  191. 
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nouvellistes  ardents,  écrit  celui-ci,  qu'on  voit  quel- 
quefois formant  des  groupes,  s'agiter  ainsi  que  des 
énergumènes.  »  En  178-},  les  nouvellistes  s'intro- 
duisent même  dans  les  jardins  de  Versailles,  où  ils 
viennent  discuter  des  affaires  publiques  jusque  sous 
les  fenêtres  du  roi,  qui  «  s'en  amuse1  ». 

Auprès  des  nouvellistes  «  politiques  »  et  des 
patriotes,  apparaissent,  dans  la  seconde  moitié  du 
xviii6  siècle,  les  «  philosophes  ».  Ceux-ci  dissertent 
spécialement  sur  la  liberté.  Ils  exaltent  les  Anglais; 
car  l'Angleterre  était  à  cette  époque,  comme  on  sait, 
le  «  temple  de  la  liberté  ».  Mais  le  spirituel  auteur  de 
la  Lorgnette  se  rebiffe  : 

«  Cette  prétention  me  paraît  injuste,  dit-il,  et  je 
ne  vois  pas  d'endroit  dans  le  monde  où  l'on  soit  aussi 
libre  qu'à  Paris  2.  »  A  travers  sa  lorgnette,  Grimod  de 
la  Reynière  voyait  juste. 

Dans  son  Tableau  de  Paris,  dont  la  première  édi- 
tion parut  en  1781,  Mercier  constate  que,  depuis 
sept  ou  huit  mois,  les  nouvellistes  se  multiplient.  Ils 
pullulent  sur  les  places  publiques.  «  Ces  groupes, 
écrit-il,  que  le  fusil  du  guet  aurait  dispersés  autrefois, 
ont  reçu  la  permission  de  raisonner  sur  le  pavé,  le 
pied  dans  le  ruisseau,  au  bruit  des  carrosses  qui 
passent  et  qui  interrompent  le  zèle  et  l'éloquence 
de  l'orateur,  car  la  roue  écraserait  tout  comme  un 
autre  ce  Démosthène  nouveau.  Ce  qui  étonne  le  plus^ 
c'est  de  voir  de  pauvres  diables  tout  déguenillés  se 
passionner  pour  une  nouvelle  récente  et  s'en  rassa- 
sier comme  si  c'était  du  pain3.  »  La  politique  descend 

1.  Journal  de  Kagenec,  15  sept.  118-2. 

2.  Lorgnette  philosophique,  Londres  et  Paris,  1785  (ouvrage  anonyme  par 
Grimod  de  la  Reynière),  complément,  1"'  partie,  p.  139. 

3.  Chap.  i:\vi,  Liseurs  de  gazettes. 
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dans  la  rue  :  les  petits  bourgeois  surtout  y  lisent, 
y  pérorent,  y  discutent;  ils  «  ont  soif  de  nouvelles  ». 
Dès  cette  époque  la  désignation  générique  de  «  le 
Palais-Royal  »  est  employée  pour  qualifier  la  «  nation  » 
des  nouvellistes,  qui  seront  appelés  demain  les  «  révo- 
lutionnaires du  Palais-Royal l  ». 

L'auteur  des  Mânes  de  Métra  suppose  que  le  défunt 
revient,  au  printemps  de  1789,  parmi  ses  chers  audi- 
teurs des  Feuillants.  «  La  première  chose  qui  m'a 
frappé,  dit  le  bonhomme,  en  me  retrouvant  au  milieu 
de  mes  anciens  Dieux  pénates  (sur  la  terrasse  aux  Tui- 
leries), a  été  d'y  entendre  parler  raison  et  politique 
à  tout  le  monde,  depuis  les  Suisses  et  les  Invalides, 
qui  sont  au  dedans  des  portes  des  Tuileries,  jusqu'aux 
décroteurs  qui  sont  au  dehors.  A  tous  les  passages, 
j'ai  vu  des  brochures  étalées  en  très  grand  nombre; 
toutes  ne  parlaient  que  du  droit  des  hommes,  de  la 
nécessité  de  faire  une  constitution,  des  fautes  du  gou- 
vernement et  du  despotisme  des  ministres 2.  » 

Il  était  de  bon  ton,  comme  on  sait,  de  tenir  nos 
«  raisonneurs  »  en  mince  estime.  On  disait  volontiers 
avec  Grimod  de  la  Reynière  : 

«  Aux  disputes  littéraires  qui  partageaient  autrefois 
les  cafés  de  Paris  et  les  métamorphosaient  en  autant 
de  foyers  d'instruction,  ont  succédé  des  disputes  poli- 
tiques qui  ennuient  tous  les  gens  d'esprit  et  n'appren- 
nent rien  aux  autres.  Après  un  joueur,  je  ne  connais 
rien  de  plus  bête  et.de  plus  complètement  sot  qu'un 
nouvelliste  :  il  me  semble  voir  un  enfant  jeter  des 
pierres  contre  un  mur,  ou  bien  un  lilliputien  essayer 

1.  A.  Challamol,  Histoire-musée  de  la  Révolution  française  (Paris.  1857^ 
I,  23. 

2.  Mânes  de  M.  Métra,  p.  4. 
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de  mouvoir  un  rocher.  »  C'est  ce  que  déjà  Montesquieu 
avait  dit  de  son  ton  solennel  :  «  Je  le  parlerai  dans 
cette  lettre  d'une  certaine  nation  qu'on  appelle  les 
nouvellistes,  qui  s'assemblent  dans  un  jardin  magni- 
fique où  leur  oisiveté  est  toujours  occupée.  Ils  sont 
très  inutiles  à  l'État  et  leurs  discours  de  cinquante 
ans  n'ont  pas  un  effet  différent  de  celui  qu'aurait 
pu  produire  un  silence  aussi  prolongé.  Cependant, 
ils  se  croient  considérables  parce  qu'ils  s'entretien- 
nent de  projets  magnifiques  et  traitent  de  grands 
intérêts l  ». 

Enfin  Mercier,  en  1781  :  «  Vainement  voudrait-on 
étouffer  dans  le  Parisien  un  babil  indiscret  ou  pré- 
somptueux qui  lui  est  naturel  :  ce  penchant  est 
irrésistible.  Depuis  la  tête  du  ministre  jusqu'à  la 
jambe  du  danseur,  il  faut  qu'il  dise  son  mot  sur  tout; 
il  faut  qu'il  répète  l'épigramme  du  jour;  c'est  pour 
lui  un  triomphe;  mais  son  caquet  est  aussi  incon- 
stant que  ses  idées.  Attendez  huit  jours  et  ce  caquet 
bruyant  qui  semblait  devoir  tout  renverser2...  » 

Attendons  huit  ans  :  —  et  ce  caquet  bruyant  qui 
semblait  devoir  tout  renverser,  renversera  tout  en 
effet. 

On  a  coutume  de  parler  de  l'influence  qu'auraient 
eue  les  penseurs,  les  philosophes,  Voltaire  et  Rous- 
seau, les  économistes  et  les  physiocrates,  Quesnay  et 
le  marquis  de  Mirabeau,  sur  la  préparation  du  mou- 
vement révolutionnaire.  Dès  l'époque,  cette  influence 
a  été  niée,  et  avec  raison.  Argenson,  Sénac  de 
Meilhan,  Montlosier  constatent  que  l'action  des  écri- 
vains sur  la  formation  des  idées  du  peuple  a  été  insi- 

1.  Montesquieu,  Lettres  persanes,  lettre  CXIV. 

2.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  ehap.  gxviii. 
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gnifiante  l.  D'ailleurs,  comment  se  serait  elle  exercée? 
Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  auraient  été  leurs 
lecteurs  ne  savaient  pas  lire.  Ceux  qui  étaient  plus 
instruits  n'ouvraient  pas  les  livres  des  théoriciens.  On 
trouve  toutes  les  conceptions  révolutionnaires  dans 
la  Lête  d'un  Mandrin  dès  1750.  Mandrin  n'avait  jamais 
lu  les  écrits  d'un  philosophe.  Connaissait-il  seule- 
ment le  nom  de  Voltaire? 

Les  idées  de  Rousseau  ont  eu  de  l'écho  parce 
qu'elles  répondaient  aux  idées  nouvelles  qui  se  fai- 
saient jour  spontanément.  Le  penseur  genevois  en  a 
été  l'expression.  Ce  ne  sont  pas  celles-ci  qui  se  sont 
modelées  d'après  lui.  Aussi  bien  le  peu  de  ses  con- 
ceptions qui  parvinrent  jusqu'au  peuple  lui  furent 
apportées  par  les  nouvellistes.  «  J'ai  entendu  Marat 
en  1788,  écrit  Mallet  du  Pan2,  lire  et  commenter  le 
Contrat  social  dans  les  promenades  publiques  aux 
applaudissements  d'un  auditoire  enthousiaste.  »  Déjà 
nous  avons  rencontré,  parmi  les  nouvellistes  des 
Tuileries,  Diderot,  d'Alembert,  Raynal  et  leurs  amis. 
En  1789,  le  Pont-Neuf  et  la  Galerie  du  Palais  étaient 
désertés  par  les  nouvellistes  depuis  longtemps.  Le 
Luxembourg  l'était  depuis  quelques  années.  Ces  lieux 
de  réunion,  jadis  fréquentés  des  «  politiques  »,  n'ont 
donc  eu  aucune  action  sur  le  mouvement  de  la  Révo- 
lution; mais  que  dire  des  Feuillants,  des  Cordeliers, 
des  cafés  de  Foy  et  du  Caveau,  des  jardins  du  Palais- 
Royal? 

1.  Ci',  les  écrivains  modernes  qui  oui  étudié  do  près  le  mouvement  des 
esprits  sons  l'Ancien  régime,  Aubertin,  l'Esprit  public  au  XVIIIe  siècle, 
p.  270. 

'2.  Mercure  britannique,  II,  3G0. 
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Le  Palais-Royal,  «  le  cœur,  l'âme,  le  cerveau,  le 
résumé  de  Paris  »,  écrit  Karamzine  dans  son  voyage 
en  France  à  l'époque  de  la  Révolution  2.  «  On  y  trouve 
des  spectacles,  des  clubs,  des  salles  de  concert,  des 
magasins,  des  cafés,  des  restaurants,  des  boutiques.  » 
Désirez-vous  des  habits,  des  bijoux,  des  parfums,  des 
livres,  des  estampes,  des  tableaux?  vous  faire  accom- 
moder, raser,  poudrer,  friser,  changer  de  la  monnaie; 
voulez-vous  le  sourire  d'une  jolie  femme,  prendre  un 
bain  ou  de  la  limonade?  aimez-vous  la  musique,  les 
spectacles  forains,  les  curiosités  anatomiques?  De 
tout  vous  y  trouvez,  sur  l'heure,  tout  ce  que  vous 
pouvez  désirer. 

«  A  côté  d'une  poupée  à  cheveux  d'or  pendent  des 

1.  Correspondance  de  Camille  Desmoulins,  éd.  Matton.  Paris,  1836.  — 
Mercier,  l\iris  pendant  la  Révolution  (le  Palais-Royal),  I,  351-80.  — 
Al.  Tuetey,  Répertoire  général  des  sources  manuscrites  de  l'histoire  de 
Paris  pendant  la  Révolution  française,  Paris,  1890.  —  Victor  Champier  et 
(r.  Sandoz,  le  Palais-Royal  d'après  des  documents  inédits,  Paris,  1900.  — 
Edm.  et  J.  de  Goncourt,  Histoire  de  la  Société  française  pendant  la  Révo- 
lution ;  Paris,  1851. 

■2.  P.  152. 
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andouilles  et  des  jambons.  Les  marchands  de  drap 
font  descendre  du  plancher  au  sol  de  la  boutique  les 
étoffes  ondulées  l.  »  Une  foule  bariolée,  animée,  enfié- 
vrée :  financiers,  «  politiques  »,  abbés  et  militaires, 
bourgeois  et  étrangers,  se  pressent  et  s'étouiïént  dans 
le  jardin,  sous  les  arcades,  dans  les  boutiques,  chez  les 
limonadiers.  On  y  vient  prendre  l'air  et  les  bruits  du 
jour,  u  Je  sors  du  Palais-Royal,  dira  Tallien  aux  Jaco- 
bins, pour  y  sonder  l'opinion  publique.  »  Des  files  de 
camelots  hurlent  les  productions  nouvelles.  Sous  les 
arcades,  au  seuil  des  établissements  qui  exhibent  des 
baladins  et  des  sauvages,  les  trompettes  et  les 
aboyeurs  font  un  vacarme  assourdissant;  tandis  que 
des  nichées  de  femmes  galantes,  depuis  les  nymphes 
«  éblouissantes  de  soie  »,  jusqu'aux  barboteuses  de  la 
dernière  classe,  babillent  inconscientes  et  rieuses. 

«  Agioteur  et  politique,  écrit  Rivarol,  le  Palais- 
Royal  est  devenu  comme  la  capitale  de  Paris.  Telle  a 
été  son  influence  dans  la  Révolution  actuelle,  que  si 
on  eût  fermé  ses  grilles,  surveillé  ses  cafés,  interdit 
ses  clubs,  tout  aurait  pris  une  autre  tournure 2  ».  «  Là, 
dit  Marat,  sont  les  vrais  restaurateurs  de  la  liberté3  ». 
Camille  Desmoulins  l'appelle  «  le  camp  des  patriotes  », 
et  Victor  Hugo  le  «  noyau  de  la  comète  Révolution  ». 
Thiers  explique  la  formation  du  «  noyau  »  : 
«  Il  n'existait  point  encore  de  feuilles  publiques 
rendant  compte  des  séances  de  l'Assemblée  nationale; 
on  avait  besoin  de  se  rapprocher  pour  s'entretenir  et 
s'instruire  des  événements  4.  » 


1.  Mercier,  le  Palais-Royal,  dans  Paris  pendant  la  Révolution. 

2.  Rivarol  {Œuvres  choisies,  éd.  Dclahaye),  Philosophie  politique,  p.  173. 
::.  L'Ami  du  peuple,  n°  '284. 

A.  Thiers,  Histoire  de  la  Rcootution  française,  1*  éd.,  1833.  I,  cb.  II. 
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De  tous  les  quartiers,  lisons-nous  dans  la  Chronique 
de  Paris,  on  accourt  au  Palais-Royal,  «  pour  y  cher- 
cher des  nouvelles  et  se  mettre.au  courant  de  ce  que 
Ton  ne  peut  apprendre  autrement  ».  Et,  du  Palais- 
Royal  à  son  tour,  partent  des  messagers,  des  cour- 
riers, pour  les  Tuileries,  l'Hôtel  de  Ville,  les  Halles, 
y  porter  les  nouvelles  qui  viennent  d'être  recueillies  1. 

«  Pendant  les  discussions  de  l'Assemblée  nationale, 
il  s'y  forme  des  réunions  de  citoyens,  d'oisifs  et  de 
rentiers  dont  Paris  abonde.  Le  café  de  Foy  devient 
le  foyer  principal  des  confédérations  patriotiques. 
Plusieurs  députés  de  Versailles  viennent  de  temps  en 
temps  s'y  rafraîchir  de  l'opinion  publique,  toujours 
favorable  à  tous  les  actes  de  fermeté  et  d'énergie.  Ces 
réunions  renforcent  et  grossissent  tous  les  jours. 
Bientôt  elles  deviennent  des  communes  bien  plus 
nombreuses  que  celle  de  Versailles.  Elles  ont  leurs 
orateurs,  leurs  secrétaires,  elles  prennent  des  délibé- 
rations, élèvent  des  motions,  fabriquent  des  arrêtés  et 
des  adresses  2.  » 

Cependant  que  les  fusiliers  de  la  milice  bourgeoise, 
dans  leur  uniforme  bleu  de  roi,  avec  parements  à 
revers  blancs  et  collets  rouges,  vestes,  culotte  et  bas 
blancs,  parcourent  le  jardin  d'une  extrémité  à  l'autre, 
la  mine  quelque  peu  effarée  3. 

Sous  les  arcades  c'est  une  cohue  de  camelots  criant 
leur  papier  à  tue-tête.  Ils  s'arrêtent  à  la  porte  des 
libraires  dont  ils  obstruent  l'entrée  au  point  d'en  in- 
terdire l'accès  aux  clients4. 

Les  habitués  du  jardin,  respectés  jusqu'à  ce  jour, 

1.  Vatout,  Histoire  du  Palais-Iioyal,  Paris,  1830,  p.  163. 

2.  Correspondance  d'un  habitant  de  Paris,  1789,  p.  31. 

3.  Journal  de  Hardy,  Bibl.  nat,  ms.  fr.  6687,  à  date  du  25  août  1789. 

4.  1789,  26  octobre.  —  Tuetey,  II,  vnr-ix.    Cf.   Requête  des  libraires, 
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se  plaignent  d'une  agitation  qui  trouble  leurs  allures 
pacifiques.  La  Motion  aquatique  se  fait  leur  inter- 
prète :  «  Les  vrais  et  anciens  habitués  du  Palais- 
Royal,  considérant  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  se 
mêler  à  de  pareilles  bandes  pour  apprendre  les  «  nou- 
velles publiques  »,  proposent  un  moyen  plus  efficace 
et  moins  meurtrier  que  les  perpétuelles  patrouilles 
de  la  respectable  milice  bourgeoise  pour  dissiper  les 
attroupements.  »  Ce  serait  de  faire  pleuvoir  sur  ces 
rassemblements  de  «  politiques  »  le  jet  de  quatre 
pompes  établies  dans  le  jardin l. 

Ces  motionnaires  de  la  Révolution  sont  les  succes- 
seurs immédiats  des  nouvellistes,  des  raisonneurs,  des 
politiques,  des  philosophes,  des  patriotes,  —  pour 
reprendre  les  divers  noms  qui  leur  ont  été  succes- 
sivement appliqués  depuis  le  milieu  du  règne  de 
Louis  XIV.  —  Ce  sont  les  mômes  personnages  que 
nous  n'avons  cessé  de  rencontrer  discutant  les  nou- 
velles, lisant  et  commentant  les  gazettes,  sous  le  dais 
verdoyant  des  tilleuls,  sur  les  bancs  autour  du  bassin, 
à  l'ombre  de  l'arbre  de  Cracovie,  chez  les  limonadiers, 
au  café  de  Foy  et  au  Caveau,  au  café  de  Valois.  Ils 
ont  conservé  leur  nom  :  «  C'est  au  Palais-Royal  et 
singulièrement  au  café  de  Foy  que  se  rassemblent 
tous  les  nouvellistes,  de  tout  âge  et  de  tout  état2  ». 

D'autres  les  nomment  aussi,  en  1789,  les  «  poli- 
tiques3 »;  ce  qui  nous  ramène  également  au  règne 
de  Louis  XIV. 

oct.  H89,  Bibl.  nat.,  ms.  nouv.  acq.  franc.  2670,  f.  209;  et  lettre  du  comité 
au  maire,  9  sept.  1190,  Bibl.  nat.,  ms.  nouv.  acq.  franc.  2(JG6,  t*.  105. 

1.  Motion  aquatique,   s.  1.    n.  d.,    Paris    1790,   in-12.   La   brochure  est 
signée  :  Roncsse. 

2.  Petit  journal  du  Palais-Royal  (1789),  Bibl.  de  la  ville  de  Paris,  11916. 

3.  Chronique  de  l'avis,  journal  de  Condorcet,  Rabaud  Saint-Etienne,  etc., 
numéro  XI  (3  sept.  1789). 
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Pour  s'entretenir  des  faits  du  jour,  les  patriotes  de 
la  Révolution  se  groupent  en  «  pelotons  ».  L'expres- 
sion est  encore  usitée  en  1790-1791  '.  Ils  s'organisent 
en  «  bureaux  »  avec  présidents,  molionnaires  et 
secrétaires,  exactement  comme  à  l'époque  de  Du  Camp 
d'Orgas.  «  Plusieurs  habitués  écoutaient  pérorer 
sous  les  tentes  du  Caveau  le  sieur  Langlade,  qui  tient 
ordinairement  le  bureau...  »,  note  le  rédacteur  du 
Babillard2.  Le  27  décembre  1790,  la  section  de  la 
Fontaine-Grenelle  signale  l'existence  d'un  «  bureau  », 
organisé  pour  recueillir  ce  qui  se  passe. 

El,  dans  son  Paris  pendant  la  Révolution,  Mercier 
fait  des  nouvellistes  rassemblés  dans  le  jardin  du 
<(  Palais-Égalité  »  —  c'est  la  désignation  nouvelle  —  le 
même  portrait  qu'il  traça  jadis  de  leurs  prédécesseurs. 

Et  l'on  voit  ainsi  une  fois  de  plus  que  rien  dans 
l'histoire  ne  s'improvise  :  tout  s'y  enchaîne  et  s'y 
succède  sous  l'action  continue  de  profondes  traditions. 
Aux  idées  révolutionnaires,  qui  ont  atteint  leur  matu- 
rité, l'organisation  séculaire,  savamment  étendue  et 
développée,  que  s'étaient  progressivement  donnée  les 
nouvellistes,  offre  un  merveilleux  instrument  de 
diffusion.  Et  ces  mômes  idées  ont  au  Palais-Royal, 
aux  Feuillants  et  aux  Cordeliers,  constitués  de  longue 
date,  les  centres  d'action  qu'il  n'aurait  pas  été  pos- 
sible de  créer  du  jour  au  lendemain,  et  qui  leur 
étaient  indispensables  pour  se  coordonner,  se  fortifier 
et  prendre  ensuite  leur  essor  vers  la  France  et  sur 
l'Europe  entière. 

1.  Voir  procès-verbal  d'arrestation  et  interrogatoire  d'Alexis  NugueSj 
chirurgien  pédicure  (1790,  28  juillet),  Arch.  de  la  Préf.  de  police,  procès' 

•  verbaux  de  commissaires,  Butte  des  Moulins. 

2.  La  Babillard,  journal  du  Palais-Royal  et  des  Tuileries,  5  juin  1 7<J  1 
(pet.  in-8),  p.  23. 
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Le  Palais-Égalité,  c'est-à-dire  le  Palais-Royal  révo- 
lutionnaire, eut  les  mêmes  nouvellistes  à  la  solde  de 
particuliers  ou  de  l'État,  que  nous  avons  aperçus 
dans  les  promenades  et  dans  les  cafés  depuis 
Louis  XIV.  Ils  étaient  rétribués  pour  répandre  cer- 
taines nouvelles,  en  leur  donnant  la  couleur  qu'on 
désirait,  et  contribuer  si  possible  à  orienter  l'opinion 
publique.  Une  feuille  révolutionnaire  dénonce  avec 
indignation  «  ces  nouvellistes  frauduleux  et  gagés  1  ». 
Là  nous  retrouvons  ces  mêmes  agents  officieux, 
observateurs  à  la  dévotion  du  gouvernement,  chargés 
de  recueillir  et  de  transmettre  au  ministre  les  bruits 
qui  circulent;  puis  de  répandre  à  leur  tour  les  nou- 
velles et  les  opinions  que  le  pouvoir  tiendrait  à 
accréditer.  Nous  avons  quelques-uns  de  ces  rapports 
datés  de  1790  : 

Le  bruit  court  dans  les  cafés  du  Palais-Royal  que  le  duc 
d'Orléans  va  partir  pour  Londres  avec  toute  sa  maison  et  le 
duc  de  Biron  et  d'autres.  Ce  départ  prémédité  donne  à  penser 
que  la  contre-révolution  n'est  pas  loin.  D'autres  ont  dit  que 
cela  ferait  un  bien  infini,  attendu  que  l'Assemblée  nationale, 
le  Maire  et  le  Général  se  conduisaient  fort  mal  et  que  l'on 
voyait  tous  les  jours  des  brigands  soutenus  par  ce  dernier. 
Plusieurs  ont  répondu  que  le  projet  de  Marat  s'exécuterait 
avant  peu,  attendu  qu'il  y  avait  trop  de  malheureux  dans  le 
royaume. 

On  croirait  lire  les  gazetins  de  la  police  secrète 
dont  il  a  été  question  plus  haut. 

Un  officier,  à  la  suite  de  l'État-major  général, 
nommé  Tavernier,  et  quelques  camarades  ont  endossé 

1.  Le  Dénonciateur  national,  7  numéros,  in-8. 
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«  l'habit  bourgeois  »,  pour  pouvoir  pénétrer  plus 
librement  dans  les  cafés  et  se  mêler  aux  groupes  du 
jardin.  Le  8  septembre  1790,  le  mauvais  temps  a 
rassemblé  les  «  moteurs  »  chez  les  limonadiers  et 
dans  les  «  boutiques  de  bois  ».  «  Plusieurs  particu- 
liers tenaient  des  propos  contre  la  liberté  et  la  Révo- 
lution, et  disaient  hautement  qu'il  fallait  exterminer 
les  ministres,  plusieurs  membres  de  l'Assemblée 
nationale  et  M.  le  maire  et  M.  de  La  Fayette.  Que, 
quant  à  ce  dernier,  on  avait  déjà  soudoyé  des  chas- 
seurs et  des  cavaliers  pour  lui  faire  sa  fête.  » 

Tavernier  proteste  et  ne  se  retire  qu'après  avoir  dit 
«  ce  que  son  zèle  patriotique  lui  dictait  ».  De  là  il  se 
rend  au  café  de  Foy.  Tavernier  veut  y  entrer  :  mais 
un  groupe  de  vingt  hommes  lui  en  défend  l'accès.  A 
travers  la  fenêtre,  il  aperçoit  un  chevalier  de  Saint- 
Louis,  revêtu  d'un  uniforme  bleu,  parements  et  dou- 
blures rouges,  qui  parlait  avec  vivacité.  Quelques-uns 
de  ceux  qui  gardaient  l'entrée  disaient  : 

«  Voilà  notre  défenseur!  voilà  celui  opérera  la 
contre-Révolution!  » 

Et  Tavernier  poursuit  son  «  itinéraire  »  comme  ses 
devanciers,  naguère  aux  ordres  des  Marville  et  des 
Sartine,  notant  les  propos,  y  mêlant  les  siens  et,  le 
soir,  à  huit  heures,  rédigeant  son  rapport l. 

Reproduction  exacte,  jusque  dans  ses  détails,  de 
la  journée  d'un  «  observateur  »  sous  le  règne  de 
Louis  XV. 

Marmontel  montre,  en  1789,  les  jardins,  les  gale- 
ries, les  cafés  du  Palais-Royal  remplis  d'une  multitude 
«  égarée  et  menaçante  ».  Elle  reçoit  avec  avidité  tous 

.1.  Arch.  nat.,  U,  XXIX  h,  33:), 
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les  bruits  qui  lui  sont  apportés.  Les  plus  violents 
sont  les  mieux  accueillis.  «  C'était  là  qu'on  déclamait 
avec  fureur  contre  l'autorité  royale,  qu'on  lui  faisait 
un  crime  de  la  cherté  du  blé  et  de  la  misère  du 
peuple.  C'était  là  qu'on  marquait  les  victimes  vouées 
à  la  mort 1.  » 

«  Les  cafés  du  Palais-Royal,  écrit  Arthur  Young  à 
la  date  du  9  juin  1789,  présentent  des  scènes  éton- 
nantes; non  seulement  l'intérieur  en  est  comble,  mais 
la  foule  se  presse  aux  portes  et  aux  fenêtres,  écoutant, 
le  cou  tendu,  certains  orateurs  qui,  montés  sur  une 
table  ou  sur  une  chaise,  haranguent  chacun  son  petit 
auditoire.  On  ne  se  figure  pas  aisément  l'avidité  avec 
laquelle  ils  sont  écoutés  et  le  tonnerre  d'applaudisse- 
ments qu'ils  reçoivent  pour  toute  expression  plus 
hardie  ou  plus  violente  que  d'ordinaire  contre  le 
gouvernement.   » 

«  Au  Palais-Royal,  écrit  Camille  Desmoulins,  ceux 
qui  ont  la  voix  de  Stentor  se  relaient  tous  les  soirs.  Ils 
montent  sur  une  table.  On  fait  troupe  et  on  écoute 
la  lecture.  Ils  lisent  l'écrit  du  jour  le  plus  fort  sur  les 
événements  du  temps.  Le  silence  n'est  interrompu 
que  par  les  bravos  aux  endroits  les  plus  vigoureux. 
Alors  les  patriotes  crient:  «  Bis!  »  —  Un  enfant  de 
quatre  ans  fît  le  tour  du  jardin,  en  plein  jour,  au 
moins  vingt  fois,  sur  les  épaules  d'un  crocheteur.  Il 
criait  :  «  La  Polignac  exilée  à  cent  lieues  de  Paris! 
Gondé  ideml  Conti  ideml  d'Artois  ideml  la  reine...  je 
n'ose  répéter  ».  C'est  Desmoulins  qui  parle  et  il 
ajoule  que  cet  enfant  était  plein  d'intelligence  et 
«  bien  appris  ». 

1.  Marmontel,  Mémoires,  liv.  XV. 
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Aux  piliers  qui  soutiennent  les  arcades  du  palais, 
des  affiches  sont  collées,  où  la  duchesse  de  Polignac, 
le  comte  d'Artois,  les  princes  de  Conti  et  de  Condé, 
Lenoir,  ancien  lieutenant  de  police,  sont  flétris 
comme  accapareurs  de  grains  et  auteurs  de  la  disette. 
Après  avoir  étalé  son  placard,  l'afficheur  se  met  en 
faction  auprès  du  pilier,  menaçant  d'abattre  d'un 
coup  de  sabre  la  main  du  mauvais  citoyen  qui  oserait 
y  toucher  '. 

Le  ministre  de  la  maison  du  roi,  d'accord  avec 
Besenval  et  le  lieutenant  de  police,  cherchent  à 
prendre  des  mesures  pour  calmer  l'effervescence  du 
Palais-Royal2;  mais  en  vain. 


Recherchons  l'origine  de  l'émotion  populaire  qui 
aboutit  à  la  prise  de  la  Bastille. 

Le  30  juin  1789,  au  Palais-Royal,  l'affluence  est 
telle  que,  non  seulement  le  terrain  en  est  exactement 
occupé  par  la  masse  compacte  des  gens  qui  s'y  pres- 
sent, mais  que  les  branches  des  arbres  plient  sous 
des  grappes  humaines3.  Onze  gardes-françaises  ont 
été  mis  à  l'Abbaye  pour  avoir  refusé  de  tourner  leurs 
armes  contre  le  peuple.  On  se  rappelle  le  rapport  du 
policier  de  1721,  cité  précédemment  :  «Jamais  les 
troupes  réglées  ne  voudront  tirer  sur  le  peuple  ».  Un 
nouvelliste  arrive  au  café  de  Foy.  Il  apporte  une 
lettre  :  scène  que  nous  connaissons.  On  y  donne  avis 
que,  la  nuit  même,  les  gardes-françaises  doivent  être 

1.  Journal  de  Hardy,  à  la  date  du  27  juin  1789,  Bibl.  nat.,  ras.  franc.  6687. 

2.  Lettre  du  ministre  en  date  du  21  juin  1789,   Arch.  nat.,  O',  500,  f.  358. 

3.  Histoire  de  Montjoye,  juillet  1789. 
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transportes  à  Bicêtre,  «  lieu  destiné  à  de  vils  scélérats 
et  non  à  de  braves  gens  comme  eux  ».  A  cette  lecture, 
chacun  frémit  et  l'un  des  citoyens  présents  s'écrie  : 

«  A  l'Abbaye  !  à  l'Abbaye!  *■.  » 

Ce  cri  trouve  un  formidable  écho.  Trois  cents  par- 
ticuliers se  précipitent  vers  la  prison,  entraînant  la 
foule  sur  leur  passage. 

A  l'Abbaye,  les  portes  sont  enfoncées,  les  gardes- 
françaises  délivrés.  Ils  sont  amenés  triomphalement 
au  Palais-Royal,  où  on  leur  sert  à  souper  dans  le  jar- 
din même.  Puis  on  leur  dresse  des  lits  dans  la  salle 
des   Variétés  amusantes. 

Le  1er  juillet,  les  soldats  aux  gardes,  tirés  de  leur 
prison,  sont  toujours  au  Palais-Royal.  Ils  occupent 
un  appartement  au  premier  étage,  sur  les  galeries  du 
côté  du  café  de  Foy.  Des  paniers  sont  suspendus 
aux  fenêtres  par  des  rubans;  les  passants  y  jettent 
leur  offrande  pour  les  soldats  patriotes.  A  l'aide  de 
cordes,  on  leur  monte  des  glaces  et  toutes  sortes  de 
rafraîchissements  2. 

La  fermentation  va  croissant. 

Le  3  juillet,  un  nouvelliste,  debout  sur  une  chaise, 
tire  de  sa  poche  une  lettre  qui  vient  directement, 
dit-il,  de  Versailles.  Les  représentants  du  Tiers, 
menacés  d'être  assassinés  par  les  nobles,  réclament 
du  secours.  «  Courons  aux  Invalides  et  à  l'École 
militaire,  s'écrie  le  nouvelliste,  pour  y  prendre  toutes 
les  armes  et  ruons-nous  en  masse  sur  Versailles!  » 
Déjà  des  groupes   se  disposent  à  partir,  quand   un 


1.  Chamfort,  Tableaux  historiques  (Œuvres  complètes,  Paris,  18*24,  II,  185. 
—  Journal  de  Hardy,  à  la  date. 

2.  Journal  de  Hardy,  à  la  dato  (Dibl.  nat.,  ms.  GG8'7).  —  Victor  Founiel, 
les  Hommes  du  14  juillet,  p.  36. 
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chirurgien  de  marine,  qui  arrive  précisément  de 
Versailles,  déclare  que  ce  bruit  est  sans  fondement1. 

Le  9  juillet,  des  officiers  d'artillerie  et  quelques-uns 
de  leurs  camarades  du  royal-allemand  sont  chassés 
du  jardin  à  coups  de  chaises.  On  les  eût  assommés, 
dil  Desmoulins,  s'ils  n'avaient  pris  la  fuite.  Dès  que 
paraît  un  hussard,  on  crie  :  «  Voilà  Polichinelle!  »  et 
on  lui  lance  des  pierres.  Une  dame,  un  abbé,  pour  un 
mot  contre  Necker,  sont  fouettés  jusqu'au  sang.  Ceux 
qui  osent  railler  les  idées  et  le  sentiment  populaires 
sont  houspillés  à  coups  de  canne.  A  la  porte  du 
Caveau,  on  les  contraint  à  s'agenouiller  pour  deman- 
der pardon.  Un  observateur  de  police,  assez  impru- 
dent pour  faire  arrêter  un  particulier  mal  à  propos, 
est  roué  de  coups;  puis  il  est  plongé  dans  le  bassin, 
roulé  sur  les  cailloux,  rejeté  dans  l'eau.  On  lui  coupe 
une  oreille  et  on  le  hisse  sur  une  échelle,  afin  que 
tout  le  monde  puisse  l'y  voir,  haletant,  sanglant,  et 
l'y  insulter.  Il  râle.  Il  meurt  le  lendemain  de  ses  bles- 
sures. 

Le  10  juillet,  le  tumulte  redouble  à  la  vue  de  quatre- 
vingts  canonniers  qui  s'étaient  échappés  d'une  cour 
de  l'Hôtel  des  Invalides  où  ils  avaient  été  enfermés. 

On  les  accueille  aux  cris  de  :  «  Vive  le  duc  d'Or- 
léans! vive  le  Tiers-État!  »  On  leur  verse  à  boire,  on 
leur  donne  de  l'argent,  on  les  bourre  de  nourriture2. 
«  Ils  n'en  furent  pas  quittes  pour  s'enivrer,  dit  Des- 
moulins, sûrement  la  plupart  eurent  une  indiges- 
tion. » 

Enfin,   le  12  juillet,  accourt  au  Palais-Royal  un 


1.  Journal  do  Hardy,  Bibl.  nat.,  ms.  6687,  à  la  date. 

2.  Journal  do  Hardy,  aux  dates.  —  Correspondance  do  Camille  Desmou- 
ins  {Correspondance  inédite,  publ.  par  Matton  aîné),  p.  19. 
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nouvelliste  qui  apprend  le  renvoi  de  Necker.  Le  pre- 
mier qui  se  fit  l'écho  de  la  chute  du  ministre  popu- 
laire fut  traité  d'insensé  et  faillit  être  précipité  dans 
le  bassin.  C'était  depuis  un  siècle  la  procédure  coutu- 
mière.  Quand  s'élance,  en  proie  à  la  plus  vive  surex- 
citation, un  autre  nouvelliste,  dont  les  circonstances 
vont  faire  un  grand  premier  rôle  de  la  Révolution 
Camille  Desmoulins. 

«  Il  était  deux  heures  et  demie,  écrit-il  lui-même... 
Je  fus  porté  sur  une  table  plutôt  que  je  n'y  montai 
A  peine  y  étais-je  que  je  me  vis  entouré  d'une  foule 
immense.    Voici    ma    harangue    que  je    n'oublierai 
jamais  : 

«  Citoyens,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  -J'ar- 
«  rive  de  Versailles.  M.  Necker  est  renvoyé.  Ce  renvoi 
«  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barthélémy  de  patriotes. 
«  Ce  soir  tous  les  bataillons  suisses  et  allemands 
«  sortiront  du  Champ  de  Mars  pour  nous  égorger. 
«  Il  ne  nous  reste  qu'une  ressource,  c'est  de  courir 
«  aux  armes,  et  de  prendre  une  cocarde  pour  nous 
«  reconnaître.  » 

A  côté  de  Desmoulins,  l'acteur  Bordier,  le  fameux 
comique  des  Variétés  amusantes,  qui  jouait  dans  ce 
moment  avec  tant  de  succès  Arlequin  dans  la  lune, 
assistait  le  jeune  tribun  et  criait  encore  plus  fort  que 
lui.  Il  fut  malheureusement  pendu  le  mois  suivant  à 
Rouen,  où  il  entraînait  la  populace  à  piller  l'hôtel  de 
l'Intendance. 

Sous  l'influence  des  récits  populaires,  l'histoire  tend 
à  simplifier  les  faits  multiples,  à  les  synthétiser  en 
une  manifestation  unique  émanée  d'une  personnalité 
vibrante.  Assurément  Desmoulins  joua  son  rôle  dans 
la  journée  du  12  juillet;  mais  d'autres  protagonistes 
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surgirent,  dont  Faction  vint  s'ajouter  à  la  sienne  et 
se  combiner  avec  elle,  tout  en  l'ignorant,  ce  qui  ne 
saurait  surprendre  si  l'on  veut  bien  se  représenter  la 
scène. 

Une  relation  manuscrite,  attribuée  à  Fabbé  Guillon, 
met  en  lumière  un  troisième  nouvelliste  venant  à  son 
tour  annoncer  le  renvoi  de  Necker.  Il  s'agit  d'un  doc- 
teur en  médecine  nommé  Brar.  Il  arrive  sur  les  cinq 
heures.  Il  se  rapproche  d'un  groupe  de  citoyens  qui 
s'entretenaient  à  voix  basse  de  la  chute  du  financier 
genevois;  mais  la  nouvelle,  disaient-ils,  n'en  est  pas 
certaine. 

u  —  Rien  n'est  plus  vrai,  s'écrie  le  jeune  médecin. 
Oui,  messieurs,  il  est  parti.  Réveillez-vous  de  votre 
léthargie.  Le  roi  est  en  danger,  il  faut  le  sauver!  Le 
maréchal  de  Broglie  le  trompe  indignement,  ainsi 
que  tous  les  autres.  Je  vous  le  dénonce  !  » 

Comme  Brar  était  vêtu  de  noir,  on  le  prend  pour 
un  député,  on  le  salue  de  ce  nom. 

«  —  Oui,  je  le  suis,  s'écrie-t-il,  en  tirant  son  épée, 
et  voilà  mes  pouvoirs  !  » 

«  Et  ce  signe  fut  imité  par  une  partie  des  citoyens 
qui  avaient  une  épée  '  ». 

Ce  même  jour,  dimanche  12  juillet,  «  sur  les  cinq 
heures,  des  citoyens  assemblés  au  Palais-Royal 
envoyèrent  des  ordres  pour  fermer  les  spectacles,  ce 
qui  fut  exécuté  sans  réplique  V 

Passons  les  événements  du  14  juillet,  les  scènes 
affreuses  qui  eurent  pour  théâtre  le  jardin  du  Palais- 
Royal.  Les  faits  sont  trop  connus  pour  que  nous  y 
revenions. 

1.  Bibl.  de  la  ville  de  Paris,  12029. 

2.  Révolutions  de  Paris,  numéro  1. 
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Le  31  juillet,  on  décide  au  Palais-Royal  l'incendie 
de  l'Hôtel  de  Ville,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'émouvoir 
l'assemblée  des  Électeurs  *. 

En  août,  c'est  l'agitation  sur  la  question  du  veto. 
L'effervescence  devient  si  grande  au  Palais-Royal 
que  M.  de  Vauxvilliers,  président  de  l'Assemblée  des 
représentants  de  la  Commune,  fait  prendre  des 
mesures  spéciales  par  le  commandant  de  la  garde 
nationale  2. 

Le  30  août,  nos  motionnaires  décrètent  une  marche 
générale  sur  Versailles;  et  c'est  à  grand'peine  si 
des  mesures  de  police  énergiques  parviennent  à  l'ar- 
rêter. Ce  qui  n'est  d'ailleurs  pas  pour  intimider  nos 
braves.  La  Société  patriotique  du  Palais-Royal  écrit 
au  Président  de  l'Assemblée  nationale  qu'elle  ne 
veut  pas  du  veto.  Si  le  veto  passe,  les  propriétés  du 
président  de  l'Assemblée  et  de  tous  les  députés  qui 
auront  voté  la  loi  seront  incendiées.  La  lettre  se 
termine  par  ces  mots  :  «  Songez-y  et  sauvez-vous  ». 
Les  secrétaires  de  l'Assemblée  reçoivent  une  lettre 
semblable  et  les  deux  missives  sont  lues  en  séance, 
les  délégués  du  Palais-Royal  ayant  été  introduits. 

Les  Révolutions  de  Paris 3  décrivent  la  scène  sui- 
vante, qui  se  joue  au  café  de  Foy,  le  31  août  au  soir. 
«  Le  café  était  rempli  de  citoyens  qui  écoutaient  avec 
avidité  la  lecture  de  V Opinion  de  M.  Schmidt  sur  le 
veto.  Chaque  phrase  excitait  les  plus  vifs  applaudisse- 
ments. Soudain  les  applaudissements  se  changent  en 
cris  d'indignation   :   «A  bas!   non,  non,  infâme!   » 


1.  Lettre  de  l'Assemblée  nationale  (1789,  31  juill.),  Arch.  nat.,  C,  28/225. 

■2.  Lettre  au  comte  do  Saint-Priest  du  30  août  1189,  Arch.  nul.,  C.  8G, 
numéro  8. 
3.  Numéro  8. 


LA    RÉVOLUTION.  311 

On  lisait  un  plan  de  constitution  avec  veto, 
Sénat,  etc.  Les  cris  du  dehors  répondaient  à  ceux 
du  dedans.  La  patrouille  a  cru  qu'il  y  avait  du 
tumulte.  Elle  est  entrée  dans  le  café.  La  vue  des 
armes  a  effrayé  quelques  auditeurs.  Ils  ont  cassé  les 
carreaux  pour  sortir  par  les  fenêtres.  Plusieurs  ont 
été  blessés  par  le  verre  :  le  café  a  été  bientôt  vide. 

Enfin  la  Commune  intervint  vigoureusement.  Elle 
voyait  avec  douleur,  disait-elle,  les  désordres  du 
Palais-Royal,  où  l'on  «  profanait  par  des  calomnies 
atroces  et  des  motions  sanguinaires  la  demeure  d'un 
prince  également  chéri  et  honoré  de  la  nation  ». 
Etait-ce  donc  pour  en  arriver  «  à  faire  regretter  l'af- 
freuse paix  du  despotisme  »?  «  Convaincue  de  la 
nécessité  d'éteindre  dès  sa  naissance  un  incendie 
qu'on  voudrait  répandre  dans  le  royaume  »,  la  Com- 
mune décidait,  le  1er  septembre  1789,  de  redoubler 
d'énergie  pour  réprimer  les  motions  et  les  actes  sédi- 
tieux dont  le  Palais-Royal  était  le  théâtre  *. 

Mais  on  sait  comment  le  Palais-Royal  l'emporta,  et 
que  si  la  marche  sur  Versailles,  résolue  le  30  août, 
fut  entravée  à  cette  date,  elle  s'exécuta  dans  les  jour- 
nées des  5  et  6  octobre,  suivie  de  toutes  les  consé- 
quences que  les  patriotes  en  avaient  pu  espérer. 


Cependant  les  discussions  au  Palais-Royal  n'étaient 
pas  toujours  aussi  désordonnées.  Entrons  au  café  de 
Foy,  le  19  décembre  1789 2.  C'est  là,  dit  un  specta- 

1.  Lettre  des  représentants  de  la  Commune  au  Président  de  l'Assemblée 
nationale,  2  sept.  1789,  Arcli.  nat.,  C,  32,  numéro  271. 

2.  Ecoutez,  voyez    et   contristes-vous,   ou  douleur   d'un    honn/lte    homme 
indigné,  s.  1.  n.  d.,  in-12. 
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leur,  que  se  rassemblent  les  nouvellistes.  C'était 
le  jour  où  l'Assemblée  devait  discuter  la  question 
des  finances.  «  Impatient  d'apprendre  l'issue  de  cette 
séance  fameuse,  je  trouve  une  place  entre  la  seconde 
et  la  troisième  table....  Chacun  raisonnait....  » 

Un  petit  homme,  boiteux  et  bossu,  mais  qui  avait 
de  l'esprit  plein  sa  bosse,  amusait  l'auditoire  par  ses 
traits  piquants  : 

«  —  Qui  veut  faire  un  pari?  Deux  cloyères  d'huîtres 
et  une  matelote  au  Gros-Caillou,  que,  de  tous  les  plans 
proposés,  on  choisira  le  plus  mauvais,  ou  tout  au  plus 
celui  de  Necker?  » 

A  ces  mots,  se  lève  un  grand  homme  sec,  aux 
sourcils  noirs,  qu'il  fronce  d'un  air  terrible  : 

«  —  Pourquoi  accoler  le  plan  de  Necker  aux  mau- 
vais plans? 

—  Parce  qu'il  est  très  mauvais,  reprend  lentement 
le  bossu.  » 

La  discussion  se  poursuit  ;  mais  le  grand  homme 
sec  ne  tarde  pas  à  s'esquiver,  car  la  partie  n'était  pas 
égale. 

Soudain,  entre  en  coup  de  vent  un  homme  vêtu  de 
gris  : 

«  —  C'est  le  plan  de  Necker  qui  est  adopté  :  vente 
de  biens  ecclésiastiques  et  du  domaine  pour  quatre 
millions. 

—  Cela  fait  deux  sottises  au  lieu  d'une  »,  réplique  le 
bossu. 

Et  il  développe  son  idée,  cependant  que  le  visage 
des  uns  s'illumine  de  joie  et  que  celui  des  autres 
marque  de  l'étonnement,  et  qu'enfin  quelques-uns 
montrent  un  front  soucieux. 

A  ce  moment  paraît,  très  grave  et  digne,  un  parti- 
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culier  haut  de  cinq  pieds,  huit  à  neuf  pouces,  coiffé 
d'une  perruque  blonde  en  bourse,  vêtu  de  noir,  avec 
un  surtout  de  drap  américain,  une  forte  canne  à 
pomme  d'or  à  la  main.  Il  s'assied,  pose  son  chapeau 
devant  lui;  le  haut  de  sa  canne,  placée  entre  ses 
jambes,  tombe  négligemment  sur  son  bras  gauche 
dont  le  coude  est  appuyé  sur  la  table. 

<(  —  Oui,  messieurs,  dit-il  c'est  le  plan  de  M.  Necker 
qui  est  adopté.  Vous  pouvez  m'en  croire,  je  suis 
député.  Le  plan  de  M.  Necker  ne  vaut  rien.  Toute 
l'Assemblée  nationale  en  convient;  mais  il  n'était  pas 
possible  qu'il  ne  fût  pas  adopté.  » 

Là-dessus  les  exclamations  s'élèvent.  Il  faut  des 
explications.  Le  député  parle  de  l'héroïsme  de  l'As- 
semblée, rappelle  le  serment  du  jeu  de  Paume;  et, 
brusquement,  il  fait  une  chargea  fond  de  train  contre 
la  noblesse.  «  Et  il  s'est  levé  avec  dignité;  puis  il 
s'est  rassis.  » 

D'autres  habitués  du  café  l'interrogent  ou  exposent 
leurs  doléances.  «  Un  gros  père,  à  perruque  ronde  à 
la  bourgeoise,  étendant  ses  bras  de  drap  marron  sur 
lesquels  on  voyait  luire  six  à  sept  boutons  de  Pinsbec, 
demande  la  parole  : 

«  —  Nous  payons  soixante  livres  de  droits  pour  une 
pièce  de  vin  et  le  rentier  en  proportion;  et  l'on  ne 
sait  où  tout  cela  va.  » 

Le  pauvre  député,  un  peu  embarrassé  à  présent  de 
la  grandeur  de  son  personnage,  ne  sait  plus  à  qui 
entendre.  Il  dit  au  gros  père  en  habit  marron  : 

«  —  Faites  la  motion  à  votre  district. 

—  A  mon  district?  vous  êtes  bon!  il  y  a  là  dix  à 
douze  langues  qui  ne  déparlent  pas.  » 

Le  député  répondait  de  son  mieux  à  un  autre  inter- 
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pcllaleur,  quand  il  fut  interrompu  par  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans,  compagnon  menuisier,  imberbe,  habit 
gris  en  porte-manteau,  manchettes  et  jabot  cachés, 
un  mouchoir  bleu  et  blanc  noué  autour  du  cou,  la 
coiffure  de  trois  jours,  sans  poudre  : 

«  —  Pourquoi  Paris  aurait-il  une  forme  d'admi- 
nistration différente  de  celle  des  autres  villes  du 
royaume?  » 

Le  député  allait  risquer  de  nouvelles  explications, 
mais  il  s'arrête  aux  éclats  d'une  voix  tonitruante.  Un 
petit  homme  trapu,  à  forte  encolure,  criait  à  tue-tête 
qu'il  fallait  faire  dégorger  toutes  les  sangsues  qui 
avaient  épuisé  la  France,  entre  autres  Necker,  un 
voleur.  Puis  il  attaque  Bailly,  Mirabeau. 

Et  tous  ces  propos,  du  jardin  et  des  cafés,  sont 
recueillis  par  des  feuilles  volantes,  telles  que  le  Babil- 
lard, journal  du  Palais-Royal  et  des  Tuileries,  qui 
rappellent  à  s'y  méprendre  les  Gazetins,  cités  précé- 
demment, avec  cette  différence  qu'ils  ne  sont  pas 
rédigés  par  des  policiers. 

Les  discussions  ne  se  poursuivaient  pas  toujours 
avec  autant  de  calme,  surtout  quand  le  marquis  de 
Saint-Huruge,  fougueux  révolutionnaire  et  habitué 
du  café  de  Valois,  y  prenait  part.  Saint-Huruge  se 
mettait  immédiatement  à  gesticuler,  à  pousser  des 
cris  et  à  injurier  les  gens.  Il  ne  se  taisait  que  quand 
on  lui  donnait  des  coups  de  canne  *. 

Le  15  juillet  1790,  on  parle  de  la  Fête  de  la  Fédéra- 
tion, célébrée  la  veille.  Un  architecte  déclare  que, 
durant  la  cérémonie,  Louis  XVI  «  ressemblait  à  un 


1.  Ce  Saint-Huruge  a  son  dossier  dans  les  Archives  de  la  Bastille  on 
qualité  de  fou.  Sa  famille  avait  été  obligée,  précédemment,  de  le  faire 
enfermer  dans  un  asile  d'aliénés. 
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singe  dans  sa  lanière  ».  Un  autre  citoyen,  nommé 
Madelaine,  va  de  groupe  en  groupe  répétant  partout 
«  que  le  roi  a  figuré  à  la  cérémonie  comme  un  poli- 
chinelle que  l'on  Taisait  apparaître  et  disparaître  à 
volonté  ». 

Le  28  juillet  de  cette  même  année,  Alexis  Nugues, 
chirurgien  pédicure,  ayant  déclaré,  dans  le  jardin  au 
milieu  d'un  «  peloton  »,  que  La  Fayette  n'était  pas 
un  patriote,  une  violente  tempête  se  déchaîne.  Les 
cannes  se  lèvent.  Hugues  est  pris  à  la  gorge  par  un 
marchand  de  dentelles  nommé  Bousquier,  adjoint- 
député  du  Velay.  On  menace  de  le  jeter  dans  le 
bassin,  puis  de  le  pendre;  finalement,  pour  l'enlever 
aux  mains  de  la  foule  qui  va  lui  faire  un  mauvais 
parti,  il  est  conduit  devant  le  commissaire  de  police 
du  district  Saint-Roch  '. 

Au  lendemain  du  duel  de  Lameth  et  de  Castries, 
13  novembre  1790,  l'agitation  au  Palais-Royal  re- 
double d'intensité.  Lameth,  à  ce  moment  très  popu- 
laire, avait  été  blessé  au  bras.  A  l'entrée  du  jardin, 
les  colporteurs  criaient  déjà  un  placard  qu'ils  ven- 
daient trois  liards  : 

«  —  Détail  du  combat  qui  a  eu  lieu  hier  au  soir 
au  bois  de  Boulogne2!...  » 

Des  motionnaires  montés  sur  des  chaises  exci- 
taient le  peuple.  Le  café  du  Caveau  était  plein  de 
bruit.  L'hôtel  de  Castries  fut  pillé. 

Sur  les  cinq  heures  du  soir,  un  chef  d'escadron, 
nommé  d'Aymar,  flânait  dans  le  jardin,  quand  une 
voix,  derrière  lui,  s'éleva  d'un  groupe  considérable, 


1.  \rrli.  de  ht  Préfecture  de  police,  procès-verbaux  dos  commissaires  do 
police  [Butto  des  Moulins). 

2.  Halem  (éd.  Arthur  Chuquot),  p.  333. 
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disant  que  M.  de  Castries  s'était  battu  deux  contre 
un',  avec  M.  de  Lameth.  Aymar  se  retourne  pour 
protester  et  déclarer  qu'on  a  dû  prendre  pour  com- 
battant M.  d'Ambly,  témoin  de  M.  de  Castries. 

Sur  quoi  une  femme  affirme  à  haute  voix  que 
M.  de  Castries  avait  empoisonné  son  épée.  Et  d'Aymar 
de  répliquer  sur  le  même  ton  : 

«  —  Pour  tenir  un  tel  propos,  il  faut  être  ou  inno- 
cent ou  imbécile.  » 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots  que  la  foule  hurlait  : 
«  Au  bassin!  au  bassin! 

L'exécution  eût  suivi  de  près,  si  un  détachement  de 
la  garde  nationale  n'était  intervenu  à  temps,  pour  tirer 
M.  d'Aymar  des  mains  qui  s'apprêtaient  à  le 
saisir  l. 

Le  22  novembre  suivant,  l'administration  de  police 
renouvelait,  au  commissaire  de  la  section  du  Palais- 
Royal,  l'ordre  de  redoubler  de  vigilance,  pour  le 
maintien  de  la  tranquillité  publique,  que  les  motion- 
naires  du  jardin  et  des  cafés  ne  cessaient  de  compro- 
mettre par  leurs  violences  croissantes 2. 

Les  premiers  nouvellistes  qui  firent  connaître  la 
fuite  de  Varennes  furent  presque  étouffés  par  la  foule 
se  pressant  autour  d'eux.  Ce  fut  aussitôt,  dans  tout 
le  jardin,  un  effroyable  tumulte,  un  redoublement  de 
fureur  et  d'injures.  Un  professeur  de  mathématiques 
pérorait  dans  un  groupe  d'ouvriers  : 

u  —  Louis  XVI  est  un  imbécile  ou  un  scélérat!  » 

Un  gagne-deniers,  sorti  de  prison,  vociférait  :  «  Le 


1.  Déclaration  de  L. -Esprit  d'Aymar,  en  date  du  13  nov.  H90.  Arch.  de 
la  Préfecture  de  police,  procès-verbaux  des  commissaires  (Butte  des 
Moulins). 

'2.    1*790,  22  nov.,  Arch.  de  In  Préf.  de  police. 
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roi  est  un  gueux,  un  coquin!  »  Il  se  vantait  d'aller, 
le  soir  même,  incendier  la  ville. 

Puis  la  fusillade  du  Champ  de  Mars  (17  juillet).  On 
imagine  quel  fut,  dès  le  soir,,  l'aspect  du  Palais- 
Égalité.  Le  lendemain  les  rumeurs  les  plus  folles 
étaient  propagées  par  des  nouvellistes  exaltés.  Le 
19  juillet,  une  cuisinière,  la  femme  Lorrain,  au  milieu 
d'une  foule  de  peuple,  tenait  des  discours  «  très  incen- 
diaires et  fort  dangereux  ».  Elle  montrait  la  voie  à 
Théroigne  de  Méricourt;  mais  elle  eut  moins  de 
succès,  on  la  mit  en  prison1.  Le  même  jour,  une 
autre  femme  tonnait  contre  la  municipalité,  la  garde 
nationale  et  l'Assemblée.  Seuls  Reubell,  Danton  et 
Marat  trouvaient  grâce  à  ses  yeux. 

Le  4  juillet  1791,  M.  de  Ségur  s'était  hasardé  à 
déclarer  sous  une  tente,  près  du  bassin,  qu'il  rentrait 
d'un  voyage  en  province  et  que,  sur  89  départements 
il  y  en  avait  au  moins  83  qui  étaient  mécontents  de 
la  constitution  nouvelle  ;  et  qu'il  y  avait  des  abus  sous 
l'ancien  régime,  mais  qu'il  y  en  avait  beaucoup  plus 
depuis  qu'il  était  tombé. 

Un  jeune  homme  interrompt  : 
«  —  Il  n'y  a  qu'un  j...-f...  pour  parler  ainsi!  » 
Ségur  réplique  : 

«  —  Celui  qui  me  traite  de  j...-f...  n'a  qu'à  me  sui- 
vre! » 

Et  le  peuple  de  se  ruer  sur  l'imprudent.  Ségur  ne 
dut  la  vie  qu'à  l'intervention  classique  de  l'autorité. 
Entraîné  au  commissariat  de  police,  comme  pertur- 
bateur du  repos  public,  il  fut  relâché,  lorsque  l'attrou- 
pement se  fut  dissipé  2. 

1.  Arch.  de  la  Prof,  de  police.  Section  do  la  Butte  des  Moulins,  à  la  date. 

2.  Ibid. 
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Pierre  Huret,  ancien  receveur  des  tailles,  se  trou- 
vait au  Palais-Royal,  auprès  d'un  groupe  de  femmes 
qui  bavardaient  avec  animation,  quand  un  particu- 
lier, inconnu  de  tous,  vint  se  placer  parmi  elles  et 
déclara  qu'il  allait  lire  un  papier  «  rempli  de  vérité  », 
l'Ami  du  peuple  du  sieur  Marat.  Au  grand  étonnement 
de  l'excellent  Huret,  les  femmes  mirent  fin  tout  aus- 
sitôt à  leur  léger  papotage.  Debout  sur  une  chaise 
l'homme  lisait  au  milieu  d'un  silence  profond.  Tout  à 
coup  sa  voix  s'éleva  : 

«  —  La  reine  est  une  p....  » 

«  Le  mot  n'est  pas  écrit  dans  la  feuille,  ajouta-t-il, 
mais  quelqu'un  serait-il  assez  osé  pour  nier  mon 
assertion?  » 

Arrivé  à  un  passage  concernant  Barnave  et  Lameth, 
le  lecteur  déclara  que  ces  deux  députés  étaient  de 
mauvais  citoyens,  «  dont  la  conduite  était  remplie  de 
détours  ténébreux  ».  Quand  il  fut  question  de  Bailly 
et  de  Lafayette,  il  les  appela  des  traîtres.  Bailly  était 
un  vil  courtisan  qu'il  avait  connu,  trois  ans  passés, 
en  guenilles.  «  Tout  serait  perdu  si  tant  de  crimes 
n'étaient  promptement  châtiés!  » 

A  ces  mots  l'auditoire,  estimant  que  l'orateur  allait 
un  peu  loin,  l'interrompit,  et  réclama  son  arresta- 
tion avec  autant  d'ardeur  qu'il  en  avait  mis  à  l'ap- 
plaudir. Le  nouvelliste,  nommé  Vallée,  fut  effective- 
ment arrêté  et  conduit  au  commissariat  de  police; 
puis,  les  petites  dames  reprirent  le  cours  de  leurs 
petites  confidences,  que  venait  d'interrompre  la  prose 
du  citoyen  Marat1. 

Souvent,  le  public   se  contentait  de  renverser  le 

1.  26  juin   1791,  Arch.  de   la  Préf.  de  police,  section  do   la  Butte  des 
Moulins. 
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nouvelliste  de  la  chaise  où  celui-ci  s'était  juché; 
comme  il  advint,  le  13  juillet  1791,  d'un  particulier 
qui  s'était  mis  à  lire  un  éloge  de  Louis  XVI.  Aux 
mots  :  «  Le  roi  ne  s'attendait  pas  à  avoir  affaire  à  des 
ingrats...  »,  vlan!  il  s'effondra,  parmi  des  huées  for- 
midables, et  n'eut  que  le  temps  d'aller  chercher  asile 
dans  le  pavillon  du  café  de  Foy 2. 

On  cite  ces  épisodes  entre  mille  autres,  dont  les 
procès-verbaux  sont  restés.  Les  nouvellistes  montent 
sur  des  chaises.  Ils  lisent,  avec  des  frémissements 
dans  la  voix,  les  pages  enflammées  d'une  feuille  révo- 
lutionnaire, surtout  de  V Ami  du  peuple,  en  les  accom- 
pagnant des  commentaires  les  plus  violents  :  dis- 
cours et  lectures  de  gazettes  qui  se  continuent  fort 
avant  dans  la  nuit.  Et  le  motionnaire,  debout  sur  sa 
chaise,  tient  lui-même  la  chandelle  dont  il  éclaire  son 
journal. 

Quelques  nouvellistes,  pour  s'adresser  de  plus  haut 
à  un  cercle  plus  étendu,  empilent  plusieurs  chaises 
l'une  sur  l'autre.  Et  parfois  un  remous  de  la  foule  fait 
choir  le  fragile  échafaudage,  inopinément,  au  milieu 
d'une  période  éloquente.  Encore  l'orateur  doit-il 
s'estimer  heureux  si,  dans  sa  chute,  il  ne  s'est  pas 
cassé  le  nez. 

En  pleine  tourmente,  quelques  particuliers  ont  le 
courage  d'affirmer  leur  foi  royaliste.  Ce  sont  les 
«  chevaliers  de  la  contre-révolution  ».  La  rotonde  du 
café  de  Foy  est  devenue  «  le  réceptacle  de  l'aristo- 
cratie ».  La  discussion  ne  tarde  pas  à  dégénérer  en 
dispute,  les  arguments  en  injures.  On  en  vient  aux 
mains.  Les  cannes  sont  levées,  les  poignards  sortent 

2.  13  juillet  1791,  Arch.  de  la  Prèf,  d<>  police,  Butte  des  Moulins. 
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de  leurs  gaines.  C'est  une  mêlée  où  le  sang  coule.  La 
garde  nationale  de  Saint-Roch,  accourue  pour  rétablir 
Tordre,  est  malmenée.  Puis  les  violents  prennent 
définitivement  le  dessus.  «  Les  orateurs  font  preuve 
de  patriotisme  en  mettant  en  avant  la  motion  de 
chasser  du  Palais-Royal  tous  les  aristocrates1.  »  Les 
listes  de  proscription  circulent 2.  Autour  des  tables  du 
café  de  Foy,  entre  deux  verres  de  limonade,  on  décide 
de  la  vie  et  de  la  mort  des  plus  honnêtes  citoyens. 

«  Samedi  dernier,  à  cinq  heures  du  soir,  écrit  un 
négociant  nommé  Minier,  en  traversant  le  Palais- 
Royal,  je  fus  accosté  par  un  habitué  de  ce  jardin.  Il 
me  demanda  si  j'allais  signer  la  pétition  qui  était  chez 
les  notaires  de  Paris,  et  dont  le  résultat  devait  faire 
pendre  ce  coquin  de  Pétion.  Il  m'ajouta  que  tous  les 
honnêtes  gens  du  Palais-Royal  y  allaient  par  trois  et 
quatre  cents  à  la  fois  3.  » 

En  avril  1791,  l'administration  constate  que  le 
Palais-Royal  est  envahi  «  par  un  nombre  effroyable 
de  vagabonds  et  de  gens  sans  aveu,  dont  la  licence 
n'a  plus  de  bornes  ».  Maîtres  absolus  du  pavé,  ils 
font  main  basse  sur  les  montres,  mouchoirs  et  por- 
tefeuilles,' et,  pour  distraire  l'attention,  fouettent  en 
public  la  première  fille  qu'ils  rencontrent4. 

Ce  sont  les  soirées  sanglantes.  A  la  lueur  vague  qui 
sort  des  arcades,  à  la  flamme  vacillante  des  lampions 
placés  au  pied  des  arbres  dans  les  allées,  les  filles 
dansent,  cadençant  leurs  pas  au  rythme  de  gaies 
chansons;  et,    sous  les   tentes,    les   consommateurs 


1.  Chamfort,  dans  les  Variétés  (anonymes)  de  la  Gazette  nationale. 

2.  22  nov.  1790.  —  Bibl.  nat.,  ms.  nouv.  acq.  franc.  2666,  f.  188. 

3.  Arch.  nat.,  D,  xi,  14/60. 

4.  Tuetey,  II,  ij. 
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causent  avec  animation  en  prenant  des  bavaroises. 
«  Les  propositions  de  la  débauche,  dit  Chamfort, 
auprès  du  tréteau  d'un  motionnaire.  »  Un  orateur 
s'écriait  aux  Jacobins,  le  1er  août  1792  :  «  La  patrie 
est  en  danger  et,  de  tous  côtés,  dans  cette  ville,  on  ne 
s'occupe  que  de  plaisirs,  de  fêtes,  de  bals.  Parmi  ces 
derniers,  il  en  est  un  qui  devrait  être  particulièrement 
proscrit  dans  ces  jours  de  surveillance,  c'est  celui  qui 
a  lieu  tous  les  jours  depuis  dix  heures  jusqu'à  minuit 
au  Palais-Royal.  C'est  le  rassemblement  de  tout  ce 
qu'il  y  a  d'hommes  pervers  et  de  femmes  corrom- 
pues! »  Tout  à  coup  des  roulements  de  tambour,  des 
cris  de  victoire  :  les  torches  grésillent,  éclairant  de 
leur  mouvante  lueur  une  tête  sanglante  aux  traits 
crispés,  fichée  au  bout  d'une  pique.  «  Laissez  passer 
la  justice  du  peuple!  »  crie,  d'une  voix  avinée,  un 
homme  haut  de  six  pieds,  qui  marche  en  tête  du  cor- 
tège, l'air  magnifique.  Et,  à  vingt  pas,  la  patrouille 
du  soir,  en  uniforme,  indifférente,  mais  grave,  solen- 
nelle, avec  le  sentiment  du  devoir  accompli,  se  pro- 
mène consciencieusement. 

Au  10  août  1792,  écrit  Gorani,  «  entre  dix  et  onze 
heures  du  matin,  je  traversais  le  jardin  du  Palais- 
Royal,  pour  abréger  mon  chemin,  et,  au  moment  où 
j'y  pensais  le  moins,  voilà  une  foule  de  gens  armés, 
ayant  à  leur  tête  Mlle  Théroigne  de  Méricourt,  habillée 
en  amazone,  chaussée  de  bottes  et  portant  un  sabre  à 
la  main  ». 

Elle  monte  sur  une  banquette,  harangue  la  multi- 
tude : 

«  —  C'en  est  fait  de  la  liberté,  si  on  ne  détruit  pas 
cette  race  de  vipères  qui  siège  aux  Tuileries!  » 

«  Hommes,  femmes,  tout  le  monde,  de  gré  ou  de 

21 
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force,  court  derrière  l'amazone....  On  court  jusqu'au 
Carrousel.  » 

La  fin  d'une  monarchie. 


Ce  serait  d'ailleurs  une  erreur  de  croire  que  les 
nouvellistes  aient  joui,  pendant  la  période  révolution- 
naire, d'une  plus  grande  liberté  de  parole  que  sous 
Louis  XIV  et  sous  Louis  XV.  En  1790-1791,  la  déla- 
tion est  de  toutes  les  heures.  Elle  est  à  l'ordre  du 
jour.  C'est  une  vertu  civique.  L'Assemblée  nationale, 
qui  siège  à  Versailles,  l'Assemblée  des  Électeurs  qui 
prend  séance  à  l'Hôtel  de  Ville,  ont  l'épiderme  plus 
sensible  que  ne  l'ont  eue  les  rois  déchus.  Innom- 
brables sont  les  procès-verbaux  dressés  contre  les 
particuliers  arrêtés  et  traduits  devant  les  commis- 
saires de  police  pour  intempérance  de  langue,  puis 
condamnés  à  l'amende  ou  à  la  détention  l. 

Car  il  arrive  que  l'arme  de  l'outrage  et  de  la 
calomnie  se  retourne  contre  ceux  qui  l'emploient. 
Les  Jacobins  sont  attaqués  à  leur  tour.  Ils  en  sont 
surpris.  L'un  d'eux  est  «  traité  ignominieusement  au 
Palais-Royal,  on  le  brûle  en  effigie  ».  Robespierre 
s'écrie  aux  Jacobins  : 

«  —  H  y  a  des  hommes  qui  fabriquent  des  faux 
pour  venir  les  dénoncer2!  » 

Robespierre  en  est  indigné. 

Enfin  le  Palais-Royal  lui-même  est   compris  tout 


1.  Un   grand   nombre    d'entre    eux  sont  analysés   dans  le  recueil    de 
M.  Tuetcy. 

2.  27  octobre  1792. 
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entier  dans  une  de  ces  délations  qui  furent  le  carac- 
tère et  le  fléau  de  l'époque.  Mais  avec  quel  éclat 
n'cst-il  pas  susceptible  de  présenter  sa  défense? 

«  Le  Palais-Royal,  un  des  principaux  moteurs  de 
la  Révolution,  »  est  inculpé  de  faire  fermenter  les 
têtes,  de  les  exciter  aux  exécutions  sanguinaires,  de 
méconnaître  les  lois.  » 

Le  Palais-Royal  repousse  ces  calomnies  en  mon- 
trant l'œuvre  glorieuse  qu'il  a  réalisée  : 

«  C'est  au  Palais-Royal  que  se  sont  faites  les 
motions  salutaires,  celle  de  fermer  les  spectacles 
après  le  renvoi  de  Necker,  celle  de  prendre  les  armes 
pour  s'opposer  aux  moyens  atroces  médités  par  les 
ennemis  de  la  Nation. 

«  C'est  du  Palais-Royal  qu'est  sorti  le  plan  de  s'em- 
parer de  la  Bastille  et  de  la  démolir,  d'intercepter  les 
courriers  de  police. 

«  C'est  là  qu'ont  été  dénoncés  les  suspects. 

«  C'est  au  Palais-Royal  qu'on  voit  chaque  jour  les 
honnêtes  et  bons  citoyens  s'occuper  à  faire  tout  ren- 
trer dans  le  bon  ordre  *.  » 

Et  au  moment  où  le  Palais  Royal  pouvait  parler 
ainsi,  on  n'était  encore  qu'au  23  août  1789. 

Depuis,  tous  les  grands  mouvements  révolution- 
naires, les  journées  des  5  et  6  octobre,  le  10  août, 
recevront  du  Palais-Royal  leur  impulsion. 

Le  Palais-Royal  n'envoyait-il  pas  à  l'Assemblée 
nationale  des  délégués  et  ceux-ci  n'y  prenaient-ils  pas 
la  parole  comme  les  députés  eux-mêmes2? 

Aussi  bien  nul   ne  songe   à   contester  ces  titres 


1.  Délibéré  le  23  août  1789,  Réclamation  du  Palais-Royal,  s.  1.  n.  d.,  in-16. 

2.  Rivarol,  Journal  politique,  n°  2. 
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de  gloire  aux  nouvellistes  illustrés  par  Camille  Des- 
moulins et  par  Bordier,  qui  tenait  aux  Variétés 
amusantes  avec  tant  d'éclat  le  rôle  d'Arlequin  dans 
la  lune. 


Voisins  du  Palais-Iloyal,  ceux  de  leurs  confrères 
qui  se  groupaient  sur  la  terrasse  des  Feuillants  ne 
laissèrent  pas,  quoique  moins  bruyants,  de  jouer  leur 
rôle,  eux  aussi.  Et  ce  rôle  devint  important  quand 
l'Assemblée  nationale  fut  venue  siéger  aux  Tuileries. 

Le  café  de  la  Terrasse,  qui  avait  servi  durant  le 
xviii0  siècle  aux  gaies  rencontres  d'amoureux,  se 
transforme  en  une  manière  de  club  '.  Les  nouvel- 
listes, après  y  avoir  lu  les  feuilles  du  jour,  en  disser- 
tent avec  animation.  D'autres  surviennent  avec  des 
informations  inédites  qu'ils  ont  reçues,  qui  de  pro- 
vince, qui  de  l'étranger. 

Ces  discussions  se  déroulent  surtout  devant  le  café, 
à  l'extérieur,  à  la  terrasse,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui.  L'auteur  de  la  Tasse  de  café  sans  sucre, 
en  a  esquissé  l'amusant  tableau. 

Des  nouvellistes  arrivent,  apportant  des  détails  sur 
l'aventure  de  l'évêque  de  Châlons,  qui  avait  été 
conduit  au  corps  de  garde  et  de  là  au  district,  sous 
les  insultes  du  peuple.  Puis  la  conversation  changea. 
«  Un  petit  homme,  à  perruque  ronde,  appuyé  sur  une 
canne  à  bec  de  corbin,  ayant  le  costume,  le  maintien, 
et  le  style  d'un  habitué  de  café  »,  déclare  d'un  ton 
important  : 

1.  La  Tasse  de  café  sans  sucre,  s.  1.  n.  d.  (178'.)),  in-12. 
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«  —  Vous  avouerez,  messieurs,  que  la  destination 
de  ce  quartier  a  successivement  varié.  Nous  y  avons 
d'abord  été  étourdis  du  cri  des  paons  de  M.  de  Beau- 
jeu,  puis  des  aboiements  des  chiens  de  M.  de  Lambesc, 
auxquels  ont  succédé  les  hennissements  des  chevaux 
de  M.  de  Vil-Mott.  Aujourd'hui  nous  sommes  émer- 
veillés des  mouvements  oratoires  de  nos  sénateurs....  » 
Entre  Target,  qui  sera  proclamé  demain  «  le  Père 
de  la  Constitution  ».  Une  vive  discussion  s'engage 
entre  lui  et  un  aristocrate ,  au  milieu  d'un  fort 
«  peloton  ».  Un  autre  député  à  la  Constituante  y 
prend  part,  Desmeuniers.  Intervient  à  son  tour  un 
petit  abbé  qui  peste  contre  «  l'aristocratie,  les  aristo- 
crates, les  nobles,  le  clergé,  les  riches  et  tous  ceux 
qui,  dans  l'ancien  ordre  de  choses  avaient  quelque 
supériorité  ».  C'est  Poncelin  de  La  Roche-Tilhac  qui 
allait  se  rendre  célèbre  dans  le  journalisme  révolu- 
tionnaire. 

Le  Babillard  cite,  parmi  les  principaux  nouvel- 
listes et  motionnaires  des  Feuillants,  un  certain  de  la 
Montagne,  fougueux  anticlérical.  La  Montagne  s'en- 
orgueillit, dans  la  suite,  d'avoir  été  l'un  des  premiers 
à  demander  que  Ton  chassât  de  France  tous  les 
prêtres  réfractaires.  Vient  ensuite  un  facteur  des 
Invalides,  nommé  Cordier.  Celui-ci  a  l'élocution 
facile  et  pérore  habituellement  au  milieu  des  groupes 
de  dames  qui  vont  chaque  jour  prendre  l'air  sur  la 
terrasse.  Et  chacune  de  ses  tirades  de  se  clore  comme 
d'un  refrain  : 

«  —  Qu'en  dites-vous,  mesdames?  » 

Et  mesdames  d'applaudir  l. 

1.  Le  Babillard,  n°  4. 


326  LES   NOUVELLISTES. 

Le  23  septembre  1790,  on  était  groupé  sur  la  ter- 
rasse des  Feuillants,  à  écouter  «  la  lecture  du  Pos- 
tillon, qui  se  faisait  au  café  »,  quand  un  particulier, 
commentant  les  idées  qui  s'y  trouvaient  exposées, 
déclara  qu'on  dupait  le  peuple  et  que  la  Constitution 
ne  serait  pas  votée  avant  vingt  ans.  Ce  fut  un  scan- 
dale; car  la  Révolution  ne  pouvait  tolérer  la  même 
liberté  de  langage  que  l'ancien  régime .  L'auteur 
de  ces  «  propos  séditieux  »  fut  immédiatement  con- 
duit au  poste.  C'était  un  bourgeois  de  Paris,  Pierre- 
Joseph  Geriiès.  Celui-ci  dut  s'estimer  heureux  d'avoir 
pour  parent  le  député  Feydel,  qui  vint  le  réclamer. 

Le  29  juillet  1791,  c'était  un  médecin  des  épidé- 
mies en  Bretagne,  Désiré  Putod,  portant  l'habit  mili- 
taire, qui  s'écriait  : 

«  —  Nous  avons  juré  d'être  fidèles  à  la  Nation,  à  la 
Loi  et  au  Roi,  et  surtout  au  Roi.  Je  suis  Breton.  Nous 
sommes  40  000  de  mon  parti.  Nous  le  défendrons  et 
moi  je  suis  dans  le  cas  de  faire  passer  le  goût  du 
pain  à  celui  qui  dirait  le  contraire!  » 

Il  était  très  exalté.  Il  découvrait  sa  poitrine  à  nu, 
«  pour  montrer  au  public  que  si  on  voulait  sa  vie,  il 
l'offrait  ». 

Un  de  ses  auditeurs,  le  sieur  Grenier,  lui  fit  observer 
que  l'Assemblée  nationale  avait  décrété  le  serment 
que  devait  prêter  tout  bon  citoyen  : 

«  Nous  jurons  d'être  fidèles  à  la  Nation  et  à  la  Loi. 

—  Bas,  bas,  les  décrets  de  l'Assemblée!  s'écria  le 
Breton,  je  ne  connais  que  le  Roi  !  » 

Là-dessus,  Grenier  alla  requérir  la  force  publique, 
et  Putod  dut  comparaître  devant  le  commissaire  du 
quartier  l. 

1.  Arch.  de  la  Préf.  de  police.  Section  de  la  Butte  des  Moulins,  à  lu  date. 
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L'Assemblée  nationale  avait  en  effet  la  peau  des 
plus  chatouilleuses.  A  tout  instant,  les  commissaires 
informent  au  sujet  de  «  propos  séditieux  »  tenus  sur 
la  terrasse  des  Feuillants.  Les  commissaires,  dans 
leurs  interrogatoires,  en  arrivent  à  demander  aux 
inculpés  «  s'ils  se  sont  permis  de  parler  de  l'Assem- 
blée nationale  '  ». 

Le  2  septembre  1790,  une  vive  émotion  se  produisit 
parmi  les  nouvellistes  des  Tuileries,  «  par  suite  des 
nouvelles  reçues  de  Nancy  ».  Sur  la  proposition  de 
Dupont  de  Nemours,  les  députés  s'empressèrent  de 
décréter  qu'il  serait  ordonné  aux  tribunaux  d'in- 
former et  aux  officiers  municipaux  de  veiller  plus 
soigneusement  au  maintien  de  l'ordre  2. 

Le  25  février,  l'effervescence  sur  la  terrasse  des 
Feuillants  est  plus  vive  encore.  Des  nouvellistes 
y  viennent  annoncer  l'arrestation  de  Mesdames  de 
France  à  Arnay-le-Duc;  d'où  un  attroupement  consi- 
dérable de  gens  de  toutes  conditions,  hommes  et 
femmes.  De  ce  jour,  le  corps  municipal  décide  de 
faire  garder  la  terrasse  du  château  des  Tuileries, 
pour  prévenir  le  retour  du  tumulte  «  scandaleux  » 
qui  s'est  produit  jusque   sous  les  fenêtres  du  Roi  3. 

Le  30  avril  1791,  des  ordres  sont  donnés  pour 
maintenir  la  force  armée,  particulièrement  dans  le 
«  quartier  des  Tuileries  et  du  Palais-Royal,  où  l'on 
peut  tenter  de  faire  du  désordre  ». 

1.  Interrogatoire  de  Pierre  Lions,  du  30  juillet  1790,  par  le  commissaire 
de  la  Butte  des  Moulins,  aux  Arcli.  de  la  Préf.  de  police. 

2.  Arch.  nul.,   C,    11/ 10T. 

3.  Lettre  de  Bailly  à  La  Fayette  du  26  fevr.  1791,  Bibl.  nat.,  ms.  franc. 
11697,  f.  1-20.  Journal  de  /'ans,  119,  n°  56,  p.  28. 
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Aux  Gordeliers  les  propos  étaient  beaucoup  plus 
violents  encore;  mais  les  Corcleliers  étaient  plus 
éloignés  de  ces  Messieurs  de  l'Assemblée.  Puis,  les 
nouvellistes  des  Gordeliers  s'exprimaient  avec  une 
telle  énergie  que  MM.  les  députés  en  étaient  impres- 
sionnés. Nous  ne  prétendons  pas  que  le  fameux  club 
des  Gordeliers,  qui  dirigea  trop  longtemps  la  Révolu- 
tion par  la  délation  et  la  terreur,  soit  sorti  directe- 
ment des  assemblées  de  nouvellistes,  fidèles  habitués 
du  vieux  cloître;  mais  on  n'a  pas  oublié  que,  dès  le 
commencement  du  xvnT  siècle,  les  nouvellistes  des 
Cordeliers  sont  signalés  comme  les  plus  violemment 
hostiles  au  pouvoir  établi  et  à  l'ordre  social.  Cette 
action,  en  se  continuant  pendant  près  d'un  siècle, 
ne  tarda  pas  à  pénétrer  le  quartier  avoisinant  Or  le 
réfectoire  de  ce  môme  couvent  fut  affecté,  en  1789, 
à  l'assemblée  des  Électeurs  du  premier  degré  pour  la 
circonscription  du  district  des  Cordeliers. 

Les  journées  du  1er  et  du  3  octobre  avaient  vu  à 
Versailles  le  fameux  banquet  des  gardes  du  corps, 
auquel  la  présence  de  Marie-Antoinette  avait  donné 
une  si  retentissante  et  si  néfaste  sanction.  «  Tout  ce 
qu'il  y  a  d'observateurs  (nouvellistes)  patriotes  à 
Versailles  partirent  eux-mêmes  pour  porter  ces  nou- 
velles à  Paris  ou  du  moins  firent  porter  leurs  dépêches 
contenant  ces  détails.  » 

«  M.  Marat  (des  Cordeliers)  court  à  Versailles, 
revient  comme  l'éclair,  fait  à  lui  seul  autant  de  bruit 
que  les  quatre  trompettes  du  jugement  dernier  et 
nous  cric  : 
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«  —  ()  morts,  levez-vous!  » 

Danlon,  de  son  côté,  sonne  le  tocsin  aux  Cordcliers. 
Le  dimanche,  ce  district  désormais  fameux,  affiche 
son  manifeste,  et,  dès  ce  jour  morne,  l'avant-garde 
de  l'armée  parisienne  marche  sur  Versailles. 

C'est  à  la  date  du  5  août  1790,  que  la  Chronique  de 
Paris  annonce  la  constitution  en  club  du  district  des 
Gordeliers  '. 


Avec  la  Révolution  s'épanouit  la  liberté  de  la  presse, 
sous  cette  seule  réserve  que,  du  jour  où  les  Jacobins 
furent  devenus  les  maîtres,  on  coupa  la  tête  à  ceux 
qui  s'exprimaient  d'une  manière  qui  ne  convenait 
pas.  Du  moins,  en  flattant  les  maîtres  du  jour,  put-on 
publier  toutes  les  gazettes  que  l'on  voulut  et  les 
répandre  à  profusion.  Ainsi  le  journalisme  prit  en  peu 
d'années  l'essor  que  l'on  sait.  La  première  consé- 
quence d'une  extension  aussi  prompte  fut  la  dispari- 
tion des  nouvellistes.  Grâce  aux  ressources  maté- 
rielles dont  il  disposa,  le  journalisme  eut  une  sûreté 
d'information  et  une  rapidité  de  diffusion  que  les 
nouvellistes,  malgré  toute  leur  activité,  n'avaient  pu 
atteindre. 

Une  autre  conséquence  de  l'avènement  du  journa- 
lisme fut  de  faire  disparaître  l'opinion  publique,  dont 
les  nouvellistes  s'étaient  faits  les  multiples  échos, 
avec  tant  de  vivacité,  d'esprit  et  de  belle  humeur. 
Cette  causerie  générale  ,  propagée  par  toute  la 
France,  qui  en  faisait  comme  un  salon  dont  les  hôtes 

1.  Bongeart,  les  Cordcliers  (Cacn,  1891,  in-8),  p.  82. 
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paraissaient  se  connaître;  cette  causerie  incessante 
qui  pénétrait  dans  les  boudoirs,  les  cafés,  les  acadé- 
mies, régnait  dans  les  promenades  et  jusque  dans  les 
assemblées  de  village;  où  l'on  s'informait  spontané- 
ment auprès  de  son  voisin  des  événements  du  jour, 
où  l'on  échangeait  avec  lui  impressions  et  pensées, 
cette  causerie  à  la  fois  intime  et  publique,  tomba  peu 
à  peu;  car,  matin  et  soir,  chacun  va  trouver  dans 
son  journal  les  nouvelles  les  plus  récentes  et  des 
jugements  tout  faits. 

L'ancien  régime  avait  été  gouverné  par  l'opinion 
publique;  dans  la  France  qui  sort  de  la  Révolution, 
c'est  la  presse  qui  va  régner.  Et  d'ailleurs  la  presse 
ne  se  serait-elle  pas  développée,  que  cet  échange  des 
nouvelles,  des  sentiments,  des  idées,  sur  les  hommes 
et  les  choses,  eût  été  impossible  dans  la  société  du 
xixe  siècle.  Au  vieux  temps,  tous  les  Français  en  se 
rencontrant  étaient  d'accord  sur  les  faits  qui  servaient 
de  base  à  leur  vie  commune  :  ils  étaient  catholiques 
et  unanimement  dévoués  à  leurs  institutions  sécu- 
laires. C'était  en  toute  confiance  qu'ils  s'abordaient 
pour  causer  des  affaires  publiques;  gaîment  ils  échan- 
geaient leurs  pensées,  leurs  craintes  et  leurs  espoirs, 
dans  la  certitude  qu'ils  ne  se  heurteraient  pas  à  des 
dogmes  inviolables  aux  yeux  des  uns  ou  des  autres. 
Le  pouvoir  royal,  l'autorité  religieuse,  la  juridic- 
tion parlementaire,  les  constitutions  municipales  et 
corporatives,  ne  pouvaient  être  mis  en  question; 
seuls  les  hommes  étaient  discutés.  C'est  ce  qui  frappe 
tant  quand  on  suit  les  écrivains  du  temps  à  la  pro- 
menade ou  au  café.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  les 
dissentiments  commencent  à  s'accuser  dans  le  cou- 
rant du  xvme  siècle.  On  voit  alors  se  former  parmi  les 
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nouvellistes  un  parti  de  républicains.  Puis  ces  diver- 
gences deviennent  de  plus  en  plus  graves,  doulou- 
reuses. C'est  sur  les  croyances  qui  sont  l'essence  même 
de  la  vie,  sur  les  principes  qui  doivent  servir  de  fon- 
dement à  la  société,  que  les  Français  sont  aujourd'hui 
divisés  profondément,  et  sans  doute  à  jamais.  Entre 
gens  qui  ne  se  connaissent  pas,  la  conversation  ne 
peut  plus  être  que  banale  et  indifférente.  On  témoi- 
gnera même  d'une  confiance  plus  grande,  d'un  plus 
facile  abandon  avec  l'étranger,  qu'avec  le  compa- 
triote ;  car  on  sait  par  avance  que,  si  ces  dissentiments 
surgissent,  ils  seront,  avec  l'étranger,  moins  aigus  et 
moins  douloureux  et  toucheront  moins  profondé- 
ment. C'est  ainsi  que,  de  jour  en  jour,  chacun  de 
nous  se  mure  plus  étroitement  dans  sa  vie  privée. 
Le  développement  de  l'opinion  publique  n'est  plus 
possible  en  France. 

Puisse  du  moins  la  presse  suffire  à  la  grande  tache 
qui  lui  incombe,  la  remplir  avec  noblesse  de  cœur, 
sincérité  et  désintéressement! 
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Duruy  (G.)  :  Victoire  d'âme.  1  vol. 
Énault(L.)  :  Les  perles  noires;  3°  edit. 

2  vol. 

—  Un  amour  en  Laponie  ;  2°  édit.  1  vol. 

—  Le  baptême  du  sang  ;  2e  édit.  2  vol. 

—  L'amour  et  la  guerre.  2  vol. 

—  Pour  un.  1  vol. 

—  Un  drame  au  Marais.  1  vol. 
Filon  (A.)  :  Contes  du  centenaire.  1  vol. 


Guizot  (F.)  :  L'amour  dans  le  ma- 
riage; 12°  édit.  1  vol. 

—  Edouard  III  et  les  Bourgeois  de 
Calais;  7e  édit.  1  vol. 

Eoussaye  (Arsène)   :    Galerie  de  por- 
traits du  dix-huitième  siècle  : 
Sculpteurs.  —  Peintres.  —  Musiciens.  1  v. 

Las  Cases  :  Souvenirs  de  l'Empereur 
Napoléon  1er;  8°  édit.  1  vol. 

Marco  de  Saint-Hilaire(E.)  :  Anecdotes 
du  temps  de  Napoléon  ier.  1  vol. 

Topffer  (R.)  :  Nouvelles  genevoises.  1  vol. 

—  Bosa  et  Gertrude.  1  vol. 

—  Le  presbytère.  1  vol. 

—  Béflexions  et  menus  propos  d'un 
peintre  genevois,  ou  Essai  sur  le 
beau  dans  les  arts.  1  vol. 

Trognon  :  Histoire  de  France.  5  vol. 


PETITE  BIBLIOTHÈQUE  DE  LA  EAMILLE 


PREMIE 

Format  in-16,  illustré,  à 

Relié  en  percaline, 

Armand-Blanc  (May)  :   Bibelot.  1  vol. 

avec  44  gravures. 

—  La  maison  des  roses.  1  v.  avec  30  grav. 
Eeauregard  (G.  de)  :  Ordre  du  roi.  i  vol. 

avec  58  gravures. 
Bovet  (Mil*»  rie)  :    Le  beau  Fernand. 

1  vol.  avec  40  gravures. 
Caro  (Mme  E.)  :  Aimer   c'est  vaincre. 

1  vol.  avec  40  grav. 
Crawford     (Marion)     :      Insaisissable 

amour.  1  vol.  avec  64  gravures. 

—  Le   baiser  sur   la  terrasse.  1    vol. 
avec  60  gravures. 

Deschamps  (F.)  :  Au  lys  d'argent.  1  v. 

avec  38  gravures. 
Dourliac  (A.)  :  Le  supplice  d'une  mère. 

1  vol.  avec  35  gravures. 

—  Liette.   1  vol.  avec  35  gravures. 
Filon  (Aug.).J//c/ie/me.lv.  avec  15  grav. 
Fogazzaro  :    Un  petit  monde  d'autre- 
fois. 1  vol.  avec  56  gravures. 

Harraden  (Béatrice)  :  L'oiseleur.  1  vol. 
illustré  de  40  gravures. 


RE     SERIE 

3  fr.  50  le  volume  broché, 
tranches  dorées,  5  fr. 

Le  grand  (Mlle  B.)  :  L'eau  dormante. 
1   vol.  avec  30  gravures. 

—  L'amour  fait  peur.  1  v.  avec  35  grav. 
Lescot(Mme)  :  Un  peu,  beaucoup,  pas- 
sionnément. 1  vol.  avec  38  gravures. 

—  Fêlure  d'âme.  1  vol.  avec  36  grav. 

—  Vailles  promesses.  1  vol.  illustré  de 
48  gravures. 

Longard  de  Longgarde  (Mme)  :  Une 
reine  des  fromages  à  la  crème.  1  vol. 
avec  47  gravures. 

—  Jouets  du  destin.  1  vol.  avec  4  i  grav. 

—  Une  réputation  sans  tache.  1  vol. 
avec  44  gravures. 

Morel  (Jacques)  :  Muets  aveux.  1  vol. 

avec  30   gravures. 
Pape-Carpantier(Mlle)  :  Kerueves.  1vol. 

illustré  de  36  gravures. 
Rosny  (J.-H.),  de  l'Académie  des  Gon- 

court  :  Les  lielours  du  cœur.  1  vol. 

illustré  de  56  gravures. 
Winter  (J.-S.)  :  Mademoiselle  Mignon. 

1  vol.  illustré  de  56  irravures. 


DEUXIEME      SERIE 


Format  petit  in-16,  à  2 

Relié  en  percaline  gris-perle 

Arthez  (D.  d')  :  Une  vendetta.  1  vol. 

Borius  (Mlle)  :   Une  perfection.  1  vol. 

Ouvrage  cuuronné  par  l'Académie  française. 

—  Dernier  rayon.  1  vol. 
Castetis  (Yan  de)  :  Le  moulin  du  diable. 

1  vol. 
Chabrier-Rieder  (Mme)  :  Les  écolier  es 

de  Crescent-House.  1  vol. 
Dombre  (R.)  :  La  garçonnière.  1  vol. 

—  Un  oncle  à  tout  faire. 
Fleuriot  (Mlle  Z.)  :  Ija  vie  en  famille; 

11e  édit.  1  vol. 

—  Tombée  du  nid;  5e édit.  1  vol. 

—  Raoul  Daubry ,  chef  de  famille;  5nédit. 

—  L'héritier  de  Kerguignon;ie  édit.  1  v. 

—  Réséda;  12e  édit.  1  vol. 

—  Ces  bons  Rosaëc!  5e  édit.  1  vol. 

—  Le  cœur  et  la  tète;  3e  édit.  1  vol. 

—  Au  Galadoc;  2e  édit.  1  vol. 

—  Bengale;  3e  édit.  1  vol. 

—  Sans  beauté;  19e  édit.  1  vol. 

—  De  trop;  2e  édit.  1  vol. 

—  La  clef  d'or;  8e  édit.  1  vol. 

—  Loyauté  ;  3e  édit.  1  vol. 

D'autres  volumes  so 


fr.   le  volume  broché. 
,  tranches  rouges,  2  fr.  50. 
Fleuriot  (Mlle  Z.)  (suite)  :  La  glorieuse. 
1  vol. 

—  Un  fruit  sec.  1  vol. 

—  Les  Prévalonnais.  1  vol. 

—  Sans  nom;  Ie  édit.  1  vol. 

—  Souvenirs  d'une  Douairière.  1  vol. 

—  Faraude.  1  vol. 

—  La  Rustaude.  1  vol . 

—  Le  théâtre  chez  soi.   Comédies  et 
proverbes;  2e  édit.  1  vol. 

Fleuriot-Kérinou  :  De  fil  en  aiguille.  1  v. 

—  Zénaïde  Fleuriot,   sa  vie,  ses  œu- 
vres,   sa   correspondance.  1  vol. 

Girardin  (J.)  :  Les  théories  du  docteur 
Wurtz.  1  vol. 

—  Miss  Sans- Cœur;  5e   édit.  1  vol. 

—  Les  braves  gens.  1  vol. 

—  Mauviette.  2e  édit.   I  vol. 
Giron  (Aimé)  :  Rraconnette.  1  vol. 
Léo    Dex    :     Vers    le    Tchad.    Voyage 

aérien  au  long  cours.  1  vol. 
Maël  (P.)  :  Fleur  de  France.  1  vol. 

—  Le  trésor  de  Madeleine.  1  vol. 
nt  ou  préparation. 
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ROMANS,    NOUVELLES 

OEUVRES    DIVERSES 

Formai  iii-16,  broché. 


BIBLIOTHEQUE  DES  MEILLEURS  ROMANS  ÉTRANGERS 

TRADUCTIONS    FRANÇAISES,    FORMAT    IN-16    BROCHÉ 
PREMIÈRE    SÉRIE    A     1     Fit.    LE    VOLUME 


Alexander  (Mrs)  :  L'erreur  de  Cathe- 
rine, tr.'irîuil  de  l'anglais.  1  vol. 

—  •  Aveugle  destin.  1  vol. 
Anonymes  :   Autrefois,    la  guerre  des 

paysans,  traduit  de  l'anglais.  1  vol. 
Beecher-Stowe    (Mrs)  :    La    case    de 
l'oncle    Tom,    traduit     de    l'anglais. 
1  vol.     . 

—  La  fiancée  du  ministre.  1  vol. 
Braddon  (Miss)  :  Lady  Lisle,  traduit  de 

l'anglais.  1  vol. 
La  chanteuse  des  rues.  2  vol. 
Bulwer  Lytton  (Sir  Ed.)  :  Œuvres,  tra- 
duites de  l'anglais. 

Les  derniers  jours  de  Pompéi.  1  vol. 
Alice,  nu  les  Mystères.  1  vol. 
Pelham,  ou  Aventures  d'un  gentle- 
man. 2  vol. 
Conan-Doyle    (A.)    :    La   marque    des 
quatre,  traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

—  Un  crime  étrange,  1  vol. 
Cummins  (Miss)  :  L'allumeur  de  réver- 
bères, traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

—  Alabel  Vaughan.  1  vol. 

—  La  rose  du  Liban.  1  vol. 

Currer-Bell  (Miss  Brontë):  Jane  Kyre, 

traduit  de  l'anglais.  2  vol. 
Dickens  (Ch.)  :   Œuvres,   traduites   de 
l'anglais,  25  volumes  : 

Aventures  de  M.  Pickwick.  2  vol. 

Dleak-House.  2  vol. 

Contes  de  Noël.  1  vol. 

David  Copperfield.  2  vol. 

Dombey  et  fils.  3  vol. 

La  petite  Dorrit.  2  vol. 

Le  magasin  d'antiquités.  2  vol. 

Les  temps  difficiles.  1  vol. 

Nicolas  Nickleby.  2  vol. 

Olivier  Twist.   1  vol. 

Vieet  aventures  de  Martin  Chuzz- 
lewit.  2  vol. 


Dickens  (Ch.)  (suite)  :  Les  grandes  espé- 
rances. 2  vol. 

L'ami    commun.  2  vol. 
Le  mystère  d'E divin  Drood.  1  vol. 
Dickens   et  Collins  :    L'abîme,  traduit 
de  l'anglais.  1  vol. 

Eliot  (G.)  :  Adam  Bede,  traduit  de  l'an- 
glais. 2  vol. 

—  La  conversion  de  Jeanne.  1  vol. 

—  Le  moulin  sur  la  Floss.  2  vol. 

—  Si  las  Marner,  le  tisserand  de  Ha- 
veloe.  1  vol. 

Gogol  (N.)  :  Les  âmes  mortes,  traduit 
du  russe.  2  vol. 

Goldsmith  :  Le  vicaire  de   Wakefield, 
traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

Gray  (M.)  :  Le  silence  du  doyen,  tra- 
duit de  l'anglais.  1  vol. 

Hall  Caine    :  Jason,   scènes   d'Irlande, 
traduit  de  l'anglais.  2  vol. 

Hardy  :    Tess  d'Urber 'ville,  traduit  de 

l'anglais.  2  vol. 
Hauif  :  Lichtenstein.  1  vol. 
Hedenstjerna  :  Le  seigneur  de  Halle- 

borg,  traduit  du  sue<lois.  1  vol. 

Heimbourg  :  L'autre,  traduit  de  l'alle- 
mand. 1  vol. 

—  Le  roman  d'une  orpheline.  1  vol. 

Hope  :  Sc7*vice  de  la  reine,  traduit  de 
l'anglais.  1  vol. 

Hume  (F.  G.)  :  Le  mystère  d'un   han- 
som  cab,   traduit  de  l'anglais.  1  vol. 

—  Miss  Méphistophélès.  1  vol. 
Hungerford  (Mrs)  :  Molly  Baivn,  tra- 
duit de  l'anglais.  1  vol. 

—  La  conquête  d'une  belle-mère.  1  vol. 

—  Premières  joies  et  premières  larmes. 
1  vol. 


BIBLIOTHEQUE   DES    MEILLEURS   ROMANS   ETRANGERS 


Manzoni:  Les  fiancés,  traduit  de  l'italien. 
2  vol. 

Marchi  (E.  de)  :  Démétrius  Pianelli, 
traduit  de  l'italien.  1  vol. 

—  L'accusateur  imprévu.  1  vol. 

Mayne-Reid  :  La  piste  de  guerre,  tra- 
duit de  l'anglais.  1  vol. 

—  La  quarteronne.  1  vol. 

—  Le  doigt  du  destin.  1  vol. 

—  Le  roi  des  Séminoles.  1  vol. 

—  Les  partisans .  1  vol. 

Neera  :   Thérèse,   traduit  de   l'italien. 

1  vol. 
Quida.:  Amitié, traduit  del'anglais.  1  vol. 

Rider-Haggard  :  Jess,  traduit  de  l'an- 
glais. 1  vol. 

—  Le  colonel  Quaritch.  1  vol. 

Savage  :   Un  mariage  officiel,  traduit 
de  l'anglais.  1  vol. 


Gmith  (J.)  :  L'héritage,  traduit  de  l'an- 
glais, à  vol. 

Thackeray   :    La    foire    aux     vanités, 
traduit  de  l'auglais.  2  vol. 

Tolstoï  :  Les  Cosaques,  traduit  du  russe. 

Tourguenelf  (I.)  :   Mémoires   d'un  sei- 
gneur russe,  traduit  du  russe.  2  vol. 

—  Scènes  de  la  vie  russe.  1  vol. 

—  Nouvelles   Scènes  de  la  vie  russe. 
1  vol. 

Van  Vorst(Mrs  J.  et  M.). 

Wilkie  Collins  :  Œuvres,  traduites  de 
l'anglais. 
La  pierre  de  lune.  2  vol. 
Mademoiselle  ou  Madame  ?  1  vol. 
La  morte  vivante.  1  vol. 
La  piste  du  crime.  2  vol. 
La  fille  de  Jézabel.  1  vol. 
Je  dis  non.  2  vol. 
C'était  écrit.  1  vol. 


NOUVELLE    SÉIUE    A     3     Fit.     50    LE     VOLUME    M'.OCHÉ 


Rovetta  (G.)  :  Mater  Dolorosa,  traduit 
de  l'italien  par  Mme  Jeanne  Darcy. 
1  vol. 


Ward(MrsHumphry).  LaFilleà  Marie- 


Rose,  traduit  de 
Bentzon.  1  vol. 


anglais   par   Mme 


Stevenson  :  Saint-Yves,  aventures  d'un 
prisonnier  français  en  Angleterre, 
traduction  de  l'anglais  par  Th.  de 
Wyzewa.  1  vol. 
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Lectures  pour  Tous 

Revue  universelle 

Populaire 
Illustrée 


Les  Lectures  }wur  Tous  s'adressent  à  tous  ceux  qui  recherchent 
avec  avidité  dans  la  lecture  le  profit  d'une  passionnante  et  utile 
curiosité. 

Travailleurs,  lettrés,  paysans,  ouvriers,  jeunes  filles,  mères 
de  famille,  enfants  et  jeunes  gens,  tous  veulent,  à  notre  époque, 
puiser  aux  sources  fécondes  des  connaissances  humaines  les 
plus  précieuses  et  les  plus  saines  émotions. 

Toutes  les  variétés  de  I'Image  capables  de  frapper  l'imagina- 
tion, de  toucher  la  sensibilité,  d'éveiller  l'activité  intellectuelle, 
reproductions  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  à  travers  les  âges, 
scènes  de  dévouement  et  d'héroïsme,  figures  qui  traduisent  les 
grandes  découvertes  scientifiques,  toutes  les  représentations 
gravées  qui  peuvent  faire  passer  en  notre  âme  le  frisson  du 
beau,  développer  des  sentiments  d'énergie  et  de  bonté,  seront 
répandues  à  profusion  dans  ces  pages  qui  réaliseront  ainsi  la 
plus  abondamment  illustrée  des  Revues  populaires. 

Pas  un  des  principaux  articles  ne  sera  conçu  en  dehors  de 
ces  règles  qui  font  la  force  et  la  noblesse  d'une  nation,  foi 
ardente  dans  les  idées  généreuses  et  amour  invincible  delaPatrie. 

Sans  doute,  notre  époque,  dévorée  d'activité,  veut  connaître 
sans  retard  les  mille  découvertes  de  la  Science,  les  grandes 


LECTURES    POUR   TOUS 


questions  qui  passionnent  notre  temps.  Mais  le  lecteur  exig 
aussi  une  grande  distraction  del'esprit.  Il  aime  les  surprises  d 
l'imagination,   il  se  prend  volontiers  aux  aventures,  aux  <l 
leurs,  aux  remords  et  aux  joies  des  héros  et  des  héroïnes: 
fictions  de  la  poésie,  du  roman,  du  drame  ou  de  la  con 
l'émeuvent  et  le  captivent.  Nous  donnerons  satisfaction  i 
aspirations  légitimes. 

Tous  nos  articles   pourront  être  lus  par  des  jeunes  fi 
Plusieurs  seront  destinés  aux    enfants  qui  aiment  les  réc 
d'aventures  et  les  contes  qui  les  transportent  dans  le  îru 
d'imagination  où  ils  se  plaisent. 

Le  Livre  du  mois  pour  cinquante  centimes. 

Les  Lectures  pour  Tous  paraissent  le  1er  de  chaque 
depuis  le  mois  d'Octobre  1898  et  contiennent 

96  pages  de  texte  et  110  Gravures. 

Chaque  Numéro,  format  grand  in-8°  à  deux  colonn 
imprimé  sur  papier  de  luxe,  renferme  environ  dix  ou  doi 
articles  variés.  11  se  vend  50  centimes  ;  franco  par  la  pc 
en  France,  60  centimes  et  pour  l'Union  postale  75  centim 


EN    VENTE 
LES   SIX 

PREMIÈRES    ANNÉES    (1899-190. 

Six  magnifiques  volumes  grand  in-8 

ILLUSTRÉS     CHACUN    DE     PLUS     DE     1   2  00     GRAVURES 

Chaque  année,  reliée,  9  fr. 


ABONNEMENTS 

UN  AN.  —  Paris,  6  fr.  ;   Départements,  7  fr.  ;  Etranger,  9  1' 
SIX  MOIS.  —  Paris,  3  fr.  50;  Départements,  4 fr.;  Étranger,  5 i 

Coulommiors.  —  Imp.  I'aul  BRODARD.  —  10  04. 
^  Hivers  Has 

BIBLIOTHECA 
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librairie  JIACHBTTg  el  C'%  boulevard  Sak.fien.ai»,  79,  »  fm. 


BIBLIOTHÈQUE  VARIÉE,  IN-,6,  A  3  FR.  50  LE  VOLWeVo 
Histoire  ««  Socurae,,.»  hi«oW,ae« 


Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française 
BARIXR  (A .)  :  Saint  François* A  ssi.se.  1  vol. 
-  La  Jeunesse  de  a  Grande  Mademoiselle. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 
BOISSier,  de  l'Académie  française  :  Cicé- 
ron  et  ses  amis  :  12°  édition.*  1   vo! 

-La  religion romaine  d'Auguste  aux  An- 
tonins:oh  édition.  2  vol 

~  Promenades  archéologiques  :   Home  et 

Pompei;  8"  édition.  1  vol 
-Nouvelles  Promenades  archéoto niques  : 

"oraee  et  Mrgile;  5°  édition.  1   vol. 

—  L  Afrique  romaine,  promenades  afchéo- 
lopiquesen  Aigrie  etenTunisi,;:^C(1.  lv 

—  L  opposition  Sl  us  les  Césars,  4n  édit  1  vol 

—  La  fin  du  paganisme;  4  e  édition.  2  vol 


Tacite.  1  vol. 

BOUCHÉ-LECLERCO,  de  l'Institut  :  Lecom 
a  histoire  grecque.  1  vol. 

"HUNirr  (r  ),  dépoté  :  La  France  à  Mada- 
gascar;^ édition.  1    vol. 

cl[Anm^MVu^àHl:  Éludes  historiques 

et  diplomatiques.  1   vol. 

C0/™  (P°, é7Vf^AUF/I'(M-)  :  Mémoires 

du  sergent  Bourgogne.  3^  édit.,  1  vol. 

DAUmcr  (E.)  :  Histoire  des  conspirations 

\\im\~Z?'\   W  S0US    la    Solution 
^(1/90-1793).  1   vol.  avec  2  cartes. 

^ronian  d'un  conventionnel,  Hérault 
ce  »ecneiles.  1  vol. 

'>»^AFOV(M.),d«l'I„slitul:Ze  roi  David. 
f>BCAMl»(iM.) .de  l'Académie  française- 

Lis  convulsions  de  Paris;  8*  édit.*4  vol! 


DURUV    (V 

l' his  toi 


Introduction    générale 
France;  4n  édit.    1   vol. 


F«JNCK-nK^TA>-o    (Fr.)    :    Légendes    et 
archives  de  la  lias  tille. 7°  éd    1  vol 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  français 

—  Le  drame  des  poisons.  6°  éd.  1  vol 

—  L  affaire  du  Collier.  5«  édit.  1  vol 

—  La  mort  de  la  reine.    Ie  éd    1   vol 


LANGES,  de  l'Institut 
,s"  édition.  1  vol 


FUSTKI.  Mi;  coi 

Cite  antique; 

GE»HA«f(a)  de  nnatitut  i L'iïalie my* 

tique;  i"  édition.  1   vol 
.-  Moines  et  papes,  3«  édit.  1  vol 

—  Au  son  des  cloches.  3«  édit.  i  vol 

—  Conteurs porentins  du  Moyeti  âge.  1  vol 

—  D  Ulysse  a  Banurge.  1  vol. 
GUlRAli,     Fustel  de  Coulanges.  1  vol 

HXuTvi^Gà^tudeS   briques  sui- 
te A  \1  etle\  Vll'siècleen France.  1  vol. 
JI'uian  (C.):  Vercinjgétorix,Z* édit. lvol. 

uuvLago  couronné  par  l'Académie  française. 


■'v*f™^»(J.):  La  vie  nomade 
t/leterre  au  XI  l-  siècle.  [  yo. 
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